



CENTRO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS ARTURO USLAR PIETRI  
FOROS DE LITERATURA

**FORO:**

## **MARY POPPINS Y OTROS POEMAS AL CINE**

**Foros de Literatura**

**"Mary Poppins y otros poemas al cine"**

de **Sonia Chocrón**

**Poesía y cine con:**

Sonia Chocrón  
escritora y poeta

Solveig Hoogesteijn  
cineasta

Enrique Lares  
cineasta

**Lunes 16 de marzo / 10:30 a.m.**  
**Auditorio Manoa del CELAUP**

Más información: 0212-240 3810 / [foros@univae.edu.ve](mailto:foros@univae.edu.ve)

"Mary Poppins y otros poemas al cine"

Lunes 16 de marzo de 2015, 10:30 AM, auditorio Manoa.

Invitados: Sonia Chocrón: escritora y poeta, Solveig Hoogesteijn: cineasta, Enrique Lares: cineasta.

Moderador: Karl Krispin.

### **MODERADOR: KARL KRISPIN**

Hoy nos acompañan dos muy buenos amigos: Solveig Hoogesteijn, que es la coordinadora de la Sala Trasnoco, pero además Solveig Hoogesteijn es una cineasta muy conocida en el país y creo que tiene la virtud no solo de haber hecho una película sino también de haber hecho la película más taquillera de la historia del cine nacional que fue *Macu, la mujer del policía*. Y tenemos también a Enrique Lares, abogado y cineasta, que tiene un documental que ha sido premiado incluso fuera de las fronteras de Venezuela,

llamado *Probado en fuego*. Bueno vamos a darles la bienvenida a nuestros participantes, gracias a ustedes por haber asistido.

## SONIA CHOCRÓN

Buenos días, gracias por venir. No recuerdo yo cuando estudiaba en la universidad comunicación social, que de hecho fue lo que estudié, no recuerdo eventos mañaneros tan *maymeros*. Pero bienvenidos. Este es mi libro más reciente de poesía, se llama *Mary Poppins y otros poemas al cine*, y en realidad no es una colección de títulos de películas sino que tiene que ver más bien con los momentos de mi vida personal y como se han reflejado en arquetipos o personajes o melodías, los títulos de las películas en su momento.

No sé si de pronto para comenzar, bueno aquí me acompaña como dice Karl para comenzar Solveig, quien es una estupendísima cineasta que además tiene una mirada muy particular porque es una directora mujer, porque además construye historias fascinantes. Y de este lado tengo a Enrique Lares, que además es mi compadre de cariño, yo creo que es la persona que más conoce de cine en este país, y de la cinematografía mundial además. Pero bueno voy a empezar leyéndoles un poemilla para que nos sintamos todos a tono y en la honda de lo que vamos a conversar. Quizás, empezaré por un poema que se llama *La vida es bella*, no sé si ustedes llegaron a ver esa película italiana, *La vita è bella*. Este poema dice así:

A pesar de todo. Del calor y del frío. Del día y de la noche. De los cadáveres sobre las aceras. De los rebanados en acción. De la contienda y sus bajas. Del mal y similares. De la tirria y el error. Del eco y sus memorias. De la orfandad y la jácara. De lo súbito y lo tardo. De lo poco y de lo mucho. La vida es bella a morir.

Este es el poema que le da el título al libro, que es realidad como comienzo yo a escribir este libro hace muchísimos años. Es un libro que me tarde muchísimo en terminar porque hubo un momento en el que ya yo simplemente no podía escribir poesía y pasé años escribiendo solo narrativa. Pero cuando mi hija tenía 4 años yo le puse la película *Mary Poppins* y yo recordé cuando mi madre me puso a mí la película. Me llevó, en ese momento no había video creo ni VHS, ni Cd, sino que me llevó a un cine a ver *Mary Poppins* en un cine de Sabana Grande. Este poema lo escribí después que rememoré los últimos momentos de mi mama. Se llama *Mary Poppins*, y dice así:

Después de tanto amor por la familia Banks Mary se iba volando con el viento a favor del final, y sin fotos para llevar en el portamonedas porque su deber había sido consumado. De la misma forma recuerdo la mirada de mi madre y sus ojos que también de mucho amor se hicieron *tecnicolor* la última vez que su silencio fue eterno. Ella nos vio para siempre (y sentí vergüenza por los sueños que no le cumplí, que nunca soñé yo). Y acompañamos su calma al final como lobs en vela por la predecible huida de Mary mama Poppins, yéndose levemente en su paraguas volador, al aire, difusa, cada vez menos, cada vez

más mínima en la pantalla de la memoria, cada vez menos como nosotros junto a ella, ausentes ya de todo pasado y de todas las promesas.

No sé si vieron después que Enrique y yo disfrutamos muchísimo esa película. Una película que es reciente que se llama *Saving Mr. Banks*, que no sé cómo la llamaron en italiano.

### **ENRIQUE LARES**

Creo que la llamaron *El sueño de Walt Disney*.

### **SONIA CHOCRÓN**

¿No la vieron?

### **ENRIQUE LARES**

Es una película que narra las negociaciones de Walt Disney con la escritora que escribió *Mary Poppins*. En esa película, para quienes la vieron pues la van a entender más, para los que no se las voy a explicar. La escritora que escribió *Mary Poppins* tenía lo que llaman el complejo de Edipo. Ella tenía un amor desbordado por su papa. En una escena que es inteligentísima en la película, ella tenía un amor desbordado por su papá y también tenía todos los prejuicios europeos sobre los norteamericanos, entonces ella llega al hotel donde la aloja *Walt Disney Production*, el señor Walt Disney, le ponían en la cama unos peluches de Mickey Mouse y el Pato Lucas. Entonces ella tenía todo tipo de prejuicios en cuanto a los norteamericanos, y era muy soberbia y muy prepotente, incluso hizo una tesis de la situación económica de lo que le estaba sucediendo a Walt Disney, que era como para pagarle Inglaterra a Inglaterra. Cuando finalmente firma, ella vuelve de Londres a Los Ángeles y en un momento determinado el guionista, que estaba adaptando el libro, le presenta el primer boceto del libro. Entonces ella le dice: “¿Por qué usted puso a la señora Banks -que trabaja, ella era una hermana sufragista, era de las mujeres que estaba buscando el voto en Inglaterra en esa época- por qué la pone usted a trabajar?” Entonces el guionista le dice: “Su libro es bueno, y me perdona, pero yo estoy con una señora que está, permanentemente, todo el día en la casa, entonces una señora que está todo el día en la casa está todo el día con los hijos, entonces una mujer que no le hacen caso los hijos no puede estar todo el día en la casa, entonces yo le busco un trabajo. Le voy a decir algo, usted tiene un problema con la imagen.” Lo cual era verdad. La aquieta.

Vemos que en su vida personal ella tiene una relación pasional de amor con su papá, quien era alcohólico, ella le guardaba las botellas, ella le escondía las botellas. El señor Banks, por suerte, salvando al señor Banks, el señor Banks trabajaba en un banco del cual fue botado. Entonces habló con el señor Banks, el personaje, el papá de los niños

en *Mary Poppins*, por su papá. Entonces el guionista hace esto, renegocia un dueto. *Mary Poppins* es una película brillantísima.

## SONIA CHOCRÓN

¿Ustedes vieron *Mary Poppins* de niños? Bueno, todos vimos *Mary Poppins*. Bueno, voy a leer dos poemitas que tienen que ver con la figura paterna. Una es una película de Chaplin que es un clásico que se llama *El gran dictador*. ¿La vieron? Bueno, este es un poemita muy corto. El título se lo dejé en inglés, que es el título original que es *The Great Dictator*. Bueno, dice así:

De ti hemos aprendido que al final de todas las cuentas los tiranos terminan por ahorcarse siempre con su propio bigotito

No era un tirano, mi papa era un tipo español severo, pero con un sentido del humor muy particular. Era callado. Cuando decía algo era tajante, era soluto. Yo recuerdo que todos mis pretendientes le tenían muchísimo miedo. Decían: “Mejor no te visitamos y vamos a comernos un helado porque allí está tu papa”. Pero no, pero mi papa más bien era un tipo súper noble, de muy poco hablar. Mi papa era comerciante, pero era un genio de las matemáticas, le fascinaban los números. Y mi mamá era soprano, mi mamá había estudiado canto, mi mamá era soprano, y cuando nos tuvo a nosotras lo dejó. Pero mi mama incluso, con su maestra que no recuerdo el nombre, me contaba que había llegado a alcanzar una nota que solo otra mujer en el mundo había logrado, y su maestra estaba orgullosa.

## ENRIQUE LARES

Por cierto, una nota curiosa, trivía, Charles Chaplin estaba casado en aquel momento con Paulette Goddard, una actriz norteamericana, ella era de New Orleans, era una sureña de origen francés, era una sureña. Paulette Goddard fue la actriz que en principio había escogido David Selznick para hacer de Scarlett O’Hara en *Lo que el viento se llevó*, era ella. Pero el hermano de David Selznick, Mario Selznick, quien era agente de artistas, vio a Vivien Leigh que estaba en Hollywood acompañando a su esposo Laurence Olivier. Y cuando, él era amigo de él, él era el agente de Lawrence Oliver. Y en un restaurant, entonces el agarró llamo a su hermano, y como él iba a firmar contrato, habían conversado, se rumoraba, él le dijo a su hermano: “Ésta es la que tiene que hacer Scarlett O’Hara”. La llevó a la oficina y ella le agarró. Cuando llaman a Paulette Goddard y le dicen que el papel no es para ella, ella le dice: “llama a David Selznick”, a Chaplin. Le dijo: “llama a David Selznick porque yo quiero ser Scarlett O’Hara, yo soy sureña de verdad y ella es inglesa nacida en la India. Yo voy a firmar el contrato”. Es un dato absolutamente franco.

## SONIA CHOCRÓN

Voy a leer otro temario. Se llama *La mamá de Woddy*:

No sabe qué hacer cuando un hijo no bebe el jugo de naranjas de amor que mana de sus pechos. No lo mira a los ojos cuando recuerda la melancolía del tiempo para no inocular su tristeza dentro de esas córneas aún turbias y pequeñas. Esconde el pavor dentro del clóset y lo asfixia bajo las ruedas de la bicicleta cuando su hijo escapa de tanta ternura. Su corazón resbala balón abajo, se escurre entre las olas y las piedras de mar por las lágrimas infantiles fuera de horario. Todo es imposible. *La mamá de Woddy* sabe muy bien lo que significa ser madre judía, vencer o morir.

Mis primeros libros de poesía, sobretodo *Toledana* que fue el primero, además fue un libro que fue muy bien recibido por la crítica, era un libro que usaba máscaras para operar, es un libro que relata una leyenda medieval donde hay un rey de castilla que se enamora de una judía, en fin. Incluso está escrito con un lenguaje castellano del siglo XII y XIII, con arcaísmo. Quiero decir, yo me disfracé completa para ese primer libro y entiendo, y me doy cuenta, que este poemario, que me demoré tanto en escribir, lo pude finalmente terminar después que ya no estaban mi papa y mi mamá, y es porque de alguna manera, como lo dije al principio, era un libro más personal, era un libro más autobiográfico, es un libro donde además no me inhibo de decir ciertas cosas. Es obvio, es patente, no lo disfrazo, no hay incluso palabras para suavizar nada de lo que digo, soy poco sutil.

Voy a leerles un poema que se llama *Vaselina*, que se refiere a esa película que se llamó *Grease*, que protagonizada también Elton John y John Travolta, de los años 70, y que en efecto se refiere un poco a la película pero también se refiere a un día íntimo, a mi paso de adolescente a mujer. Y sí, aquí escribo sin tapujo porque aquí no hay mamá que se insulte. *Vaselina*:

Todo era música por esos tiempos en los que bailábamos sin preocuparnos por la diestra de Dios. No teníamos la intención de ser inmortales porque ya éramos demasiado jóvenes e interminables. Veíamos esas películas que de tan tontas eran tristes y de tan tristes llorábamos sin darnos cuenta que Vaselina podía ser más que el nombre de una película de verano verde mar, sin entender que la vaselina se practicaba para suprimir el rubor pegadizo de las noches de traspaso y turbación, para evitar las arrugas alrededor de los ojos gastados de roer pesares cadáveres, desgarros para implantar un termómetro rectal para seducir con sabiduría y poco recato, pacato, con resbaladiza fruición para hidratar labios rojos y resecos de tanto ser lamidos. Aun hoy me pregunto cuándo y por cuál desolada razón dejé de ser sin resquemores y a rajatabla la entrañable Sandra Dee.

## SOLVEIG HOOGESTEIJN

Para ti la censura de ese tiempo, la posible censura, siendo un grupo de inmoralidad, no sólo se practica en materia de religión sino sobre todo también en la vida social, y eso no te inhibió. Yo intento comprender ese proceso de mujer que se acerca cada vez más a su propia voz.

### **SONIA CHOCRÓN**

No, nunca me inhibió. Yo creo que desde muy joven fui una transgresora delicada, pero transgresora al fin, y yo recuerdo, yo me casé tarde, yo me casé a los 31 y todavía me parecía que estaba en la flor de mi juventud, pero yo recuerdo que durante todos esos años viví una adolescencia prolongada porque se me prolongó hasta más del 81. Yo me encontraba con amigas de mi madre en fiestas y me decían: “Y no te has casado.” “No”. “Y tienes novio.” “No, tengo amantes”. Entonces, llegó un momento en el que ya cuando me veían, no sólo no me preguntaban cosas, se cruzaban de acera. Entonces así fue mi adolescente tardía entre los veinte y los treinta. No me inhibía para nada.

Yo tuve muchísima suerte porque yo tenía la comprensión de mi mamá, o sea, a pesar de que yo me preocupaba de que ella se afectara por algunas de las cosas que yo escribía, mi mamá era muy abierta conmigo. Entonces incluso ella me decía: “Tú no te tienes que casar, tú tienes tu mundo, tú tienes tus amigos”. Entonces ella decía: “Para qué te vas a casar.”

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

Eso es muy poco común

### **SONIA CHOCRÓN**

Muy poco común. Ella me decía: “Para qué te quieres casar si tú vida, tú viajas, tienes tu novio, amigos, sales, trabajas en un país, trabajas en otro.”

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

Tú no aceptabas tu bohemia

### **SONIA CHOCRÓN**

Absolutamente. Entonces mis hermanas mayores, que eran prácticamente perfectas como Mary Poppins también, ellas le decían: “¿Por qué tú la cuidas de esa forma a ella? ¿Por qué la proteges? ¿Por qué le haces las diligencias bancarias?”, que me las hacía mi mamá para que yo no perdiera tiempo en esas cosas. Entonces ellas no entendían porque mi mamá a mí me manejaba con unos códigos distintos que a los de ellas, y los de ella eran distintos. Mis hermanas no se ensuciaban los vestidos para que mi mamá no las pillara, yo sí. Entonces yo tuve esa suerte. Mi papá jamás me entendió, creo que dos o tres años antes de morir me entendió, antes no, pero lo entendió. Pero mi mamá me cuidaba de ir al catalizador.

Cuando decido casarme, finalmente, porque tuve varios, como llamarlos, varios pretendientes, todos unas balas perdidas, es decir, eran estupendos, muy altos, inteligentes pero no servían para hacer absolutamente nada. Entonces mi mamá una vez a una amiga psiquiatra le dijo: “¿Qué pasa con Sonia que no da pie a ninguno?” “Bueno que ella se busca a los que no sirven precisamente para no tener que asumir ninguna responsabilidad”. Bueno finalmente cuando estuve lista de asumir alguna responsabilidad, yo me fui con un tipo que es mi pana, es mi compañero, es mi amante, es solidario, es mi apoyo, bueno es todo. Yo soy una persona sortaria. Si. Lo soy.

Me casé, y sigo casada, felizmente casada, y además tengo una hija. Además, cuando yo conocí al que es mi marido, el a los quince días me dijo que se quería casar. Yo le dije: “tú te enloqueciste porque yo nunca me voy a casar, y no me digas eso más y no me hables más de matrimonio porque si no entonces no haré contigo ni la cueva del bebedero”. Bueno, como a los tres meses me dijo: “Yo sigo queriéndome casar”. “Yo no me voy a casar nunca”. Como a los seis meses me dijo: “Bueno si no te quieres casar vamos a dejar esto hasta aquí porque yo quiero vivir contigo”. “Bueno, ya va, ya va Valentín, déjame pensarlo”. Entonces lo pensé y me dije bueno, le voy a decir que si pero con condiciones. Entonces lo cité y le dije: “Quizás me pueda casar contigo, pero no cocino ni voy a aprender, no lavo y plancho y no voy a aprender. No soy ama de casa y no voy a tener hijos”. Él me escuchó y me dijo: “ok, yo no estaba buscando una domestica tampoco. Y bueno, lo de no tener hijos, ya estamos felices viviendo juntos, no hay problema. Casémonos.” Así en esas condiciones me casé.

Como a los ocho años de casados un día me dijo: “Te voy a decir algo pero no lo tomes a mal. A veces yo tengo como la ilusión de tener un hijo”. Yo dije, este hombre maravilloso ahora quiere ser papá. Cómo yo voy a hacer el intento de tener un hijo. Y bueno, así fue como tuve una hija maravillosa, que es lo mejor que he hecho en mi vida.

Si, con ternura y con mucha libertad. Y yo recuerdo que uno de mis pretendientes, de hecho de mala bebida, después que me case vino a mi casa y no lo podía creer porque yo también le dije siempre que nunca me iba casar, y entonces delante de mi marido me dijo: “Tu me engañaste”. Y mi marido le contestó: “Pendejo tu que se empañó”.

\*\*\*

Bueno, mi padre aunque callado también ha sido, fue y sigue siendo una figura muy importante, porque es de esa gente de poco hablar pero cuando dice algo es certero, es preciso y siempre daba en el blanco. Entonces yo recuerdo que a la hora de pedir consejo, con mi mamá podía demorarme tres días dilucidando en realidad que era lo que se debía hacer y con mi papa era cuestión de segundos y él ya sabía cuál era la respuesta, quizás esas cosas de habilidad matemática también.

Entonces había una película, yo vi una película que me impacto mucho, irlandesa verdad Enrique, *En el nombre del padre*, una película irlandesa que trataba, que tenía que ver además con los atentados de los eventos históricos de la liberación de Irlanda del Norte. *En el nombre del padre:*

Hay algo de ti en esa roca monolítica y anclada en medio del mar. La solidez de tu pupila azul, lo inamovible de tu amor sereno, la dureza del mineral soportando el aire y el sol de los días. Algo de ti que no se abandona a la omisión, que no se una en las mareas de la memoria. Y aunque no exista nadie en la dársena para celebrar las victorias, nadie en las costas de la soledad, de todo revés te traigo siempre padre.

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

Se trata de una liberación también entre el padre y el hijo, y de ser fiel o no a sus ideas, sus sueños, a sus principios.

### **SONIA CHOCRÓN**

Yo sé que, en efecto, el protagonista era Daniel Day-Lewis, quien es una maravilla de actor. Y no sé, claro de eso *out*. Pero hay una película que marcó, por lo menos mi época, que se llama *Fiebre del sábado por la noche*, y terminó siendo una película de culto. Yo no sé si ustedes la vieron, era con John Travolta, también John Travolta, pero no tenía el candor que tenía Vaseline. Muy por el contrario era una película, que aunque la gente no se diera cuenta, era una película muy dura. Incluso tenía un trasfondo social muy engorroso en cuanto a la sociedad y la gente joven en los barrios de la época. Y me acuerdo que tenía una banda musical extraordinaria, *Bee Gees*, y había una canción en particular que me gustaba mucho que se llamaba *Stayin' alive*, *Permaneciendo vivos*. Entonces a ese fondo musical y a esa película, y de alguna manera era como una estampa de mis años locos que fueron los setenta, escribí este poema que se llama *Stayin' alive*:

Nunca me enamoré de Tony Manero. Pero una vez compartí sus derrotas cotidianas, imbuida en la náusea vital. Fui una chica lista de lentejuelas diestras sobre la pista. Y bailé y bailé y bailé con tribus de mal genio y pandillas descarnadas un lustro entero de sábado en sábado. Fui testigo de lo mejor y lo peor en la oscuridad y sin mojarme. Hasta que por fin llegó el lunes.



No sé por qué llegó ese lunes pero llegó.

### **ENRIQUE LARES**

*Fiebre de sábado por la noche*. No sé porque, eso me recuerda los glorioso años de los ochenta. A mi recuerda todo lo que tiene que ver con la música disco y con John Travolta. Recuerdo que llegaba a una discoteca en el CCCT, llegaba a las ocho, me caía a palos y gastaba 25 bolívares. Una locha.

Ah bueno, *Fiebre de sábado por la noche*, además de lo que estoy diciendo de que me recuerda esos años gloriosos, aparte de que trata un grupo social, *Fiebre de sábado por la noche*, habla de que las mujeres son concretas y los hombres son abstractos. La compañera de baile le deja claro que: “Yo no estoy enamorada de él, yo quiero competir y ganar porque yo necesito los reales, yo no quiero pasarme la vida entera teniendo lo mismo”. Él se gastaba toda la plata que ganaba comprando ropa para variar los sábados en la noche. Entonces él se gastaba todos los reales y era una mala influencia en su familia porque su hermano mayor estaba en un seminario, ya era cura, adoptó los hábitos, y se retiró, y la abuela ve el mal ejemplo de Toño. El fin de semana que regresó a su casa, la compañera de este lo busca, pero no lo aborda románticamente sino lo aborda diciéndole: “Contigo voy a ganar el concurso y yo quiero ganar el concurso”. Ella es la que lo acomoda, lo acomoda no para casarse con él, lo acomoda porque ella observa que él puede. Es que lo que se gastaba, lo que no se gastaba en la ropa se lo gastaba en la disco.

### **SONIA CHOCRÓN**

Incluso te muestran todas las cosas del desempleo, todas las cosas del desempleo de la gente joven que no se hace nada durante toda la semana y solo va a bailar los fines de semana, y que además tienen situaciones de hechura económica. Sí. Toda una generación que, o no sé si es lo mismo que la generación boba que alguna vez llamaron a Karl, pero creo que tiene que ver con esa época. No, la generación boba, eso es posterior, en los años ochenta. Y después, además tengo entendido que esa película se terminó transformando en una película de culto.

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

El baile termina porque era realmente, impuso toda una moda, toda una moda.

### **SONIA CHOCRÓN**

Toda una moda porque yo recuerdo que todo era disco, era la carterita disco, el pantalón disco, zapatos disco, todo era disco; y eso después de un tiempo pasó.

### **ENRIQUE LARES**

Es que tú estás en una fiesta de adultos contemporáneos, tú estás en una fiesta de adultos contemporáneos, y la fiesta se está aguando, ponen música disco y todo el mundo a bailar.

### **SONIA CHOCRÓN**

Bueno, esto lo voy a leer porque esto les puede servir a manera de consejo, a manera de consejo para todo lo que uno hace en la vida. Esto es una película que me gustó mucho, que vi quizás entrando en los años 2001, 2002 quizás, que se llama *Encontrando a Forrester*. Pero esa película me dio a mí de alguna manera la clave de lo que era encontrar la propia voz. Es una historia de un maestro de literatura y un alumno, y el alumno como lucha para lograr ser pasante sin tener las condiciones que usualmente tiene porque era un alumno becado, y como este profesor termina siendo su maestro y como este tipo consigue su voz para escribir. *Encontrando a Forrester*:

Para escribir bien y dar con el auténtico meandro, creo entender, es preciso que Jamal y Forrester se encuentren. Pero no malinterpretéis: que Jamal encuentre a Jamal y Forrester a Forrester, solo así.

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

El maestro, interpretado por John Connery, el de James Bond, en una larga tradición, es un hombre que vive encerrado, es un hombre que le da la espalda al mundo, y este joven se constituye en el puente de este solitario hacia el mundo, y para el maestro realmente su meta más importante es que ese joven encuentre su voz. Es una película extraordinaria. Y el joven actor es un fabuloso muchacho negro muy bien parecido.

### **SONIA CHOCRÓN**

Además, era un *boom*, racista por supuesto, que en aquel momento un muchacho negro fuera un intelectual. Entonces la película es transgresora y buena. Y tengo la imagen de que al final de esa película, en mi vago recuerdo, porque esta poema fue escrito a lo largo de los años, en mi vago recuerdo, yo creo que al final Forrester toma una moto y se va, sale de su encierro, se libera de su encierro y la última imagen es él perdiéndose por una carretera en una moto. Sí. Yo amé esa película.

*Birdy*. Otra película que me impactó mucho porque además cuando vean el libro en físico, el libro está dedicado a alguien que yo quise muchísimo, que primero fue mi pareja, antes de casarme por supuesto, era una de esas balas perdidas, y que después fue mi amigo por el resto de sus días porque él murió joven. Esta película la vimos juntos y entonces para mí la imagen de *Birdy* siempre ha sido él. Entonces, no tiene explicación. En Venezuela le llamaron *Alas de resplandor*.

Allí desnudo al filo de la ventana hecho de pectorales blancos y nalgas colmadas como un estandarte de libertad rasa me recuerdas que sigo agazapada esperando que me crezcan las alas.

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

Yo pienso que este poema me describe en realidad la esencia de lo que me quedó a mí como imagen, que es ese muchacho acurrucado como un pájaro en el canal, bajo la cama desnudo. Y ese plano se repite, y su amigo, y su amigo lo apoya y el está catatónico en la posición de un pájaro, que en realidad lo que quiere es huir. Este poema lo expresa muy bien. Es un poema que logra describir muy bien esa imagen.

### **SONIA CHOCRÓN**

Y esa sensación. Yo creo que, supongo que a todo el mundo le pasa, que hay momentos que de pronto voy conduciendo y me provoca seguir de largo e irme a otro lado y ser otra yo.

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

Porque este joven viene tan golpeado en su espíritu que en realidad quiere transformarse en un pájaro para no tener esa conciencia abierta de lo que es capaz de hacer el ser humano.

### **SONIA CHOCRÓN**

Fíjate que no lo había pensado y ahora que lo estamos verbalizando, hay ciertas imágenes de esta película que tienen que ver o que se asemejan a algunas escenas de *Birdman*, porque fíjate que la primera escena en *Birdman* es el tipo de evitar muros.

### **ENRIQUE LARES**

Hay una película de Nicolas Cage, que se trata de las secuelas de aquellos que estuvieron en la guerra, cosa que ha sucedido toda la historia. Hay una película que se

llama *El infierno de Gaspar Mendoza*, que es un veterano de la Guerra Federal, y está tan vuelto loco como *Birdman*. *Birdman* es una película que está inspirada, si lo pueden encontrar léanselo, en una obra teatral de Anton Chejov, que es el *Canto del cisne*. Es un actor viejo. Eso es una maravilla. Está en YouTube, dura 34 minutos. El canto del cisne de Anton Chejov. *Birdman* es la versión libre del canto del cisne de Anton Chejov. *Birdman*.

### **SOLVEIG HOOGESTEIJN**

Yo pienso que *Birdman*, a pesar de haber sido dirigida por un mexicano, es una película, en la cual, el objeto es especial. Desde un inicio este actor, viejo, que no pudo tener éxito en lo que él considera un trabajo serio, que es el teatro, y sin embargo es una estrella conocida, reconocida en la calle. La osadía de Iñárritu es darle realmente poderes especiales que él sin embargo jamás utiliza a su favor. Es un absurdo del mismo cuando el personaje, *Birdman*, se apodera de ese pobre actor que no logra quitarse ese traje, él levita, él mueve objetos. No, él levita, tú lo ves en la película. Eso es lo maravilloso del cine. Como tú lo ves como espectador en la película, tú lo vives. Entonces adquiere, sobre todo por la charla como la lleva, es impresionante. Los ratos son muy largos y todo el tiempo siguen o anteceden a los personajes con una dinámica muy especial que nos toca emocionalmente. Entonces tú logras vivir esa dualidad, porque si él de verdad tuviese poderes los utilizaría cuando está en escena o cuando está con alguien. Él sólo logra mover esa bandera, hondearla, sólo cuando está solo. Entonces a mí me parece que es una obra que se narra a muchos niveles y que aprovecha las herramientas del cine de una manera espectacular. Yo creo que se mereció su Oscar.

### **ENRIQUE LARES**

Yo hubiera preferido Gran Hotel Budapest.

### **SONIA CHOCRÓN**

Bueno, un último poema antes de que conversemos todos. De hecho es el poema con el que cierra el libro. Se llama *Como una novicia rebelde*, y por supuesto, tiene que ver con la novicia rebelde:

Sor María no fue como la monja de Monza, pérfida y disoluta. Hizo lo suyo, sin duda con el Capitán von Trapp. Hizo lo justo pero sin aspavientos bajo las sábanas de lino del pecado original. No dio explicaciones al cielo, ni suplicó indulgencias por honrar a la naturaleza. Sólo dijo cantando *So long... farewell... auf wiedersehen goodbye... Goodbye... Goodbye... Goodbye... Goodbye...* Y se despidió delicadamente de su virginidad.

## ENRIQUE LARES

Esa película. Sí. Cuando yo vi el *review*, un pedacito porque cuando yo vi el homenaje, el tributo que le hizo Lady Gaga a Julie Andrews en la entrega del Oscar, era por los 50 años de estreno de *La novicia rebelde*. Entonces estaba viendo videos y vi un programa que había grabado Julie Andrews, hace unos treinta años, con la verdadera María von Trap. Ella fue la novicia. Y como otro dato trivía, a que esa película todo el mundo la vio, pues al final la familia von Trap se escapa a Suiza, huyendo de los nazis, la guerra ni remotamente había empezado. Y a raíz de la reacción del Capitán Von Trapp, bueno hay una escena donde él coloca una bandera dentro de la casa cuando están dando una fiesta, él arranca la bandera de los nazis, y eso detona una gran cantidad de cosas. Cuando ellos se están yendo rumbo a Suiza. Bueno, habían puesto a sus hermanos que la querían mucho, eran mayores que ella, aunque la criaron las monjas. Eso fue su comienzo en Suiza. Lo que ellos hicieron, el capitán von Trap y María, montaron su campaña en Vermont. Y el buscó y ella estaba, el escoge a la novicia, porque él era viudo, para que cuide a sus hijos, porque era alegre, porque era una niña radiante. Y, bueno, la pasó chévere.

## INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO

### SONIA CHOCRÓN

Lo que les contaba al principio. Una vez que tuve a mi hija, cuando mi hija tenía dos años mi mama murió. Después de un tiempo pusimos *Mary Poppins* porque yo quería que ella viera las películas que yo había visto cuando era niña, y en ese momento sentí un vacío tan grande al recordar que yo también en alguna ocasión había visto esa película con mi madre, que escribí el primer poema que se llama *Mary Poppins y otros poemas*. En algún momento hubo otro episodio personal que me inspiró algún otro poema que también tenía que ver con una película y, oye, hay una cosa rara aquí, no sé muy bien por donde va el filón, pero ciertamente hay películas que han marcado momentos de mi vida, y voy a tratar de hacer un libro con esos tres planes: con las películas, con la poesía y con mi vida. Y después de más de diez años es que logré terminar el libro.

## INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO

### SONIA CHOCRÓN

Yo no sé si soy poeta, si te lo confieso. No lo sé. Yo sé que mi oficio es escribir y a eso me dedico, y soy una escritora profesional, es decir, yo vivo de eso. En cuanto a la poesía, cuando yo empecé a escribir poesía yo ni siquiera sabía qué era poesía. Yo era graduada en comunicación social, y en algún momento yo era colaboradora en una revista

de cultura muy importante que hubo aquí, que se llamaba la revista **Imagen**, no sé si sigue existiendo, que dirigió eventualmente Juan Calzadilla, Celia Calcaño, tuvo directores muy importantes. Yo empecé a barruntar algunos poemas, o lo que me parecía a mí que eran unos poemas, y se los lleve a Juan Calzadilla, que siempre fue un buen amigo, a su vez artista plástico y poeta también. Cuando Juan los vio me dijo: “Los voy a publicar en **Imagen**”.

Cuando los poemas salen publicados, no eran ni siquiera los primeros poemas que escribía, los primeros los archivé porque nunca me potencié, pero cuando salen esos poemas publicados me llama una persona a la quien no conozco, y yo creo que es una de las mejores poetas que hay en este país, tristemente no está escribiendo en este momento, que se llama Alicia Torres, que es la autora de un poemario maravilloso, que se llama *Fatal*. Me llama, yo no la conocía y me dice: “Mira yo me llamo Alicia Torres, yo leí tus poemas en **Imagen**, la revista **Imagen**, y yo te quiero conocer, yo quiero conversar contigo”. Y, en efecto, hicimos una cita y nos encontramos en el Centro Plaza. Ella es incondicional hasta hoy. Eso fue por los años quizás 89 o 90, es decir, ustedes no habían nacido. Nos encontramos y entonces ella me convenció a mí, de que esos poemas que yo acababa de publicar en la revista **Imagen** eran parte de un libro, y que yo tenía que seguir indagando en esa voz. En todo caso tengo la sensación de que mi ruta siempre va por la vía de la tentación, porque ese primer libro, como les comentaba, el primer duelo fue muy extraño porque tenía una anécdota de base y los poemarios no suelen tener una anécdota como si fueran una historia de ficción. En este, *Toledana*, ocurre una historia de ficción, una historia de amor, contrariado, que no termina bien entre un rey de España, que en efecto existió, y un personaje mítico, que no se sabe si existió o no, que fue una judía llamada Raquel, en Castilla, en el reino de Castilla. Cuando Alicia Torres me dice: “Esa es tu voz y por ahí te tienes que ir”, finalmente yo logro escribir *Toledana* y sorpresivamente *Toledana* queda finalista en un concurso en donde los jurados, en un concurso que era importante en esa época que era el concurso de FundArte, y los jurados se pelean, y se pelean porque hay algunos que son partidarios de que gane y otros que son partidarios de que gane *Toledana*. Como no llegan a consenso gana el otro poemario, con lo cual se gana la publicación en FundArte, en las ediciones de FundArte. *Toledana* queda como un *miss* de primera finalista. Al quedar como una *miss* de primera finalista, el jurado más molesto agarra el libro y lo lleva a Monte Ávila Editores, que para ese momento sí que era la tapa del frasco. Era la publicar en la editorial oficial del estado, que tenían la mejor distribución accesible para aquel entonces. El propio jurado, que es Javier Mena, hoy en día también tremendo poeta, lleva el libro a Monte Ávila Editores, sin mi conocimiento, y dice: “Este libro es el que ha tenido que ganar el concurso de FundArte. Me peleé con fulano, me peleé con mengano y yo lo traigo para que lo lean y lo publiquen aquí”. Seis meses después *Toledana* estaba en la calle publicado por Monte Ávila Editores en una edición bellísima, incluso antes de que FundArte entregara el premio. Y así comencé. Ya de una forma de experimentación, porque me puse a hacer algo que no era lo usual en la poesía, y de alguna forma, fue osadía porque la juventud suele ser osada y a veces salen cosas como... ¡tip!

Es algo un poco bajo, pero es más o menos lo siguiente: cuando yo salí embarazada de mi hija yo decidí no escribir más poesía porque escribir poesía es un proceso de siempre

estar escarbando hacia adentro y a veces uno toca con cosas que no, que no son tan agradables. Como yo estaba en un proceso de gestar a mi hija, después de muchísimos años de buscarla, yo tuve a mi hija a los treinta y nueve años, yo decidí que yo no iba a escribir más. Pero no sabía estar sin escribir porque es lo único que sé hacer, la cocina no se me da bien, no budo bien, en fin, no sé hacer más nada. Entonces, empecé a escribir narrativa y empecé a escribir unos cuentos, y durante un tiempo la narrativa me arropó y entonces escribí varios libros de cuentos, y luego escribí una novela y luego escribí otra novela, y en el ínterin logré terminar este libro, que es el más reciente de todos.

Bueno mi primer libro salió en el año 92, y no he dejado de escribir desde entonces. A veces a los dos años sale el siguiente y a veces el proceso es más lento.