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LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

PRESENTACION

Comounaalianzaauspiciosay feliz podriamos calificarla que
hemos urdido entre la revista Cocina y Vino y la Universidad
Metropolitana en este libro que dedicamos a la gastronomia
y su literatura. Los escritores y gastronomos cuyos ensayos
llenan estas paginas, bien pueden calificarse como un equipo
de primeras tintas que ha dejado la impronta de su relacién
con el mundo culinario en la columna Las razones del gusto
publicada en los tltimos afos por la revista y que se compilan
en esta edicion. Uno de los recursos para entender la cultura
de un pais es el hecho gastrondmico. Un punto de partida para
construir y seguir la ruta de la especificidad cultural de una
sociedad son sus estudios gastrondmicos que en Venezuela han
venido teniendo en los ultimos afios un vigor inusitado como
parte del empenio nacional de un reconocimiento integrador al
contemplarnos en el espejo referencial que implican nuestras
ingestas y apetitos.

La Universidad Metropolitana ha entendido con entusiasmo
este discurso de exégesis y comprension panoramica del
ser cultural y culinario venezolano. La aproximacién de
los escritores y especialistas que aqui colaboran alienta la
perspectiva de una literatura que le sirve la letra a la mesa. La
literatura que se hace bajo el anuncio delo que comemos describe
una doble entidad: la de la propia literatura para la edificacion
del mundo de las emociones y el sustento que nuestra cocina y
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nuestros preparados finalmente le otorgan. La combinacién es
mas que apetitosa y sensorial. Al examinar nuestros escritores
convocados, sorprenden los mismos por tratarse de nombres
sonoros en Venezuela y el exterior. Merece la pena fijarnos en
ellos: Manuel Caballero, Rafael Castillo Zapata, Simon Alberto
Consalvi, Leopoldo Lopez Gil, Ronald Nava G., Rafael Cartay,
Ivanova Decan Gambus, Andrés Barsumian, Nelson Rivera,
Francisco Javier Pérez, Armando Coll, Gisela Kozak, Carlos del
Pozo Arana, Héctor Abad Faciolince, Federico Vegas, Thamara
Pereira Fontiveros, Nelson Socorro, Maria Angeles Octavio y
quien esto escribe. No cabe duda: es lista lujosa y dificilmente
repetible. Hemos querido hacerle compania a estos ensayos,
también en esta publicacion, con el foro dedicado ala “Literatura
de la gastronomia” que realizamos en el Centro de Estudios
Latinoamericanos “Arturo Uslar Pietri”, en el que contamos
con dos de los mas reputados expertos en eso de alternar la
literatura con la gastronomia que son los profesores Antonio
Pasquali y Alberto Soria.

Antes de las “Razones del gusto”, hemos incluido como
una seccidn previa con ensayos de gastronomos como Tulio
Febres-Cordero, J. M. Nunez de Caceres, Luis Razzeti, Ramén
David Ledn, José Rafael Lovera, German Carrera Damas y Ben
Ami Fihman. Estos ensayos, ademds de su interés intelectual,
ofrecen una singular mirada de lo que de maultiple tiene la
culinaria venezolana desde el punto de vista geografico y
resulta esencial hacer una parada previa por estos textos antes
de llegar a la epifania del gusto y sus razones. De los Andes a
Oriente, Maracaibo y Margarita, Caracas y Guayana, se juntan
desde la perspectiva de estos exégetas para un viaje integral
por la carretera del gusto de nuestro pais.

La realizacion de este libro no hubiese sido posible sin el
decidido apoyo de Antonieta Jurado-Blanco, directora de la
revista Cocina y Vino. Gracias a Antonieta podemos ofrecer
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al lector interesado esta golosa reunion de intelectuales,
escritores, pensadores y hacedores de gastronomia quienes
seran recordados por los tiempos venideros como factores
indiscutibles de una reflexién y promocion de nuestra cultura
gastronomica. A los autores ofrecemos nuestra gratitud por
formar parte de este extraordinario proyecto. En particular,
al editor de la revista Cocina y Vino, el escritor y profesor
Armando Coll.

En cuanto a las gratitudes de casa, valga la ocasion para
agradecer a las personas de la Universidad Metropolitana
que hicieron posible esta iniciativa: al director del Centro de
Estudios Latinoamericanos “Arturo Uslar Pietri”, José Ignacio
Moreno Leon, a la jefe del Departamento de Humanidades,
Natalia Castanon, al director de Publicaciones de la Unimet,
Alfredo Rodriguez Iranzo, al disefiador grafico Jesus Salazar.
Y last but not least, a Maria Fernanda Lopez por su apoyo y
asistencia directa en la transcripcion, correccion y edicion de
los textos.

A ti lector, te ofrecemos la honestidad de estas memorables
piezas compuestas desde la literatura, que es juntura de
palabras para inventar mundos alternos y presentes, para
celebrar uno de los instantes mas jubilosos de nuestra vida:
cuando nos sentamos ante nuestros platillos y festejamos lo
que somos desde nuestros estdmagos.

Karl Krispin

Universidad Metropolitana
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APERITIVO NACIONAL

Karl Krispin

En un momento de Vera o los nihilistas, Oscar Wilde hace
exclamar a uno de sus protagonistas: “El futuro de la cultura
estd en la cocina. La tinica inmortalidad a la que aspiro es la de
inventar una nueva salsa”. Sociedades enteras se han disputado
como en el origen de las especies, el origen de los platillos. Los
franceses pontifican que la mayonesa es hechura del duque
de Richelieu mientras los espafioles porfian que ha nacido en
la isla de Mahon. Ni se diga de los atajaperros seculares entre
peruanos y chilenos sobre el pizco. Respecto de aquella nocion
del personaje de Wilde con la ironia que lo caracterizaba,
sonaria muy humoristica en la época victoriana pero hoy
en dia teniendo en cuenta la efervescencia social que vienen
ocupando los temas gastrondmicos, mds que una aspiracion
parece convertirse en un predicamento. Hace algunos afios
una editorial me llamo para saber si yo estaba dispuesto a
presentar un libro de cocina. Aquel texto no era mas que un
escueto recetario y a falta de justificacion y de historia adicional
y nacional para la ruta hacia esos platillos, me negué a hacerlo.
Porque una de las cosas que tenemos que promover alrededor
del hecho culinario es la precedencia histdrica y la vinculacion
caracteristica con la sociedad que lo establece.

La importancia del hecho gastronémico como un producto
cultural es una de las epifanias, si una epifania en el sentido delo
revelado, mas contundentes que tenemos cuando atestiguamos
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la confeccion para nuestros estomagos. El poeta argentino
Oliverio Girondo escribia sobre “estomagos eclécticos”,
producto de muchos aluviones que sinceran una personalidad
y un modo de ser. Conocer de qué manera estamos ligados por
la via de nuestra ingesta a una comunidad es un mecanismo
directo para resolver nuestra identidad. Muchos pensaran
que el tema resulta infructuoso en la sociedad globalizada
donde tendemos planetariamente a desarrollar el esquema
mas o menos similar del parecido terricola. Quienes asumen
esta postura celebran la macdonalizacion del orbe o el imperio
franquiciado del sushi, que su buena historia posee como relata
Junichiro Tanizaki en “El elogio de la sombra”. Parte de los
escollos con que nos hemos topado a lo largo de la historia han
sido justamente no vernos en el espejo cultural que es el reflejo
inequivoco de lo que somos. Y la culinaria pasa idénticamente
por este proceso.

Pongamos un ejemplo facil y a la mano: la expresion
castellana, “A todo cochino le llega su sdbado”, de dénde viene
y a qué obedece. Como sabemos, el cochino es una de las carnes
mas apetecidas de la cocina cristiana de occidente. El hecho de
comerlo y sacrificarlo el dia sdbado, se realizaba para afirmar la
cristiandad frente al judio y al moro, que no lo ingieren y que
ademas en el caso de los hebreos se trataba de su dia sagrado,
el shabath. El pan de jamén que adquirimos con premura en los
dias de Navidad para sacramentar nuestra mesa decembrina
no es un producto raigalmente venezolano: es un invento de
panaderias popularizado por la panaderia portuguesa, con lo
cual se convierte en un magnifico aditamento del hecho mismo
de la inmigracion europea a nuestro pais que constituye junto
a la explotacion petrolera la unica y verdadera revolucion
que se dio en el siglo XX venezolano. Otro ejemplo de nuestra
cultura del comer, ahora un tanto perdido entre las brumas de
nuestra agitada sociedad, es que la invitacion tradicional que se
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realizaba normalmente en la ciudad de Caracas era al almuerzo
antes que a la comida, ahora ecuménicamente llamada cena.
¢Por qué? Me temo que su razdn de ser se debia a que era mucho
mas facil realizarlo teniendo la luz del dia en una ciudad que
carecia de luz eléctrica. Lo que se preparaba para el almuerzo
conllevaba a que las sobras se pudiesen reciclar para la noche o
el dia siguiente como era el caso de las caraotas negras refritas.

Las primeras referencias al mundo gastrondmico venezolano
son de muy vieja data pero escasas. Quienes primero escribieron
sobre lo que se comia en esta comarca fueron los cronistas
de Indias, los que trajeron el Imperio a lo que seria América
como el padre Bartolomé de las Casas pero es la fijacion en
los productos que forman parte de la dieta del indigena. En
términos culinarios, América y Europa establecieron una calle
de ida y vuelta: lo europeo se transformo6 en mestizaje y lo
americano creo una hibridizaciéon con lo europeo en Europa
o creo sus propias novedades como las que adelantaron la
papa, el tomate o el chocolate por tomar tres de los grandes
y emblematicos productos americanos. ;Podemos imaginarnos
una torta de fresas sin América en un café vienes o el brillo
espirituoso de un vaso de vodka sin América en una taberna
de San Petersburgo? La gastronomia americana y en particular
la venezolana se va gestando en los siglos de avance del
Imperio pero nunca sera un calco de la comida espanola: todo
lo contrario, sera una comida de encuentro que tomara como
verdaderamente canonico el modo de coccion espafiola con
los ingredientes americanos o venezolanos. Es un hecho que ni
siquiera podemos hablar de una cocina espafiola, sino de una
mesa castellana, andaluza, catalana, gallegay vasca. La variedad
espanola hizo las Américas e insisto que se impusieron los
fogones, cazuelas y modos de preparacion pero el ingrediente
fue notablemente venezolano. De Venezuela podemos abundar
que tampoco existe una comida venezolana: existe la caraquefia,
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con una peculiaridad muy propia como comida de sintesis de
lo hispano, lo caribefio, y la cocina del inmigrante que viene
llegando al pais y se va quedando. Hay una expresion risible
de algunas voces de la contemporaneidad cuando hablan de
un concepto tan peregrino como la cocina mantuana, como si
en Francia pudiésemos pontificar, valga el caso, de la cocina
aristocratica cosa que en Francia si que seria plausible. El siglo
que amalgama la cocina caraquefia, que le da caracter y entidad
es la segunda mitad del siglo XIX cuando la inmigracion que
viene al pais realiza lo que finalmente seria la reunion de los
cuatro grandes sabores de la cocina caraquena: dulce, agrio,
picante y salado. En honor a la verdad, segtin relatan Nunez de
Céceres y Luis Razzeti en sus ensayos sobre los usos y modos
de comer en Caracas (ensayos recogidos en el libro La historia
de la alimentacion en Venezuela del profesor José Rafael Lovera
y que hemos reproducido igualmente en esta publicacion) en
Caracas era lo comun el desaseo y la mala comida y los grandes
platillos o la gran mesa solo era posible en contadas casas de
la ciudad con tradicidon. Se comia en pulperias y luego en los
hoteles. Los restaurantes llegaron entrado el siglo XX. De modo
que es sencillamente poco menos que ridiculo que existiese
una cocina mantuana cuando en rigor el rico y el pobre comian
desdichadamente ambos, segtin escribe con malisima voluntad
Nufiez de Caceres. Razzeti sefiala que hay poca devocion por
la cocina y que son escasas las sefioras que cocinen y que sepan
dirigir. Para llevarle la contraria a los mantuandlogos, valga
decir que uno de los platos que se exhiben como trofeo de esa
coccion mantuana era la olleta de gallo que segiin Nufiez de
Céceres era cuestion de mercado y pulperia. Pero esa cocina
caraquena fue llegando a un concepto que ahora tiene y defiende
como propio lo que ha hecho a algunos autores como Scannone
bautizar sus recetas “a la manera de Caracas”. De igual forma
en este panorama nacional, tenemos la cocina oriental, la
larense, la coriana, la llanera, la maracucha, la guayanesa, la
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andina, todas con sus caracteristicas propias y diferenciadas.
Como en el caso de nuestros abuelos espafioles de quienes hay
que compartimentar sus ingestas, nos toca realizar lo mismo en
esta comarca.

El problema es que no ha abundado la literatura que mire al
proceso gastronomico. Lo que han abundado son los recetarios
pero la literatura que marida lo gastrondmico como identidad
nacional y cultural, no ha existido salvo casos aislados como los
de Tulio Febres-Cordero, Anibal Lisandro Alvarado y algunos
pocos mas. En el siglo XX, Ramon David Ledn, Graciela Schael
Martinez y desde luego lo que llego a finales de ese mismo siglo
con Lovera, Carrera Damas, Fihman, Cartay y de alli a nuestro
siglo XXI en que no se crea que estamos tan diferenciados:
seguimos hambrientos de esta literatura. Desafortunadamente
a lo largo de nuestra historia escritural no han abundado
los textos que partiendo de lo gastrondmico asuman una
explicacion de la integralidad de lo venezolano.

En la tradicion venezolana, las recetas y los recetarios
constituyen la impronta personal de quien ultima las
instrucciones para algun preparado. Durante muchos afios
la gastronomia venezolana era una cuestiéon de recetarios
tamiliares. Losingleses que dicen haberse adelantadoa casitodo,
a pesar de que como sefiala Mary Fischer, “los romanos dejaron
muchas vias en Britannia pero pocas recetas”, argumentan
haber compuesto el primer recetario como publicado la primera
enciclopedia. Este compendio de recetas es del rey Ricardo II,
un monarca débil del siglo XIV a quien Shakespeare retrata
en unas de sus tragedias histdéricas. Los catalanes afirman
haber realizado el primer recetario de la peninsula, El Llibre
de Sent Sovi, coincidencialmente el mismo siglo. Los puristas
sostienen que las recetas deben ser respetadas en su ortodoxia.
Si asi fuese, se continuarian sirviendo cisnes y serpientes en
el celebérrimo La Tour D Argent en Paris de Francia, quizas el
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primer comedero de fama establecido en la ciudad luz. Las
recetas evolucionan como casi todo. Muchas de ellas queremos
que no cambien como las hallacas, por decir algo. No obstante,
hasta existen las hallacas vegetarianas y quienes se aventuran
en estas rutas heterodoxas. Elinmovilismo de cualquier forma,
por encima de cualquier nostalgia, es una actitud muy poco
recomendable, de modo que seguimos cabalgando y con los
perros que nos ladran.

El tema de las recetas en nuestro pais fue visto con mucho
celo. Habia siempre unas tias solteronas que se llevaban el
secreto de su ponche o de la olleta de gallo a la tumba y cuando
lo medio decian era de modo oral guardandose un arma secreta
que no aclaraban. La sociedad moderna ha derrumbado esos
mitos con la revolucion de lainformacion y no hay receta alguna
en este trajinado mundo que no se ofrezca en alguno de los
recodos del ciberespacio. El asunto tiene ante todo que ver con
la destreza del oficiante y el poder de su magia: de alli que haya
mejores mesas que otras a despecho de una idéntica receta. En
la Venezuela actual, por circunscribirnos a la aldea local, hay
un creciente entusiasmo por la gastronomia. Agua tibia que
nadie esta descubriendo. Ese tema tiene sus tendencias que de
alguna forma se dividirian en un interés por la gastronomia
en si, en donde cabe todo lo que se imagine, y un interés por
la gastronomia venezolana. Huelga decir que la feligresia
del primero es mas numerosa y la del segundo un tanto mas
modesta. He garabateado en otro ensayo que la profesion
de chef es apetecida vocacionalmente por legiones enteras
de bachilleres. Parece ser tan codiciada como la del cirujano
plastico o el abogado corporativo. Todos quieren patentar su
invento individual, su personalisimo preparado y alcanzar una
utopia privada al menos entre los fogones. Anthony Bourdain
alecciona y demuestra que la carrera de la cocina es dura, muy
dura, no apta para quinceafieras sofiadoras. Los delantales
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que lucen blancos e inmaculados tienen toda una historia de
grasas y arrebatos. Hace medio siglo si un joven bachiller le
hubiese comunicado a sus padres que seguiria los estudios
gastronomicos habria sido mirado como candidato parael divan
de un psiquiatra. Hoy, toda familia se ufana de contar entre sus
filas con un cocinero o candidato a chef. Chef por cierto es quien
dirige la cocina de un comedero. En consecuencia no todos son
chefs. Los grandes chefs adicionalmente son exégetas de una
propuesta cultural que disponen sobre nuestros platos. Una
receta y el platillo a que nos conduce no es mas que la historia
de un pueblo servida sobre sus manteles. En el segmento lego
de la cuestion, cabria el regafo del profesor Lovera, que acusa
a quemarropa a los no especialistas. Quienes se dicen chefs sin
serlo no pasan de la impostura.

En el mundo mads especializado, el de los cocineros e
investigadores, la tendencia local y universal se une con cierta
y eventual armonia. Y es que, ;como podemos conocer la
gastronomia del mundo, digamos, si se desconoce la nuestra?
Un cocinero debe formarse integralmente. En esa estructuracion
epistemologicano puede descuidarse el acercamiento y contacto
con el patio local. Un cocinero venezolano antes de jugar a ser
Hesther Blumenthal, Santi Santamaria o Ferrdn Adria (prefiero
por cuadras al segundo y que Dios lo tenga en su gloria y a
cargo de la cocina del Paraiso) ha de abarcar lo suyo. No se
puede salir a recorrer mundo si previamente desconocemos el
suelo que pisamos, la geografia que nos define la nacionalidad.
Y aqui no estamos jugando al tablero nacionalista pero resulta
poco menos que inconcebible navegar mares internacionales
sin cabotear previamente nuestras aguas territoriales. Es el
mismo caso del que sabe con precisién como patear las calles
del Upper East Side de New York pero nunca ha recorrido
siquiera los lugares emblematicos del centro de nuestra capital.
Contradictorio, si. Pero las contradicciones abundan en esta
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comarca de devoradores de serpientes y fanaticos de MacDonalds.

Vemos con bastante frecuencia publicaciones que responden
al rocambolesco titulo de la “Cocina de menganita” o los
“Platos de sutanito”, jalonadas de recetas, con una pequena
introduccion de infimas consideraciones que ni rozan lo
memorable, en cuanto acopio de origenes. Es decir, si preparo
un platillo deberia al menos concederle al lector las rutas
de su proveniencia, por lo menos para los que asumimos la
cocina como un hecho indiscutiblemente cultural y producto
de una historia que la precede. No suele ser el caso. Una
particular tendencia de algunos cocineros de la comarca, aun
los profesionales, suele ser dispararse en volandillas hacia el
laboratorio de la cocina molecular o vicariamente la de autor
sin haber cursado previamente el afio o los afos lectivos de
la cocina venezolana. Y muchos de estas voluntades adolecen
precisamente de la falta de esa mirada concreta y de encuentro
conlo venezolano. Me temo que enlaépocaen que creimos haber
sido una nacidn prdspera, en los tiempos en que confundimos
el bolsillo con la riqueza, donde la importaciéon era mas
apreciada que la exportacion y justificar lo extranjero operaba
para ocultar lo nacional, hubo un desdén hacia lo nuestro y
sonaba mas golosamente gutural graduarse de Cordon Bleu y
ultimar un pato trufado que vérselas con una polenta criolla o
una polvorosa. Sin mencionar el olimpico desconocimiento por
nuestra génesis y variables gastronomicas.

Luego del llamado “Viernes Negro” comenzamos a
mirarnos hacia adentro en nuestro pais y dada la carestia de
productos extranjeros porque escaseaban las divisas para ellos,
la gastronomia local fue reivindicada y se desatd el interés por
nuestras hechuras nacionales. Ello coincidira posteriormente
con el lanzamiento de “Mi cocina a la manera de Caracas”
de don Armando Scannone que establece una suerte de Anno
Domini en nuestro calendario estomacal nacional al igual que el
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establecimiento del CEGA por José Rafael Lovera y la fundacion
de la Academia Venezolana de Gastronomia. En ese tiempo en
que no nos quedo otro remedio que poner a un lado nuestras
infulas de riqueza, mantuvimos al menos como consuelo
el cosmopolitismo del que alguna vez nos ufanamos lo que
nos hizo revisitar nuestra cocina venezolana con una mayor
exigencia y paladar. Sin recalar en las costas del chauvinismo,
el venezolano de alguna generacion tuvo una educacion mas
que sentimental de su estdbmago gracias a un pais quimeérico y
pujante cuyo futuro siempre fue el presente.

Dime qué comes y te diré como eres. Una de las formas para
saber lo que somos es entender lo que comemos. El asunto de
la identidad, aunque a algunos les parezca un tema clausurado
por la globalizacidn, sigue teniendo la importancia debida.
A menos que queramos sucumbir al patréon de lo serial y
mostrar un nimero antes que una historia y una pertenencia.
Nadie es verdaderamente universal, como suele abusarse
conceptualmente en nuestros dias de ciudadanos del mundo,
si previamente no se ha sido local. Vamos poco a poco pero
con firmeza encontrdndonos con nuestras rutas nacionales que
comienzan en nuestra boca. En esa operacion de deglutir y
comer de una forma especifica y a la que estamos justificando
y comprendiendo culturalmente. A veces da la impresion
de que en Venezuela hemos estado llegando tarde a tantas
cosas, que el tren de la historia nos ha dejado muchas veces.
Curiosamente hasta trenes dejamos de tener. Pero siendo que
no hay paradas obligatorias, volvemos a tomar el expreso
imaginario y nos dirigimos al encuentro de una clave que nos
explique, defina y nos otorgue un certificado de origen. Ese
carnet visible es nuestro mundo alimentario como carta de
presentacion de un proceso de fijacion de raices civilizatorias.
La memorable y entusiasta emocién que estamos teniendo por
nuestra gastronomia, por celebrar su redescubrimiento, como
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forma, como origen y coartada cultural, nos lleva en un horario
muy nuestro a contar con esa cepa denominada, con la partida
de nacimiento expedida en la cocina. Lo que quiere decir que
la nacién es mucho mas apetitosa y digerible con un tenedor y
un cuchillo.

22



LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

LA COMIDA EN CARACAS
(c. 1823)

J. M. Nunez de Caceres

La comida es una de las cosas peores en Caracas. No hablaré
de los festines en que se ostentan licores y manjares costosos
traidos de Europa, de que hay mucho surtido en las bodegas
y almacenes: trataré sélo de los alimentos comunes, porque se
entiende comida de un pais no la que viene del extranjero, y por
consiguiente se halla en todas partes, sino la que el mismo pais
produce y la consumen el pobre y el de medianas facultades.
Los ricos hasta en Siberia se tratan regaladamente; asi pues no
trataremos aqui sino de las comidas populares.

Los DULCES y los POSTRES son muy buenos, porque el
azucar es de primera calidad. En orden a FRUTAS abundan
en Caracas con tal exceso que las esquinas son los puestos
de las vendedoras, fuera de las que se compran en la plaza,
en las casas de fruteria, y en todas las pulperias; pero son
dcidas o desabridas y generalmente malisimas. Las PINAS
por ejemplo, y lo mismo las NARAN]JAS, son agrias, y por
rareza se consiguen dulces: las PATILLAS y los MELONES,
siempre a precio desmedido, salen por lo comun desabridos:
los LIMONES son por naturaleza algo insipidos, pero sirven de
refresco. Las TUNAS son fruta agradable y barata, pertenecen
casi exclusivamente a Caracas, y tienen solo el defecto de durar
muy poco tiempo. Los MANGOS son gustosos y abundantes,
aunque tienen como las CIRUELAS la cualidad de ser dafiinos.
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Las PARCHAS que son delicadas cuestan a tres por un real,
y tan raras que en el poco tiempo que se dan casi no se ven
sino en convites y mesas de refresco, sirviendo mds bien de
adorno, porque no alcanzan nunca para todos los concurrentes.
El que adelantdndose a otros, y arrebatandola con groseria,
logra apresar alguna de estas parchas, la reserva para regalo
de su dama como una muestra de carifo. Hay MANZANAS
y DURAZNOS que por lo comtn estan acerbos como cogidos
siempre antes de su perfecta madurez. Los RINONES vy
CHIRIMOYAS tienen un gusto fino y muy sabroso.

Contrayéndome ahora a las viandas empezaré por el
alimento mas necesario y general que es la CARNE. Las reses
vienen de los Llanos y otros puntos, y gastan muchos dias sin
comer en el transito sino yerbas salvajes; llegan por consiguiente
extenuadas, macilentas, con la fiebre del cansancio, y son
encerradas en los mataderos, en donde tampoco comen ni
beben hasta que vayan a beneficiarlas. Sucede con frecuencia
que en el intermedio sacan los novillos para torearlos en la
calle, y aporrearlos de mil maneras con inaudita crueldad: con
esta operacion se les envenena, digamoslo asi, la poca carne
flaquisima que les queda.

Seis meses del ano se come esta carne: algunos dias se
consigue gorda, y entonces vale mds cara; sin embargo, en
estos seis meses, que son de Octubre a fines de Marzo, bien
que sea carne de mala calidad, no tiene tan mal gusto, ni huele
con repugnancia. En los demas meses es horrible su aspecto,
y su gusto y hedor insoportables. Consiste en que al entrar
las aguas retofian las yerbas, principalmente una pestilente
llamada Anamzii; y luego que el ganado hambriento come estas
yerbas sin substancia, se purga, y adquiere la carne un sabor
nauseabundo, mejor dicho, un gusto cadavérico imposible de
resistirlo quien no esté acostumbrado a tan infecta comida.
Esta carne es verdinegra a la vista, glutinosa, parece piltrafas
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de perro, y se le notan después de cocida varios grumos como
cola blanda y filamentos asquerosos. Al presentarse el plato
del malhadado cocido a la mesa exhala un vaho sepulcral que
provoca nauseas, y por grande que sea el apetito retrocede al
aspecto de aquel zancarron. Aunque se amontonen alifos a esta
carne abominable, y se le ahadan salsas estimulantes, siempre
descubre el horrendo y maldito Anamui que se sobrepone a
todo condimento. Hay pues en Caracas medio afio de carne
mala, y otro medio de carne endemoniada.

En la plaza del mercado se vende esta carne colgada sobre
unos palos curtidos y toscos, y alli vienen a lamerla los perros
hambrientos que vagan por las calles en gran nimero. Como
la putrefaccion comienza a desarrollarse, se le asoma a la carne
una espumita livida que el carnicero cuida de enjuagar a ratos
con un trapo sucio de coleta que humedece en una tina de agua
inmunda: esta tina le sirve para todo, y jamas la ha hecho lavar
desde que la comprd. Las partes o diversos lugares de la carne
tienen varios nombres: los principales y mas conocidos son
Ganso, Tigrito, Pollo, Muchacho, Falda, Refaldeta, Chamberin
y Latigua.

Se vende también carnero, o mas bien chivo flaco, con el
titulo de CAPADO, cuyo hedor de almizcle y sabor chotuno se
llama vulgarmente Berrenchin; es carne que pocos usan por su
repugnancia. Omito hablar del Cachicamo, el Chigiiire y otras
alimafias montaraces como la Iguana, porque hasta los muy
infelices hacen asco de semejantes sabandijas que los indios y
los esclavos no mas soportan, siendo excepcion el cuadrupedo
anfibio llamado LAPA. Este es un buen bocado que pocos
alcanzan, pues una Lapa es rareza en convites privilegiados:
en el campo es que suelen conseguirse con trabajo como un
ramo de caceria. La carne de puerco, o COCHINO, como aqui
se dice, es de la peor condicidn; pero tan abundante que forma
el alimento general del pueblo unida a las CARAOTAS de que
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hablaré después. Esta pésima calidad del cochino proviene del
agua de maiz que le dan: se llama asi la que queda y sobra
después de lavado y cocido para las arepas; y como la retinen
en vasijas ya curtidas y siempre desaseadas, adquiere un hedor
a fermentacion que infecta las calles cuando las conducen en
barriles al intento, pues la solicitan mucho, y la encargan a
todas las areperas para engordar cochinos. Asi es que con ésta
y otras inmundicias que les echan se les cria una gordura floja
que causa hastio, y una carne prieta y pestifera de aspecto muy
repugnante. Pocas ocasiones se consigue cochino apetecible
y jugoso, a lo que se agrega el modo invariable y sistematico
de prepararlo que contribuye a afadirle todavia mayor
repugnancia.

Muerto el animal, lo dividen en trozos pequenos, y lo echan
en tinas o calderos, a los cuales jamas quitan la grasa vieja, ni
los lavan: alli les ponen sal con agrio y cominos, y luego que
se impregna bien lo sacan para venderlo, tomando entonces el
nombre de GUESITOS y de ADOBO. Suele encontrarse a veces
tolerable, nunca bueno como es el cochino en otras partes: lo
comun es ser aspero, prieto, desapacible a manera de carne
mortecina, o cardeno y verdoso como se le nota a través del
corte después de frito, y con una pestilencia a sudor crapuloso
que choca a los que no estan acostumbrados a comerlo. Del
tocino se saca la manteca, y se hacen CHICHARRONES que
conservan el mismo sabor detestable. En algunas pulperias,
cuando hay estos chicharrones de venta, fijan una bandera en
la puerta, y los anuncian disparando un trabucazo, o tocando
una bocina de cuerno.

Algunos cochinosresultanlazaros, enfermedad debidasegun
opinién de muchos al agua de maiz fermentada: entonces botan
la carne; pero no faltan pulperos que aprovechen la manteca. En
fin, el alimento mas nocivo, y al mismo tiempo mas disgustoso,
es el cochino: solamente puede compararsele el PESCADO que
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llega de La Guaira al otro dia después de sacado del mar, y por
consiguiente ya podrido, a menos de traerlo salado. Fuera de
ser carisimo este pescado, nunca se consigue fresco, y se tiene
como tal el que no apesta demasiado, porque enteramente sano
es imposible hallarlo al cabo de tanto tiempo de estar muerto.
Los pulperos compran pescado, principalmente el llamado
CARITE, del precio mas barato, que es decir el mas podrido, y
a fuerza de sal y limén lo componen y endurecen un poco, y lo
frien para venderlo. Cuando entra una rueda de ese pescado de
pulperia queda toda la casa por largo rato infestada de la peste
que difunde; sin embargo asi lo compran, y la costumbre puede
tanto que se acomodan a comerlo.

En el mercado hay pollos, por lo regular casi éticos, y lo
mismo las gallinas, que rara vez vienen gordas, por lo cual los
huevos son flacos con la yema de color palido y blanquecino,
careciendo del gusto marcado que tienen cuando el huevo
es gordo, y es de un amarillo subido. También se venden
muchas verduras, especialmente repollos, cebollas, papas y
diversas clases de habas; pero lo que mas abunda es el MAIZ,
del cual se hacen las arepas que el vulgo llama comunmente
Pan, y es alimento indispensable en Venezuela, como también
las Caraotas, especie de haba negra sin la cual no se vive en
Caracas.

Las arepas calientes acabadas de cocer son buenas, y con
mantequilla o queso bastante agradables. Las CARAOTAS no
son ni buenas ni malas sino por el condimento que les pongan;
mas no han de faltar en ninguna casa: las usan los ricos, las
comen los pobres, los presos y soldados se mantienen con ellas,
los esclavos apenas conocen otro alimento. Confieso que me
acomodo bien con las arepas, asi como siento aversion a las
caraotas, porque en ellas contemplo el simbolo inequivoco de
la desgracia, de la miseria y de la esclavitud.
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Todas estas legumbres y menestras se encuentran colocadas
sobre las piedras del suelo en LA PLAZA, o mas bien sobre
unos cueros viejos: asi es que el desaseo de las mesas y de los
ranchos, las inmundicias y basuras del mercado, causan tal
sinsabor a los que van alli, si no tienen costumbre, que pierden
las ganas de comer, y salen desazonados de la que puede
muy bien llamarse una pocilga. Alli estan las vendedoras de
higado para hacer la detestable Chanfaina que horroriza verla:
alli se encuentran las ollas de Mondongo fastidioso, lleno de
moscas, cabellos, insectos y cuanta porqueria debe esperarse
de las viejas dedicadas a cocinarlo, y entre las cuales muy
contadas saben hacerlo soportable: alli esta la sempiterna
Olleta, mas fea que su mismo nombre: alli se compran lenguas
cocidas de muchos dias, ya babosas y pintadas de moho: alli no
faltan chorizos rancios, color de ladrillo, de sabor tabernario,
que jamas varian y siempre son repugnantes, indigestos y de
figura desvergonzada. Alli finalmente abundan las Ayacas de
tomate y carne zocata, que si bien son apetecibles cuando se
hacen, lo mismo que la olleta, con esmero y aseo en las casas de
comodidad, compradas en la plaza son lo mas desagradable y
plebeyo que pueda verse en un bodegon de jornaleros.

Asi como he dicho es la plaza del mercado: y si algun
extranjero o vendedora no comun, lleva salchichas y queso de
puerco, esto no varia su esencia, porque no es todos los dias, ni
los pobres pueden pagar su alto precio: ademas estos articulos
Nno se usan sino en pocas casas, y como un extraordinario. La
comida vulgar siempre es una misma todo el afio, carne y mas
carne, adoboy caraotas, huevos y pollos flacos, pescado podrido
y ayacas entomatadas. Las cocineras, cuando se les reconviene
porque todos los dias ponen lo mismo sin variacién desde
el primero de enero hasta el ultimo de diciembre, contestan
siempre: “La plaza estd muy mala, y no se halla qué comprar”.
En las posadas y fondas publicas no se sirve otra cosa que
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carne aderezada de diversos modos fuera del pavo, comparnero
inseparable del jamon, sobre los cuales trataré luego. En los
mesones inferiores suelen apuntar en una pizarra los platos
de almuerzo que se llaman Salados, y con poca diferencia se

lee todos los dias este anuncio: “Olleta, sancocho, chanfaina y
adobo”.

En las casas de mediania el almuerzo perpetuo se compone
del consabido adobo, carne frita aporreada o en estofado,
tortilla, y por variaciéon pescado, algin pollo raquitico, o bien
sancocho de gallina, y de contado las malhadadas caraotas. En
casas pobres chicharrdn, caraotas, lisa o lebranche salado; y los
dias de fiesta un sancochito de giiesitos, mondongo y adobo
frito; el diario no sale de sopa, olla, asado, guiso, ensalada y
dulce: la cena por lo comun consiste en arepas (que de noche
estan frias y se llaman conchudas), queso y cacao: los ricos
anaden un pollo, y el asado que sobr6 de la comida. A no ser
asi, no se hallard por la noche en las pulperias sino cochino
en adobo, carne salada malisima, y ruedas de pescado frito,
que como se ha dicho casi siempre es Carite y esta podrido.
Pasemos ahora a los manjares que en esta ciudad se reputan los
mas exquisitos.

Cuando alguno quiere una comida suntuosa apela al
sempiterno PAVO con su natural apéndice que es el JAMON:
estos dos satélites inseparables son el tipo de la opulencia: en los
festines, en los ambigus, en los grados de Doctor, en las cenas
de baile, en el obsequio de un amigo, en fin para toda funcion
son absolutamente indispensables los pavos y los jamones. Si el
banquete es numeroso y espléndido han de afiadirse asimismo
enormes pescados semipodridos, y pasteles atestados de
pichones o pollos con aceitunas y huevos duros nadando en
tomates y cebollas. El pavo y el jamon, porque se consideran
lo mas noble, son la felicidad gastrondmica de Caracas y tanto
que para significar que se ha comido opiparamente, y que se ha
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gozado de una mesa lujosa, han inventado un verbo particular
que es Jamonearse.

Ademads del mercado que ya se ha descrito, hay muchas
esquinas con uno y dos establecimientos de PULPERIAS,
talleres de rapina que asolan el vecindario, cuyos duefios se
enriquecen a fuerza de socalifas, y de estafas y raterias las mas
abominables y vergonzosas. Estas casas de comestibles son
el receptaculo de cuanto roban los criados y los muchachos:
los pulperos son gente de mala alma, ruines, ladrones sin
conciencia que sisan la comida y cuanto miden, que adulteran
o falsifican los licores, y venden todo aunque sea de la peor
calidad y esté corrompido. Los vecinos se vengan a su vez
llaméandolos judios, gardufos y otros apodos ignominiosos.

A estas pulperias acuden las criadas y cocineras a surtirse de
lefia, manteca, platanos, arroz, casabe, papelon, cacao, cambures
y otros articulos de consumo. Los peones y vagamundos
concurren alli a emborracharse, porque el aguardiente es el
ramo principal de toda pulperia. Las criadas se amanceban
con el pulpero, o con sus dependientes; por lo menos se
amarchantan alli, y entonces el amo de casa tiene que aguantar
los malos articulos, el queso rancio, la lefia verde, el cacao
maldito, y todo carisimo y poquito. El misterio consiste en que
cada cierto niumero de veces que compra una criada, recibe un
medio, y lleva su cuenta que llama las fiapas: el pulpero nada
pierde, porque lo cercena de lo que vende: el vecino y duefio de
la casa es quien soporta la extorsion.

Antes de explicar el modo de hacer la comida, es necesario
advertir que en Caracas es la empresa mas ardua conseguir
una COCINERA, ni aun de las muy comunes. La que sabe
hacer biftec, rellenar una gallina, componer un pastel o un
morrocoy, esa es una matrona de primer orden en casa de
mantuanos o de extranjeros ricos, que les pagan quince y mas
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pesos mensualmente. Las buenas cocineras son fenomenos que
no todos poseen: lo general es que sean puercas, haraganas
y chapuceras, que beban su trago de aguardiente, y que se
roben la mitad del dinero que les da para la comida. Todas son
vaciadas en un molde, y su habilidad no pasa de comprar y freir
adobo y carne salada, de batir una seca y detestable tortilla,
siempre de la propia manera, y de hacer los guisados que luego
se explicaran.

No debe tampoco olvidarse que las cocinas estan siempre
llenas de basura y cascaras de recado, con charcos de agua sucia,
colgadas de telarafias y hollin, amontonados y en desorden los
platos con la comida del dia anterior, los cubiertos regados y
caidos por el suelo. Es mas esencial que todo el sombrero, el
pano, los fustanes y las chancletas de la cocinera sobre el pildn,
o mejor encima de la piedra de moler especias.

Por regla general ninguna cocinera se asea las manos:
cuando mas se las lava en una totuma o cazuela de agua sucia,
y se las enjuaga en un pano asqueroso de coleta, y con mads
frecuencia en las faldas y fundillo de su fustan mugriento. De
aqui resulta que como todo lo cogen con las manos curtidas
e impregnadas de ajo y cominos, comunican a los manjares
un saborete de mano sucia que se percibe y choca desde el
primer bocado. Estas manos horrendas asi como las Harpias de
Fineo contaminan los guisados, y los ponen tan desagradables
y repugnantes que sélo un estomago de ganan los recibe sin
aversion.

Veamos ya como proceden las tales cocineras. Lo primero
que hacen al llegar de la plaza, y de la pulperia donde compran
la lefia, es disponer una cazuela pequefia con manteca para
freir en ella cebollas, tomates y ajos, con cominos y achiote, que
aqui se llama onoto, y sirve para darle color, aunque su gusto
no es muy agradable. Esta mezcolanza, cuyo sabor a bodegon
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es uniforme en todos los condimentos, sirve de base a cuantos
guisados se acostumbran en Caracas: es como la mezcla que
sirve a los albaniles para fabricar; su nombre bien conocido es
AJOGAO.

Asi pues, a la sopa, a la olla, al estofado, a los principios, a
las caraotas, al arroz, en fin a todos los platos que guisa una
cocinera les echa el ajogao que tiene preparado en su ollita, de
la cual saca a proporcién que lo va necesitando para sazonar
las cazuelas, cualesquiera que sean, de carne, de pescado o
de legumbres. Por consiguiente, los platos todos saben a lo
mismo, porque tienen igual sazén, y en probando de uno ya
se adivina el gusto que los demas tendran: la inica diferencia
es que en unos domina mas cebolla, en otros funciona mas
comino, y en algunos sobresale el papelon, porque suelen
afadir dulce a ciertas comidas, y también lo que llaman CUAJO
para darles espesor. Se forma este cuajo de pan o bizcochos,
particularmente de unos que saben ajabon, y se dicen de rodilla,
los cuales abundan en las pulperias, y siempre son viejos,
mohosos y salpicados de moscas. Como las cocineras son tan
abandonadas, asi mismo sucio y mosqueado echan el bizcocho
en la cazuela para espesar el guisado, a veces remojandolo y
deshaciéndolo con los dedos, 0 mas comunmente molido en
una piedra a medio lavar, de donde saca un sabor a trapo viejo
que prevalece en el comino y las cebollas.

Preparada como se ha dicho la cazuelita de ajogao, se mezcla
con el caldo para la sopa, se sazona también con ajogao la olla
o puchero: y éste cuando se sirve con caldo y la carne en trozos
se denomina SANCOCHO. El asado se dispone de dos modos.
El primero es una posta de carne en la cazuela con agua o
caldo, vinagre, manteca, pimienta, alguna vez papas o cebollas
enteras, anadiéndole ajogao con clavos de especia: se cuece
hasta que la salsa parezca lodo prieto, y se titula ESTOFADO,
el cual lleva en ocasiones un gusto a humo, sin duda para que
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salga mds delicado. A esta carne siempre seca y estoposa la
llamo Nalgas del Diablo, porque creo que solo cortandoselas a
Belcebut, y asandolas, no mas pudiera resultar tan nefandisimo
bocado.

El otro modo de asado es espetar un pedazo de carne en una
pua de lena, introduciéndola la cocinera con aquellas manos
que ya se han descrito. Ensartada asi la carne se arrima al
fogon para asarla recostandola a las Topias: asi se llaman tres
piedras que sirven de sostén a las ollas, y sobre las cuales se
seca siempre un cabo o dos de tabaco de la misma cocinera, o
de las mujeres de la casa, que cuando estan llenos de saliva los
dan a las criadas y les dicen: “Toma, sécame este cabo”.

Si al asarse la carne, al humo de la lefia le quedan los bordes
chamuscados o con ceniza, que es lo que sucede, la cocinera
para sacudirla se saca de la boca la mascada o el cabo, y sopla
fuertemente rociando la carne con un asperge de babas de
tabaco: luego con las manos susodichas la arranca de la puaa, y
la coloca en un plato. Para servirla, toma de la ollita de ajogao
una porcion suficiente, y se la extiende por encima con una
cuchara de totuma que le sirve para todo, con la que menea las
cazuelas, y la misma que lleva a cada rato a la boca para probar
las sazones. Esta cuchara esta siempre curtida y grasienta con
la comida vieja pegada y reseca: si alguna vez se lava es muy
de paso en un tina de fregar platos, cuya agua no se renueva,
y por lo comun se queda olvidada hasta el siguiente dia que se
bota, y sin estregarla mucho se le echa otra agua para el nuevo
servicio y las nuevas porquerias. No es muy raro que en lugar
de tina frieguen en los calderos de cocinar: yo he visto hacerlo
en las escudillas y soperas.

El adobo se usa por lo regular frito con mucha manteca y
ajogao: la carne salada que machucan sobre una piedra va del
mismomodo, yambas cosas se acompanan con platanos también
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fritos, los cuales son incomibles a un paladar delicado, porque
anada se pega tanto el maldito sabor de las manos sucias. Para
variar se suele aderezar el adobo en caldo con papas, ajogao y
cuajo, y es potaje de almuerzo; pero de cualquier manera que
se presente el tal adobo, si es como de costumbre verdoso y
pestifero, no debe considerarse como la comida de un hombre
culto, sino pitanza de un jornalero.

Los demas potajes que son diarios, perpetuos, sempiternos
e invariables en todas las casas, y en todas las mesas, se
componen del modo siguiente. La cocinera saca de la olla
un pedazo de carne cocida, y sobre una mesa o batea la pica
menudamente, y la frie en una sartén. Toma en seguida unos
cascarones o conchas de cebollas cocidas, o pimentones asados,
y con la cuchara y los dedos sucios los ataca de aquel picadillo
mezclado con bastante ajogao, colocdndolos luego en un plato
hasta reunir una razonable porcion. Entonces bate unos huevos:
coge y abarca con toda la mano las cebollas o pimentones, los
sumerge en el batido, y los echa a freir boca abajo para ponerles
un tapon de tortilla que les sujete el relleno. Por dltimo van a
la cazuela con suficiente cuajo y ajogao, mucha manteca y un
tanto de papelon: se cuece hasta que se ponga espeso. Este plato
es el mas comun: se llama GUISDAOQO, y se denomina TORTA
cuando el picadillo se frie con bastantes huevos batidos, y se
corta en alfajores o cuadrados para echarlo a hervir en el mismo
menjurje de los pimentones.

Hay otro principio conocido con el nombre de GUISO, y
se fabrica de carne en pedazos pequefos con caldo, manteca,
ajogao, cuajo y clavos de especia, cocido todo hasta que se
ablande y se seque un poco; también se hace de trocitos de
higado, y es la Chanfaina; pero mas comunmente lo frien en
tajadas con vinagre, mantequilla y cebollas, cuya composicion
se sirve al almuerzo, y las cocineras le dicen brutalmente
Bisteque de Jigado. Ahora si la carne va mas menuda, y se le
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anade canela con mucho onoto para que resulte un bodrio color
de almagre, se titula GUISO COLORADO.

No quisiera hablar de una Ubre de vaca frita que las cocineras
suelen servirnos para almorzar, porque no debe contarse entre
la comida semejante inmundicia de sabor y hediondez agreste.
También nos regalan a menudo con una fritada insipida de
vainas tiernas de arvejas: su nombre es VAINITAS, y lo son en
efecto.

Se usa mucho otro condumio llamado PIRA, que es una
mezcla de chayota, verdolaga, berenjena, repollo y otras yerbas
picadas. Este material semejante a un emplasto se vende en
la plaza envuelto en hojas de platano, o de capacho; y como
es del dia anterior viene ya agrio, y con tufo avinagrado que
vulgarmente se dice casquite. Dicho emplasto de Pira, que
se adereza con los consabidos ingredientes de ajogao, cuajo,
mantecay papelon, es un almodrote insipido, un menguadisimo
potaje de viejas, o como se dice en lenguaje vulgar con bastante
propiedad: un soperoco.

No puede negarse que algunas sefioras y amas de casa saben
componer bocados sabrosos, y conservan recetas escritas para
platos regalados; pero éstas son delicadezas que se gozan rara
vez en dias de extraordinario: aqui se trata de cocineras de
oficio, que son todas como va explicado. La mayor finura de
algunas alcanza a disponer lomos mechados, y rellenos con
aceitunas y yemas de huevo; mas como introducen las lonjas del
tocino a fuerza de dedos, y manosean toda la carne, adquieren
los rellenos y el mechado un paladar a trapo de cocina que los
vicia y deprava. Jamas debe olvidarse que todos estos guisotes
llevan siempre consigo el imprescindible sabor a manos sucias
que avasalla los demads sabores, y vuelve abominable los
condimentos.
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Anddase a lo dicho que es muy frecuente encontrar en los
guisados pedazos de hollin, hormigas, pestafias, gusanos de
repollo, pelos retorcidos, y especialmente una o dos moscas,
cuando no sean fragmentos de alas y patas de cucarachas y
aranas. Las cocineras creen que estas inmundicias son parte
esencial de sus alifios, supuesto que no las reparan ni procuran
impedir que caigan en la comida.

Hay mas: los platos, es costumbre que vengan a la mesa
empanados, humedos, pestilentes a agua de cocina, y con
hilachas del andrajo con que los enjuagan dejandolos a medio
limpiar. Los tenedores traen pegada enlos dientesla comida seca
del dia anterior, y los cuchillos untados de ostras, enmohecidos,
y con el mango lleno de grasa. Los que no observan estas
menudencias comen sin el menor reparo, porque se desaseo
no se las deja advertir; pero el que naturalmente gusta de la
limpieza sufre los ratos mas desagradables en la mesa, porque
entonces es la hora de las repugnancias y mortificaciones.

Tal es la comida en esta ciudad. El que no puede mantenerse
a pavos y jamon o con comestibles europeos a muy alto precio,
pasa una vida de parsimonia y abstinencias siempre fastidiado
y molesto a las horas de almorzar y de comer. Los insipidos
y tabernarios platos que se presentan en la mesa de los que
no son ricos inspiran tanta grima que a ocasiones es preferible
quedarse con hambre a engullir tan detestable alimento,
espantoso por lo feo, que aunque llene el estomago no satisface
las ganas, y produce agrios, crudezas, acedias y una desazén
inexplicable.

Esta descripcion de la comida es exactisima. Cualquiera que
medite un poco en los pormenores de que se ha hecho relaciéon
los encontrara verdaderos, y concluira por reconocer, segun se
dijo al principio de estas notas, que la comida es una de las
cosas peores en Caracas.
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LA COCINA DOMESTICA
EN VENEZUELA, 1884

Luis Razetti

1. Consideraciones generales

En Caracas, como en el resto de la Republica, generalmente,
las familias comen mal, y de esa mala preparacién de los
alimentos resultan esas frecuentes enfermedades del estémago,
producidas por las malas digestiones, enfermedades que, no
pocas veces, no solamente se hacen crdnicas e incurables, sino
que causan también muchas muertes prematuras.

En Europa se prefiere siempre, como mas sana, la comida
casera de familia a la que hacen en los mejores restaurantes;
aqui sucede todo lo contrario, pues hay muchas personas,
padres e hijos de familia, que para comer un poco mejor
buscan cualquier pretexto para ir a almorzar, o a comer, en un
restaurante o posada.

Si en las casas particulares (aun en muchas de familias muy
acomodadas) por lo regular se come mal, es porque aqui son
muy escasas las buenas cocineras, y las cocineras son muy
escasas porque aqui no hay, como en Europa, amas de casa que
sepan o quieran ensenarlas.

En Europa el arte culinario hace parte de la educacion de la
mujer, aun entre las familias mas distinguidas, asi es que alla
es muy rara el ama de casa que no sepa cocinar, y es por eso
que en Europa hay tantas y buenas cocineras, porque sus amas
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las han ensefiado. En Europa una senora se avergonzaria de
no saber cocinar, mientras que una caraquena creeria rebajar
su dignidad con ocuparse de la cocina, y no hacen aprender la
cocina a sus hijas porque, dicen ellas, sus hijas no han nacido,
ni han sido criadas, para ser cocineras.

En Europa, como las amas de casa, aun cuando tengan
buena cocinera, van con frecuencia a la cocina para vigilar y
prevenir cualquier descuido, las cocinas se mantienen alla
constantemente con tan esmerado aseo, que las sefioras muchas
veces al llegar de la calle entran en ellas con su traje de seda, sin
temor de ensuciarse.

Aqui, como las amas de casa no se ocupan de la cocina y
la dejan entregada a la cocinera, generalmente las cocinas son
siempre desaseadas y algunas de ellas tienen sus utensilios tan
sucios, que cualquier persona un poco delicada, al saber que
en ellos se ha cocinado la comida de la cual debe participar,
no puede menos que perder el apetito y sentarse a la mesa con
mucha repugnancia.

La mayor parte de las mejores cocineras de Europa son
campesinas que desde muy jovenes emigran de su pueblo, para
buscar servicio en la ciudad, y naturalmente llegan a la casa
de sus nuevos amos toscas, brutas e ignorantes como lo son
generalmente todas las campesinas de Europa, pero el ama de
la casa, poco a poco, les va ensefiando practicamente el servicio,
haciéndoles ver cémo deben hacerse los quehaceres domésticos,
y especialmente todo lo que concierne a la cocina. La muchacha
empieza por ser ayudante de cocina y a los pocos meses llega a
ser una regular y a veces excelente cocinera. Cuando una ama
de casa toma a su servicio una cocinera que ya sabe su oficio,
después de enterarse de lo que sabe hacer, siempre le ensefia
el modo de preparar algunos platos especiales que prefiere; asi
es como una cocinera un poco inteligente, después de haber
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servido en varias casas, llega a ser una famosa cocinera.

Aqui las cocineras empiezan del mismo modo que en
Europa, pues llegan a la casa para servir sin saber de cocina
nada mas que lo que han visto hacer en su tugurio o choza,
a su madre, y naturalmente con todos los habitos de desaseo
adquiridos en su casa, pero como aqui las amas de casa no
entienden, ni quieren entender nada de cocina, no pueden
ensenarle lo que ellas mismas ignoran; asi es que las pobres
muchachas llegan a envejecer en el servicio como cocineras,
sin conocer ni los mas triviales principios del arte culinario. En
efecto, las familias mas acomodadas de esta capital no comen
mejor que las familias de artesanos las mas pobres, ni tienen en
sus mesas variedad de platos, porque como en general todas
las cocineras no saben componer sino un nimero reducido de
platos, no pueden variar mucho el menu diario, y casi todos los
dias presentan en la mesa los mismos platos.

En Europa, en general, la gente vive para comer, mientras
que aqui se come para vivir, o mejor dicho; para no morir de
hambre. Alla cuando uno se sienta en la mesa empieza a recrear
el olfato por ese olorcillo que siempre emana de los manjares
bien preparados, y que tanto contribuye a excitar el apetito,
y aun antes de empezar a comer se experimenta una cierta
fruicién agradable, a la idea de que pronto se podra saborear
tal o cual plato, que a la vista y por el perfume agradable que
exhala, promete ser delicioso al paladar.

Aqui sucede todo lo contrario, porque ya sea porque en
general hay la mala costumbre de servir los platos casi frios,
o por su mala preparacion, es un hecho que, si exhalan algtin
olor, es casi siempre desagradable y nada excitante; asi es que
en lugar de abrir el apetito, lo quita al que lo tenga.
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En Europa generalmente la gente almuerza muy a la ligera
para continuar en sus ocupaciones diarias, pero en la comida de
la tarde, como los mas acabaron su tarea, les gusta prolongarla
lo mas posible, asi es que comen muy despacio, porque saben
que de ese modo no solamente prolongan mas los goces de la
mesa sino que pueden comer mas y digerir mejor.

Aqui, al contrario, parece que los venezolanos consideran el
actode comer comounanecesidadlamaspesaday desagradable,
pues procuran salir pronto del mal paso, comiendo o, mejor
dicho, tragando la comida a toda carrera, para levantarse de
la mesa con el ultimo bocado todavia en la boca. Cualquiera
al ver comer a los venezolanos los juzgaria como personas
muy activas y tan ocupadas, que no tienen ni tiempo suficiente
para comer, pero se equivocaria; no es por cierto en Venezuela
donde se aprecia ese gran principio de los norte-americanos
que el tiempo es oro, porque con excepcion de unos pocos
comerciantes verdaderamente ocupados (especialmente los
que venden al detal), los demds andan siempre buscando el
modo de matar el tiempo; y en efecto esos mismos que suelen
comer con tanta precipitacidn, al levantarse de la mesa, se echan
en un mecedor o en la cama, para sestear, o salen a la calle casi
siempre sin rumbo determinado, nada mds que para distraerse
del fastidio que causa siempre la flojera y la desocupacion. De
todo lo cual se deduce que, para el venezolano, la mesa, lejos de
constituir para él un placer, viene a resultar una tarea pesada y
desagradable a la cual se resigna por una imperiosa necesidad
material, como se resignaria a tragar una medicina amarga, para
curarse de una enfermedad que lo mortifica. Lo peor es que
esas comidas mal cocidas y peor condimentadas, tragadas sin
la necesaria masticacion, con repugnancia y sin gusto, en lugar
de servir de alimento, las mas de las veces causan indigestion,
dispepsia y otras enfermedades mas o menos graves.
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De ese descuido inexcusable por parte de las amas de casa
de no procurar el proporcionar a sus familias una comida sana
y agradable al paladar, preparada segtin las reglas indicadas
por los higienistas y buenos cocineros, resulta que en general
los ninos se cansan pronto de esos manjares tan malos y
repugnantes al paladar, y se envician en la pasteleria y en los
dulces de toda clase, que nadie ignora son un verdadero veneno
para los ninos, porque debilitan y casi destruyen el estomago
mas fuerte y robusto, produciendo continuas indigestiones que
engendran lombrices, las cuales a veces causan enfermedades
graves y hasta la muerte.

La buena o mala salud depende especialmente de la buena
o mala alimentacion; asi es que las madres de familia deberian
tomar el mayor interés en procurar el proporcionar a sus
maridos e hijos, buenas comidas, sanas, nutritivas y gustosas,
para lo cual deberian estudiar y consultar los mejores libros de
higiene y de cocina, ocuparse personalmente un poco mas de la
cocina de su casa, y no dejarla a la merced de una mala cocinera;
procurar que la cocina y sus utensilios estén constantemente
aseados, porque en una cocina desaseada y con utensilios
sucios, o mal lavados, no es posible hacer buena comida. Un
ama de casa que no sepa dirigir una casa es indigna del alto
puesto que ocupa en su familia; pues para saber mandar, es
preciso saber hacer lo que se manda a hacer.

Aqui en Caracas es tan desconocida la verdadera
gastronomia, que generalmente confunden a un gastronomo
con un gloton, pues con mucha frecuencia oigo decir, hasta por
personas instruidas, que fulano es gastronomo porque come
mucho, cuando, al contrario, un gloton es el tipo precisamente
opuesto del gastronomo, pues mientras éste, aun cuando
tenga mucho apetito, dejard de comer si no halla los manjares
exquisitos y perfectamente preparados y servidos, con todas las
reglas del arte culinario, aquél comera de cuanto le presenten,
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esté bien o mal condimentado. El gastronomo come siempre
muy despacio, saboreando y gustando lo que come, mientras
el glotén ni siquiera masca lo que come sino que todo lo traga
a prisa sin darse cuenta de lo que come, sea bueno o malo,
porque €l no tiene otro afan que el de llenar el buche lo mas
pronto posible.

Parece que las mujeres casadas venezolanas no comprenden
la influencia que ejerce una buena o mala comida sobre el
animo del marido; pues, silo comprendieran, no considerarian
con tanta indiferencia despreciativa una cuestién que para
una esposa europea es de la mayor importancia, porque sabe
demasiado que de ella depende, a veces, hasta su tranquilidad
y la paz doméstica, pues en Europa, mas de un marido algo
delicado en materia de cocina ha llegado hasta a abandonar la
mujer, porque no sabia prepararle la comida a su gusto.

Cuando una persona ha comido bien y bebido mejor (se
entiende sin emborracharse), se halla dispuesta a la expansiony
alaternura, y sitiene que trabajarlohace con gusto y satisfaccion,
porque se siente fuerte y con el espiritu tranquilo. Cuando al
contrario ha comido mal y con repugnancia, experimenta un
malestar que la pone de malisimo humor, y entonces pobres
de los que la rodean, porque habra siempre alguna victima,
aunque no sea mas que el gato que reciba, en lugar de una
caricia que fue a buscar, un puntapié. Si esa persona tiene que
trabajar, hasta suspenderd su trabajo porque no tendra animo,
ni fuerza para hacer nada, y si algo har4, lo hard de mala ganay
mal. A parte de la mala influencia que una mala comida ejerce
sobre la parte moral de una persona, sea hombre, mujer, nina
o nino, siempre lo que se come a disgusto se digiere mal, y
alli vienen las indigestiones con todas sus malas y hasta fatales
consecuencias.

Por todo lo expuesto, especialmente las madres de familia,
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comprenderan la necesidad de considerar y estudiar la
cuestion cocina, con mas interés de lo que hasta ahora se ha
acostumbrado en Venezuela, pues se convenceran de la grande
influencia que una buena o mala alimentacion puede ejercer
sobre la salud y tranquilidad doméstica.

Un general no podria mandar con honor un ejército si no
supiera manejar un fusil como el mejor soldado, y asimismo un
ama de casa no podra nunca gobernar bien su casa, si no conoce
practicamente todos los oficios domésticos, los cuales deben
aprenderlos las nifias, para que cuando sean amas de casa
puedan mandar, hacer y dirigir, cuando sea necesario, dichos
oficios, para que sus sirvientes los hagan como deban hacerse
y no de cualquier modo, como sucede en las casas donde las
sefioras no saben llenar sus deberes de ama de casa; porque
cuando eran nifnas sus madres no han sabido o no quisieron
ensefnarselos.

Cuando una madre estad criando su nifiito, no permite que
nadie le prepare la leche para el tetero o la papilla, porque en
su grande amor maternal no se fia de nadie, pues le parece que
nadie sabe preparar esos alimentos como ella. Asimismo sucede
cuando hay en una familia un enfermo grave o convaleciente
muy delicado, pues entonces su esposa, su madre o sus hijas
quisieran prepararle ellas mismas sus alimentos, ya porque
siempre desconfian de la cocinera y temen que no haga esa
comidita de enfermo con todo el esmero y aseo requeridos,
y sobre todo quieren halagar al enfermo y animarlo a comer
con decirle: come ese lomito, yo misma te lo preparé con mis
manos. Pero si esa esposa, madre o hija no entienden nada de
cocina, no pueden darse esa tierna satisfaccion. Es en esos casos
que la mujer se avergiienza de no haber aprendido a cocinar.

A pesar de la grande repugnancia que generalmente las
senioras venezolanas le tienen a la cocina, muchas de ellas
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suelen ocuparse en preparar pasteleria y dulces de todas clases,
ya sea para su propia familia, para regalarlos o para venderlos,
y es preciso convenir que en ese ramo las caraquefas estan
muy adelantadas, pues hacen dulces muy delicados y sabrosos.
Si en Venezuela las senoras se dedican tanto en la confeccion
de dulces, es porque en general a ellas les gustan mucho
esas golosinas, y algunas casi no se mantienen mas que con
esas chucherias, pues las prefieren a las mejores viandas; y
es tanta su predileccion por los dulces, que en los banquetes
de familia siempre abundan mas los dulces que las viandas,
y especialmente las sefioras y nifios, por exquisitos que sean
los otros manjares, apenas los prueban, para reservarse (como
dicen ellas), para darse una buena atracada de dulces. Es
verdad que la mayor parte de ellas no ignoran que la pasteleria
y los dulces, ademas de ser poco nutritivos, son alimentos muy
indigestos, y que por consiguiente echan a perder el estdbmago,
pero el vicio de la gula, como todos los vicios, se sobrepone
siempre a la razon y a la prudencia.

Si las madres de familia comprendiesen mejor las fatales
consecuencias que de esa comentina (sic) a todas horas de
esas pastas y demas golosinas dulces, resultan para su propia
salud y la de su familia, por cierto que si no proscribieran en
absoluto el uso en sus casas de todos esos venenos insidiosos
azucarados, que dulce y suavemente van minando poco a poco
las constituciones mas robustas, empezando por ir debilitando
el estdbmago y acabando con destruir todo el cuerpo, alo menos
procuraria limitarlo lo mas posible, porque al fin, como dice
el adagio: poco veneno no mata; pero ellas, dominadas por su
propia golosidad y por ese amor materno tan excesivo y mal
entendido que tienen para sus hijos, sin hacer caso ninguno
de los consejos y advertencias prudentes de los médicos,
siguen hartandose de pastas y dulces de toda clase y no sélo
permiten a sus hijos que los coman también, sino que ellas
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mismas se las ofrecen a todas horas y a cada instante, y a
veces hasta los obligan a comerlas. Es verdad que después
se presentan las lombrices y las subsiguientes enfermedades
que ellas causan, pero para eso hay muy buenos vermifugos
que matan las lombrices, aun cuando por otra parte, siendo
todos ellos compuestos de sustancias venenosas, mientras
libran las criaturas de las lombrices, les dejan en el cuerpo el
germen de otras enfermedades peores que, mas tarde o mas
temprano, no dejan de aparecer. Silas madres de familia, repito,
comprendieran bien todo eso, en lugar de ocuparse en hacer
tantos dulces y pastelerias, se ocuparian mas bien en aprender
y preparar buenas viandas sanas, nutritivas y digestivas, para
alimentar con ellas a su familia, y tendrian la gran satisfaccion
de ver a sus hijos sanos, fuertes y robustos, y siempre con buen
apetito. jPero querran ellas convencerse de que todo lo que
acabo de exponer es la pura verdad?... Lo dudo, porque asi es
la pobre humanidad.

Como séquito a este articulo, y por si entre las lectoras de La
Nacién hubiere alguna sefiora que, aceptando mis saludables
consejos, quisiere hacer algunos ensayos en el arte culinario,
indicaré a continuacion algunas reglas generales que debe
observar una buena cocinera, y en seguida publicaré algunas
férmulas sobre el modo de confeccionar algunas viandas caseras
a la italiana. No se puede negar que la alta cocina francesa es la
primera cocina del mundo civilizado, pero es una cocina muy
dificil y costosa, y para confeccionar esos platos tan refinados se
requiere el talento de un buen cocinero; mientras que la cocina
italiana se distingue, no solamente por la particularidad de sus
platos especiales, que tienen fama en todo el mundo, sino por
la sencillez de su preparacién, de modo que cualquiera, sin ser
un gran cocinero, puede muy facilmente confeccionar, si no
todos, a lo menos la mayor parte, de los platos a la italiana.
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2. Reglas generales para una buena cocinera

Una cocinera debera estar en la cocina siempre vestida con
mucho aseo, con su delantal blanco y peinada. Una cocinera
desaseada en su persona no podrd menos que ser también
desaseada en sus trabajos culinarios, y basta ver una cocinera
sucia para tener repugnancia en comer lo que ella ha cocinado.

Una buena cocinera debe tener constantemente la cocina
y todos sus utensilios muy limpios y aseados, porque en una
cocina desaseada y con utensilios sucios no se puede hacer
sino comida también sucia; y por consiguiente de mal gusto y
repugnante, pues no hay nada mas desagradable que encontrar,
lo que aqui sucede con frecuencia, materias heterogéneas en lo
que se come, pues a veces eso revuelve el estbmago y quita el
apetito.

Una cocinera no puede hacer buena comida si no tiene en
su cocina todos los utensilios necesarios para aderezar los
diferentes manjares que debe preparar, pues para cada plato
se requieren utensilios especiales para prepararlos y vasijas o
cacerolas, a proposito, para cocerlos.

Las ollas y cacerolas pueden ser de loza, siempre que sean
vidriadas y que el vidriado esté en buen estado, porque las
ollas y cazuelas de loza no vidriadas y las vidriadas que estén
mal vidriadas, o tienen el vidriado averiado con grietas, por ser
ya demasiado viejas, especialmente cuando se cuecen en ellas
cuerpos grasos, absorben facilmente la manteca y aun cuando
después frieguen bien y laven esas cacerolas, no pueden
quitarle la manteca absorbida, la cual pronto se pone rancia,
y cuando después se vuelve a usarlas, el calor del fuego hace
brotar de los poros de la cacerola esa manteca rancia, la cual
naturalmente comunica al guisado ese gusto de rancio o de
refrito, tan desagradable, que con frecuencia se percibe en la
comida.
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Las ollasy cacerolas de cobre estafiado tienen el grave defecto
de que si no estan bien estafiadas, al cocinar en ellas viandas
con manteca, suelen soltar cardenillo, el cual no solamente
comunica a los guisados un gusto acre muy desagradable, sino
que, siendo un veneno, puede causar fuertes dolores de vientre,
enfermedades gravisimas y hasta la muerte. No se debe dejar
nunca comida de un dia para otro, en ollas o cacerolas de cobre,
aun cuando estén estafiadas. En un pais como éste, donde las
cocineras son generalmente desaseadas y descuidadas, esa
clase de ollas y cacerolas, y cualquiera otro utensilio de cobre,
deberia excluirse en absoluto, con excepcion de las pailas y
demads utensilios, destinados tinicamente para la confeccion
de jarabes y dulces, en cuya composicidon no entra ningun
cuerpo grasoso, como manteca, mantequilla, aceite, etc., los
cuales al contrario deben ser preferentemente de cobre, y, si
es posible, que no estén estafiados, porque mientras el azucar
y sus compuestos no atacan ni oxidan el cobre, suelen a veces
disolver y oxidar el estafio, especialmente cuando requieren
un fuego vivo y la estanadura que se desprende de la paila no
solo perjudica a la buena confeccion de los dulces, sino que es
dafina a la salud.

Los mejores utensilios de cocina, especialmente para las
viandas grasas, son los de hierro estafiado, pues aun cuando
por el uso pierdan con el tiempo la estanadura, aunque en
esos casos siempre es conveniente hacerlos estafiar de nuevo,
para que puedan limpiarse mejor, y tenerlos mas aseados,
nunca podran causar ninguin dafio a la salud, porque el hierro,
aunque se oxide, no puede ser nunca nocivo. Los utensilios de
hierro con bafios de loza son muy buenos también, pero tienen
el defecto de que cuando se rompe el enlozado o se despega, no
se pueden componer y quedan inservibles.

Las cacerolas o cafeteras, destinadas para hacer hervir
la leche, deben mantenerse constantemente muy limpias, y
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no emplearlas para ningin otro uso, porque la leche es una
sustancia delicada, y se corta muy facilmente, cuando no se
hierve en una cacerola o cafetera bien limpia.

En Venezuela, nadie beberia un vaso de agua, que no sea
destilada (como comun y erréneamente se dice aqui, aunque en
realidad es agua filtrada), pero en la cocina, generalmente, no se
emplea para hacer el caldo y demas usos, sino agua de la pila,
aun en los dias que es turbia y sucia, a consecuencia de algtin
aguacero. De alli sucede, naturalmente, que con frecuencia se
halla en el fondo de un plato de sopa hasta arena y un gusto
desagradable de tierra en la comida en general. Por lo tanto
una buena cocinera no deberia usar para cualquier comida sino
agua filtrada.

Las cocineras venezolanas tienen la mala costumbre de usar
las especias o drogas, con que sazonan la comida, enteras o
simples y mal machacadas, en un almirez o en la piedra; asi
sucede que, al comer, se sienten con frecuencia en la boca
esas drogas mal molidas y duras, que por cierto causan una
sensacion muy desagradable y repugnante, pues parecen
cuerpos extrafos, que instintivamente uno procura expeler; asi
es que, a veces, no se hace mas que comer y escupir esas drogas,
que a cada bocado se sienten sobre la lengua y no se pueden
tragar. Es verdad que las cocineras, aun cuando naturalmente
deberian procurar moler mejor esas drogas, no tienen en eso
todala culpa, porque quienla tiene sonlosboticarios-droguistas,
los cuales, siendo la mayor parte europeos, no comprendo por
qué a ninguno de ellos se le haya ocurrido, por propio interés,
preparar especias bien pulverizadas, impalpables, como las
que preparan desde tiempo inmemorial todos los droguistas
de Europa, de donde provino que en muchas poblaciones los
droguistas son llamados Especieros, porque venden especias,
articulo de gran consumo.
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Las especias bien molidas (deben ser pasadas por un
cedazo de seda muy fino para que queden impalpables) y
bien compuestas de las diferentes clases de drogas que deben
componerlas, tienen la ventaja de que con una cantidad muy
pequena de ellas se condimenta mejor una vianda cualquiera,
que no se conseguiria con una gran cantidad de drogas mal
molidas, y eso es sumamente mds ventajoso para la salud,
porque es muy sabido que las drogas, mientras se usan
con mucha parsimonia, sirven de estimulante y facilitan la
digestion, mientras que cuando se usan en gran cantidad son
muy nocivas, porque irritan el estomago y especialmente los
intestinos. Ademas, las especias bien preparadas y bien molidas
comunican a las viandas un gusto mucho mads agradable, y
cuando se comen los manjares sazonados con ellas, no se siente
en lalengua esa borra de drogas mal molidas tan desagradables
al paladar.

Seria de esperar que los sefiores boticarios-droguistas,
los cuales por cierto tendran la formula para componer
debidamente buenas especias, agregaran ese articulo a su
surtido de drogas y no dejaran de tener de él un expendio mas
que regular, pues naturalmente todas las amas de casa y las
mismas cocineras comprenderan la conveniencia de preferir las
especias ya molidas y bien compuestas, a las drogas que han
usado hasta ahora y estdn usando, porque en eso encontraran
la triple ventaja de gastar menos, evitar enfermedades y poder
preparar mas facilmente, sin tener a trabajo de moler las
drogas, su comida, la cual resultard mas sabrosa al paladar, y
se podra comer sin repugnancia, porque no se encontraran en
ella todas esas conchas y pajitas de cominos y de otras drogas
mal molidas, que tanto repugnan.

Es muy general en Venezuela cocinar con lefia; y éste es
un sistema que tal vez, especialmente donde abunda la lefia y
esta escaso el carbon, serda muy econdmico; pero con fuego de

51



lena no se podra nunca hacer una buena comida, y ain menos,
aseada. Primeramente una cocina con fogones para lefia no
puede ser nunca aseada, porque, ya sea para encender o atizar
el fuego, se levanta continuamente mucha ceniza, la cual al
caer va cubriendo y ensuciando todo cuanto hay en la cocina,
empezando por la misma cocinera y acabando con ensuciar
hasta la comida hecha y por hacerse. Cuando se cocina con lefia
no se pueden tapar las ollas ni las cacerolas, porque entonces el
humo de la lefia ahtima todo lo que se esta cocinando en ellas,
comunicandoles un gusto ahumado tan desagradable que las
hace incomibles. Se puede soportar el gusto de “quemado”,
pero de ningtin modo el de “ahumado”.

De esa necesidad de tener las ollas y cacerolas descubiertas
resultan muchos inconvenientes: primeramente, no puede
menos que caer continuamente sobre la comida que se esta
cocinando ceniza y hollin, materias que tal vez, especialmente
la ceniza, contribuirdn a ablandar las caraotas, pero que por
cierto no le comunican a la comida ningun gusto agradable;
ademas, cuantas moscas, mosquitos y demas insectos alados
pasan sobre una olla o cacerola que estd hirviendo, quedan
aturdidos por el vapor que sale y naturalmente caen en la olla o
cacerola, victimas de su golosina, para ir a olfatear una comida
que por cierto no se estaba confeccionando para ellos. Puede
ser que esas moscas contribuyan a dar mas sustancias al caldo
y a las salsas, pero por una de esas viejas preocupaciones muy
arraigadas, a nadie le gusta encontrar moscas en su plato, y
hay personas tan delicadas que al ver una mosca en su plato,
no solamente rechazan el plato, pero si ya habian empezado a
comer de él, con la idea de haber comido una vianda de moscas,
se les revuelve de tal modo el estomago que pierden el apetito
y no siguen comiendo de él. Hay algunos que hasta arrojan lo
que habian comido.
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En Caracas es tan reciente y tan poco generalizado el uso
del carbdn en las cocinas, que son bien pocas las que tengan
fogones econdmicos de hierro colado, con sus puertecitas
o tapaderas de hierro, en la boca del cenicero, para cerrarlas
cuando el carbdn esta completamente encendido para evitar
que se consuma demasiado ligero; asi es que generalmente se
desperdicia mucho carbon.

Hay veces que el carbon, por ser muy fuerte, porque es
de buena calidad, no se enciende con mucha facilidad y hace
desesperar a las pobres cocineras, sobre todo cuando estan muy
apuradas, y para evitarles de darse al diablo porque el carbon
no quiere encenderse, por mas que se cansen de soplar, les voy
a indicar un modo muy sencillo para encender prontamente el
carbdn sin mayor trabajo, valiéndose del mismo “Diablo” para
encender el carbon. Manden a hacer por cualquier latonero una
especie de tapadera redonda a modo de embudo, de laton de
hierro batido, con la base un poco mas ancha del didmetro del
fogon, de manera que lo cubra completamente, con un tubo
en la parte superior de mas o menos dos y media pulgadas
de didmetro y como media vara de largo. Cuando se quiera
encender un fogdn, no hay mas que poner debajo del carbon
algunas virutas o algunas astillas de lefia u otra madera delgada
y un poco de papel untado con kerosene o cualquier otra
sustancia grasa; se prende el papel con un fosforo y después se
tapa o cubre el fogdn, con esa especie de chimenea postiza que
acabo de explicar y se sopla por la boca del cenicero y pronto se
encenderd el carbon. Esa chimenea postiza o inmovible, que en
Italia se llama “El Diablo”, no se quita del fogén sino cuando
el carbdn estd suficientemente encendido para hacer uso de él.
“El Diablo” impide también que se llene la cocina de humo al
encender el carbdn.

Una de las causas principales de lo poco digestivo de la
comida en Venezuela es que, en general, hay poco o ningtin
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cuidado en emplear las legumbres y hortalizas frescas o
pasadas. Toda legumbre que no esté bien fresca, o que esté
demasiado hecha (como dicen vulgarmente los agricultores),
no puede menos que ser muy pesada para el estomago, y
por consiguiente indigesta, aun cuando esté bien cocida; sin
embargo, no solamente las sedicentes cocineras venezolanas
suelen comprarlas ya pasadas, sino que con frecuencia las dejan
en la cocina (sin siquiera ponerlas en agua o en lugar freso) por
varios dias antes de cocerlas. El repollo, aun siendo muy fresco,
es reconocido como una de las legumbres mas pesadas, y, sin
embargo, es muy comun en las casas el comprar un repollo y
después de cada dia cortar la cuarta o mas pequefa parte, para
echarla en el hervido y guardar el resto para ir empleandolo
poco a poco en los dias subsiguientes. Algunos creen que
haciendo cocer mas tiempo esas legumbres pasadas basta para
que sean comibles, pero eso es un grande error: las legumbres
debe procurarse comprarlas siempre lo mas frescas posible, y
si se guardan deben ponerse, segin su clase, en agua como las
flores frescas que se quieren conservar o rociarlas con frecuencia
y siempre guardarlas en lugares frescos y ventilados, pero
nunca en la misma cocina y ain menos cerca de los fogones.

Hay amas de casa que por una mal entendida economia,
y muchas cocineras, por ignorancia, al limpiar y mondar las
verduras, especialmente los repollos, no les quitan todas las
hojas verdes o pasadas, las cuales, aunque a fuerza de cocer
se ablandan, siempre son pesadisimas para el estémago. Lo
mismo puede decirse respecto de las ensaladas crudas, como
lechugas, escarolas, etc., cuyas hojas demasiado verdes deben
botarse. Los pepinos crudos en ensalada son muy pesados y lo
son aun mucho mas cuando estdn muy hechos y con la concha
amarillenta o blancuzca. Es preciso escogerlos mas bien jojotos
y verdes.
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En Venezuela generalmente tienen la mala costumbre de
poner la carne en agua, antes de echarla en la olla, para hervirla
o cocinarla de cualquier otro modo, para que vaya echando toda
la sangre, y no solamente la dejan por algiin tiempo en remojo,
sino que la estregan y la lavan en diferentes aguas hasta que
deje el agua bien clara y la carne esté blanca. Eso es un gran
error porque el resultado de esa operacion no es otro que el de
quitar a la carne, todas sus sustancias.

La verdadera sustancia de la carne es una materia que se
disuelve muy facilmente en el agua fria, y en efecto, cuando se
quiere hacer un caldo sustancioso en muy pocos minutos, no
hay mads que picar carne de lomo, o de pulpa, en pedacitos muy
pequefios, después se pila bien en un mortero hasta formar
una masa, la cual se echa en una vasija con la cantidad de agua
fria necesaria; se revuelve bien el todo y después se cuela esa
mazmorra por un pano, exprimiéndolo bien para que salga
toda la sustancia. Esa agua, que ya recogio toda la sustancia
de la carne, se hace hervir por pocos minutos y se obtiene un
caldo mas o menos sustancioso, segun la cantidad de carne en
proporcion de la del agua. El bagazo de carne que quedd en
el colador se puede botar, porque estd despojado de toda la
sustancia nutritiva de la carne.

Hay cocineras un poco mas inteligentes, o porque sus
amos se lo recomiendan, que se limitan a lavar las carnes
para quitarles lo sucio que pueda tener. Con el aseo que el
Gobierno ha impuesto en el Matadero y en el Mercado ya no
es tan necesaria esa lavadura de las carnes; pero si algunas
personas muy delicadas quisieran seguir con esa costumbre,
deben procurar lavar muy a la ligera las carnes, y no estregarlas
mucho, para no quitarle demasiada sustancia al lavarlas.

Lo que es propiamente sangre se extrae del animal cuando
se mata, y es un error el creer que es sangre lo que en realidad
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no es mas que el jugo o sustancia de la carne. Hay muchas
personas a las cuales les repugna el Beefsteak y el Roastbeef a la
inglesa, porque, dicen ellas, les chorrea la sangre, cuando en
realidad no es tal la sangre lo que chorrea, sino el jugo mas
sustancioso de la carne, que aparentemente tiene un color
rosado que se parece a la sangre, pero cuyo gusto y efectos al
comerlos son muy distintos de los de la verdadera sangre.

Las cocineras venezolanas, por descuido o flojera, tienen
generalmente la mala costumbre de poner en la comida
tomates, ajos, sin mondarlos bien y quitarles toda la concha,
y a las habichuelas verdes o vainitas les dejan, si no todas, a lo
menos la mayor parte de las fibras que tienen a lo largo de cada
costilla. Esas conchas de tomate y de ajos, ademas de no ser nada
digestivas, son muy desagradables al paladar; pero atin peores
son esos filamentos que se encuentran en las vainitas, pues no
sOlo son indigestos, sino sumamente repugnantes al paladar,
porque parece que se masca hilachas; y a veces causan tan mala
impresion, que hasta revuelven el estomago. Por consiguiente,
una buena cocinera debe tener mucho cuidado en mondar
bien los tomates, quitdndoles completamente la concha y las
semillas, y lo mismo respecto de los ajos, a los cuales con un
cuchillo es preciso quitarle a cada diente, por pequefio que sea,
su concha. A las vainitas no basta quitarles los dos piquitos y
la poca fibra, que se viene con ellos; es indispensable cortarles
con un cuchillo toda la parte fibrosa, que a lo largo de ambas
costillas tienen las vainitas especialmente cuando no estan muy
jojotas.

Tomado de:

Razetti, L. (1998). La cocina doméstica en Venezuela. En J. R. Lovera, Historia
de la Alimentacion en Venezuela (pags. 289-299). Caracas: Centro de Estudios
Gastrondmicos.
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COSAS CRIOLLAS.
EN TORNO DE LA AREPA

Tulio Febres Cordero

El sabio colombiano doctor Zeleddn, que fue obispo de Santa
Marta, dijo en Paris al dean de la Catedral de Mérida doctor
Carrero y a otros venezolanos alli reunidos ocasionalmente, que
bien valia hacer viaje de Europa a América solo por comer el
desayuno arepa caliente con cuajada fresca, comida realmente
deleitosa, a igual de muchas otras en que figura el sabroso pan
americano objeto de estas lineas: la popular arepa, regalo de
ricos y pobres, forma la mas comin y econémica manera de
aprovechar el maiz como principal alimento en todas las clases
sociales.

Muy poco mencionada es la arepa por los literatos y poetas
cuando de manjares escriben, a la inversa de lo que han hecho
los europeos con sus principales alimentos, que diariamente
reciben en el libro y el periodico continuos y merecidos elogios,
desde el clasico pan de trigo hasta la humilde berza, que
figuran con sus propisimos nombres en el programa de los mas
suntuosos banquetes.

En Hispanoamérica, al contrario, existe cierta preocupacion,
por no decir menosprecio, contra los articulos y platos de
uso corriente como principales alimentos, menosprecio
para nombrarlos, que no para comerlos ciertamente; y esto
se evidencia con la costumbre general de ocurrir, en las
ocasiones de gala, a formar lista de platos extranjeros, extranos
por completo a la cocina criolla, para poner en aprieto a los
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comensales, pues si alguna vianda criolla llega a servirse, no se
presenta como tal sino disfrazada con nombre francés, inglés,
aleman o de cualquier otro idioma, menos del castellano, lo que
sOlo puede tener excusa en banquetes de caracter diplomatico.

Cuando nos ponemos de tiros largos, nos parece vulgaridad
llamar las cosas por sus nombres: sancocho de gallina, carne
mechada, pavo horneado, ensalada de aguacate, hayacas,
papas rellenas, torta de platano maduro, bufiuelos de yuca,
etc., platos que hacen chupar los dedos al mas exigente, pero
que, por no figurar en los meni extranjeros, los consideramos
desde luego indignos de un convite aristocratico, sin duda
por su intenso sabor al terrufio, jque es la patria! Y por ello los
apartamos y nos avergonzamos de ellos, creyendo que no se
avienen bien con los primores de la vajilla y el perfume de las
flores, ni con la riqueza de los trajes y el hermoso lirismo de los
brindis. jPecados de la vanidad!

No lo creia asi el gran Bolivar, quien preferia en la mesa la
arepa de maiz al mejor pan de trigo, segin el testimonio de
Peru-Lacroix.

Pero no son estas consideraciones el objeto principal de este
escrito, sino el estudio de lo que han dicho y dicen algunos
léxicos espafioles sobre nuestra sabrosa arepa.

Para principiar por alguno, elegiremos el voluminoso
diccionario de la lengua castellana hecho por una Sociedad
Literaria, edicion de 1869, donde se halla esta donosa definicion:

“Arepa. Empanadilla hecha de harina de maiz con carne
de puerco dentro, que venden las negras en las esquinas de
Cartagena de Indias”

(Serd eso nuestra arepa? Ni por asomo. Ella ni es empanada,
ni el maiz se emplea en forma de harina para hacerla, ni se
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rellena con carne de puerco, y por sabido se calla que no es
privilegio de las negras el venderla en las esquinas (y no en
otros sitios) de Cartagena de Indias.

La de empanadilla rellena de carne de puerco, hace pensar
que los sefiores literatos autores del diccionario, tomaron por
arepa las hayaquitas rellenas con carne, que por estos trigos
de Mérida llamamos “hayaquitas de agua”, las cuales son de
forma cilindrica, un poco achatada, semejantes a las hayacas
propiamente dichas, aunque muy inferiores por carecer de
varios ingredientes principales y ser distinto el modo de
prepararlas.

Es el mismo pan de maiz de que hacian uso los indios
del Orinoco, segin Gumilla, quien dice a este respecto: “Del
maiz molido a fuerza de brazo de las mujeres, hacen panes
que, envueltos en hojas, cuecen, no al horno, sino en el agua
hirviendo, teniendo para ello ollas muy grandes. A este pan
llaman cayzu” Estos panes de maiz, muy socorridos para la
gente pobre, se conocen en Mérida con el nombre de tungos, y
también de carabinas, por su forma larga y cilindrica; y rellenos
con carne, toman el nombre ya dicho de hayaquitas de agua.

En otra edicion del mismo léxico hecha en Paris en 1878,
se dejo la mismisima definicion, pero con esta agregacion en
la parte final: “... que venden las negras en las esquinas de
Cartagena de Indias, y es el almuerzo general de sus habitantes”.
Esto se presta a muchos comentarios. Cartagena es una
ciudad de mas de doce mil almas, y cuesta creer que las tales
empanadillas fuesen objeto de tanto gusto para pobres y ricos
en la inexpugnable ciudad granadina, pues al fin y al cabo un
mismo plato todos los dias resultaria insoportable. Ademas,
por comodidad y economia, debe suponerse que las familias
preparasen este almuerzo en su propia casa, salvo que el
gobierno hubiera estancado las empanadillas, y no fuese
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permitida la venta sino por las negras y en las esquinas!

En el novisimo diccionario de la Real Academia Espafiola
(edicién de 1925) aparece esta definicion:

“Arepa.- (Del cumanagoto arepa, maiz). Pan de forma circular
que se usa en América, compuesto de maiz sancochado, mojado
y pasado por tamiz, huevos y manteca, y cocido al horno.”

Con perddn de los senores académicos, tampoco es esta
nuestra popular arepa, porque el maiz se muele y se reduce
a masa entre piedras o en maquinas especiales, y nunca va
cernido ni hecho harina; y lo de afadirle huevos y manteca,
dara risa a nuestras areperas, pues son ingredientes que no le
cuadran y que harian mds costoso este pan americano, que es el
del pueblo por excelencia.

Tampoco lo del horno conviene a la arepa, pues aunque las
hay horneadas, como pan de gala, esto no es lo corriente, sino el
ser asadas en un budare o platon casi plano de barro cocido o de
hierro, sin mas alifio que la sal, segiin se practica en Venezuela
y Colombia, tanto en la cémoda casa del poblado como bajo el
pajizo techo de la choza indigena.

Nuestro insigne geografo Codazzi nos da esta descripcion
de la arepa: “Desde antes del descubrimiento, las mujeres
indigenas preparaban el pan de maiz moliendo entre dos
piedras los granos hervidos de antemano para ablandarlos;
en seguida hacian panes de aquella masa, y los ponian a
tostar sobre un platén de tierra puesto al fuego: aun en el dia
lo benefician del mismo modo los indigenas y los criollos, y
ningun adelanto se ha hecho en una manipulacién tan usual y
necesaria, en la que se emplea mucho tiempo.” Esto para antes
de 1841 en que escribia Codazzi. Ya hoy en los centros mas
populosos se dispone de ttiles y maquinas que simplifican el
procedimiento precolombino.

60



LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

Refiriéndose a la cocinera antioquena, dice don Gregorio
Gutiérrez Gonzalez, el inimitable cantor del maiz:

“Acaba de moler, y con la masa

va extendiendo en las manos las arepas.
Coldcalas después en la cayana,

y tostadas de un lado, las voltea.

Y luego las entierra en el rescoldo,

y brasas amontona encima de ellas.

Y chocolos encima de las brasas

pone a asar recostados a las piedras”

La cayana es nuestro budare, y los chdcolos nuestros jojotos o
mazorcas tiernas de maiz, que tan sabrosas son ya cocidas, ya
asadas, o bien reducidas a masa y hechas arepa, forma que aqui
conocemos con el nombre de cachapa, o envuelta dicha masa en
hojas de la misma mazorca, y cocidas en agua, al modo de los
tungos ya descritos.

Y viene de perilla citar algunos versos de Pio A. Rengifo,
tomados de su hermosa composicion Del Conuco, modelo de
muy ingenuo criollismo:

“Medio suelto el camison,
descalza y con faz risuena
la arrosquetada triguefia
corre a encender el fogon.
Hace el gallo fanfarron
piropos a la gallina;

y en tanto que en la cocina
arde el fuego a todo trapo,
extrae de cafa el guarapo.

Ya vuelve ufana y feliz,
pues tanto afan no la arredra,
ansiosa a lavar la piedra
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para quebrar el maiz;

y cuando el claro matiz
del sol dora los bucares,
entre rusticos cantares

y el riz, riz, riz, del rabon
pueblan el ancho fogon
hermosas tumba-budares.

Ya en la ancha tabla se ostenta
de arepas monton gustable
en piramide envidiable

que varias faces presenta.

La moza exclama contenta
que estd puesto el desayuno,
y celoso cual ninguno,

ladra egoista y alerta

en el quicio de la puerta

el viejo perro Aceituno.”

Sin dudar el dar a las arepas el nombre de tumba-budares,
serd para ponderar sus dimensiones, que en los campos son
por extremo respetables.

El pan de maiz tiene en la historia su faz sagrada: en los
tiempos precolombinos los sacerdotes de México lo repartian
entre el pueblo como pan bendito; y era una gran ceremonia
religiosa el acto de bendecir las siembras del maiz, que eran
regadas con sangre viril, representando asi la potencia
alimenticia del prodigioso grano.

Y en el Perq, las reales doncellas del Cuzco, las virgenes
consagradas al Sol, preparaban el pan de maiz con suma
delicadeza para servirlo en los banquetes extraordinarios
del Inca, y también para repartirlo al pueblo en las grandes
festividades.
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Con toda probabilidad, este selecto pan era la arepa, que
también hoy llega al colmo de la superioridad cuando en su
elaboracidn intervienen manos expertas y exquisito gusto,
como sucede con las afamadas arepitas caraquenas, sobre todo
las que detienen al transetnte en la esquina del Padre Sierra,
calienticas y olorosas, dignas de servirse no solo a reyes y
magnates de la tierra, sino de figurar en aquella Mesa del Sol,
que la fantasia oriental coloca en el remoto confin de la Etiopia,
donde comen los dioses bajo la presidencia del mismo Japiter,
olimpico patrén de la famosa Tebas.

Con razoén dice J.D. Tejera, cantando las rudas faenas del
sembrador andino: “... y entendera su afan quien contemplare
—el maiz convertido en suave arepa- que enchapa de oro el
barro del budare.”

Tomado de:
Febres Cordero, T. (1991). Tulio Febres Cordero. Obras completa. San Cristébal:
Banco Hipotecario de Occidente.
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SOBRE CRIOLLISMO.
ARTES E INDUSTRIAS

QUE FUERON

Tulio Febres Cordero

Harina y galletas

Desde el siglo XVI, el trigo fue para los Andes articulo
principal de riqueza. Se exportaba no so6lo en harina, sino ya
beneficiado en forma de galletas o bizcochos, con que proveia
las embarcaciones que venian al lago de Maracaibo. Para 1579
ya era este un negocio activo y de grandes utilidades para los
primeros vecinos de Mérida, Trujillo y La Grita. Se hacian
exportaciones para Cartagena de Indias y las Antillas, de lo
cual hemos tratado mas por extenso en una memoria escrita en
1904 sobre el trigo de los Andes.

Y eran tan baratas y abundantes las cosechas de trigo, treinta
o cuarenta afnos atras, que se amasaba con muy poco dispendio
en la generalidad de las casas de familia de alguna proporcion,
en unas como negocio, para surtir de pan las pulperias, lo que
todavia se acostumbra, y en otras para el consumo doméstico
solamente; y fuera de esto, al mercado de Mérida traian de
los pueblos vecinos de tierra fria, Mucuruba, Mucuchies y el
Morro, rimeros de arepas de harina, hechas a todo budare, a
centavo cada una, lo que permitia que hasta la gente mas infeliz
pudiera alimentarse con el sustancioso pan de trigo. Hoy un
pan de a centavo, aqui en los Andes, que es la tierra del trigo,
es golosina que no satisface a un nino de pocos afos.
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Jamones

(Quién habra de creerlo? En los siglos pasados, no sdlo
comiamos jamones muy frescos a poco costo, sino que los
exportdbamos, segin consta de documentos y lo confirma la
tradicion. Estaindustriadurdhastalaépocadelalndependencia.
De ella habla todavia José Domingo Rus en 1812, refiriéndose
a las producciones de Mérida y Trujillo; y ya existia desde el
remoto afno de 1579, en que consta que eran ya un articulo de
exportacion por los primeros puertos del Lago.

Y no es extrafo que a tal negocio se dedicasen los primeros
pobladores de los Andes, siendo como eran en su mayor parte
de Extremadura en Espana, tierra afamada por sus chorizos y
salchichones, como es sabido.

¢De esto qué nos queda? Solo las ganas de volver a aquellos
dias, pues ahora los jamones cuestan un ojo de la cara, y vienen
de muy lejos, mayorcitos de edad y en perfecto estado de
dureza.

Bocadillos y confiteria

He aqui otros ramos industriales que dieron a Mérida
justo renombre. Los bocadillos llamados de cajita, dulces
abrillantados y confites comunes se exportaban por mayor
para otros puntos de la Republica. De 1870 a 1880 aun salian
arrias de mulas para Barinas y el Tocuyo cargadas de bocadillo,
elaborado en distintos lugares, principalmente en La Punta,
que producia el mas selecto. De igual modo se exportaban los
dulces abrillantados y confites. Hoy el celebrado bocadillo de
cajita no existe, y el de pasta comtn, asi como los abrillantados
y confites, casi estan reducidos, en su produccion, al mero
consumo local, pues han sido reemplazados por confituras
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extranjeras, de asombrosa variedad y brillantes envoltorios, que
vienen de Europa y Norte América, indudablemente seductoras
por la apariencia, pero muy inferiores en lo sustancial, que es
el dulce, y muy caras por afiadidura, a tiempo que Mérida goza
de singular privilegio por la excelencia del aztcar, pues la de
Ejido, empleada generalmente, es por naturaleza de las mejores
del mundo.

Tomado de:
Febres Cordero, T. (1991). Tulio Febres Cordero. Obras completa. San Cristébal:
Banco Hipotecario de Occidente.
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EL PABELLON CARAQUENO

Ramon David Leon

Caracas posee una comida tipicamente popular, el pabellon.
Para estructurarlo se dan estrecha cita cordial la caraota negra,
el candoroso arroz blanco y la amable carne frita, deshebrada.
Si servida en el plato se le adaptan alrededor tajadas de platano
maduro convenientemente fritas, se le llama pabellon con
barandas. El nombre, por el curioso terceto de tan disimiles
componentes, debe originarse en la imagen tricolor que sugiere
nuestra bandera, donde estan representadas tres razas. Es
preparacion culinaria que goza de inmensa popularidad en la
poblacion capitalina, y que se extiende alas regiones de Miranda,
Aragua y Carabobo. Si los prietos granos y la carne nutren, el
arroz satisface. Embarandado, las dulces lajas plataneras sirven
de postre, de modo que resulta una obra bastante completa.
Hay golosos que le encaraman al plato, en todo el centro, un
huevo frito, que lo hace todavia mas sustancioso.

Enla carta de las fondas o restaurantes populares el pabellon
aparece en las primeras lineas, después del sancocho, de la
chanfaina y del mondongo. Los pobres se van rectos sobre
él, y con unos pocos centavos quedan con el apetito aplacado
y la conviccion de haberse nutrido. En efecto, las negritas,
como afectuosamente las llaman en Caracas para economizar
palabras, alimentan. Son bastante ricas en vitaminas, y tienen
mucho hierro. Se producen en todas las porciones del territorio
nacional, pero donde se las cultiva mas abundantemente es
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en el Distrito Federal y en los estados ya mencionados, muy
particularmente en la parte del Tuy. En todas esas zonas las
caraotas negras son la base de la dieta popular. Fritas o refritas
alcanzan enorme demanda, pero segun explican algunos, en
esta forma pierden poder nutricio.

Por lo demas, siendo la caraota negra plato eminentemente
democratico, el alimento de las clases pobres, sabe penetrar en
los comedores de grandes campanillas, y es muy solicitado por
los pudientes. En la mesa de la gente de Caracas no manca, sola
o empabellonada, y cada vez consolida mds su rancio prestigio.
Si hay algo que echan constantemente de menos los caraquefios
cuando se encuentran en el exterior son sus caraotas. De ciertos
afnos acd, pese a los declarados empenos del Ministerio de
Agricultura, como ocurre con el arroz y las papas, tenemos
que importarlas. Los gastrénomos venezolanos opinan que en
sabor, en olor y en color, las negritas criollas son insustituibles.

Tomado de:
Leon, R. D. (2004). Geografia gastrondémica venezolana. Caracas: Cacofonia.
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LA HALLACA VENEZOLANA

Ramon David Leon

La hallaca es, indiscutiblemente, y por excelencia, nuestro
gran plato nacional. Sus origenes coloniales deben remontarse,
en mayor o menor grado de parentesco, a la polenta y al pastel.
Como ambos, es una combinacién culinaria complicada,
heterogéneaenloscomponentes. Mdas que confeccionalimenticia
es un lazo espiritual. Vincula intimamente a los venezolanos
mas que cualquier otra tradicién nativa. Tiene cierto parecido
con el tamal mexicano, pero le gana en superioridad, en gusto
y en potencia nutritiva. En todas las regiones del pais se le
prepara mas o menos de idéntica forma, ya que las variantes en
el relleno son escasas. La fuerza explosiva es igual.

En Navidad, Afio Nuevo o Reyes, casa venezolana donde no
se caten las hallacas es casa venida a menos, mas moralmente
que materialmente. Compatriota que no sea adicto a ellas
puede ser considerado profugo de la nacionalidad. La hallaca
es, entre nosotros, un simbolo de unificacion. Cuando por
cualquier circunstancia, estando en el exterior, se piensa en la
patria, la hallaca es lo primero que se viene a la mente. Se la ha
utilizado como reto politico. La enfatica frase “las hallacas nos
las comeremos en Caracas en el proximo diciembre”, tiene curso
historico en Venezuela desde los azarosos dias de la Guerra
de Independencia. La usaban por turno patriotas y realistas,
seguin cual de los bandos estuviese afuera. Sabatinamente, por
lo regular, hace presencia en todas las mesas criollas.
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La hallaca es, sin duda, el plato genuino nacional, nuestro
plato tipico. Por eso mismo, por su singular significacion en la
vida colectiva, por su intrinseco prestigio tradicional, lo 16gico
seria imprimirle a su prestancia unificadora el poder expansivo
de convivencia nacionalista que debiera poseer. Se trata tan
solo de que en vez de ser gustada por una mayoria en el recinto
criollo y suspirada por otros lejos de la patria, para sosiego y
prosperidad de ésta, la saborearamos todos los venezolanos en
torno a la mesa comun de un cordial entendimiento.

Tomado de:
Leon, R. D. (2004). Geografia gastrondémica venezolana. Caracas: Cacofonia.
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LOS SANCOCHOS
MARGARITENOS

Ramon David Leon

Margarita es, por sobre toda condicidn, un pueblo ictiéfago.
El pescado es la base de la alimentaciéon colectiva. Fresco, se
le consume frito, asado, guisado y en sancocho. Salpreso y
salado seco, se usa también para confeccionar este ultimo
plato, y para hacer sabrosas empanadas y otras producciones
culinarias de no menor sustancia. La lisa, el pargo, la cherna, la
sierra, el carite, la cuna, el jurel y otros numerosos peces cuyos
nombres son igualmente familiares para los naturales de la
isla, constituyen la abundante materia prima de la cocina local.
Cuando el margariteno no se come un sancocho de pescado
es porque lo comio con cecina de chivo. Es la tinica carne que
merece su aprecio. La de res apenas si la tienen en cuenta.

Los mariscos representan otro factor alimenticio de
importancia en la vida margaritefia. La jaiba, la langosta, la
ostra, la pepitona, el mejillon, el burgao y muchos mas sirven
para hacer variada y sustanciosa la mesa hogarefia. En cuanto
a su poder nutritivo, a la vitaminizacion que le injertan al
organismo humano, la fecundidad de los matrimonios insulares
es proverbial. Y en lo que toca al intelecto, la discordante
gracia popular, la chispa fluida, la malicia y la agudeza de los
margaritefios, son condiciones reconocidas en el pais.

Si son gratos los sancochos margaritenios que se hacen en
el recinto doméstico, en tierra, vamos a decir, los preparados
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a bordo, “en el mar”, segun el término islefio, resultan
positivamente deliciosos. No hay marino insular que no sepa
de menesteres de cocina. Lo pintoresco es verlos en el barco,
cuando estan acomodando los peces recién arrancados al océano
para confeccionar el almuerzo o la comida. Mientras cocinan
refieren sugestivas historias marineras, o comentan animados
lances a que se vieron abocados en los ultimos contrabandos
en que tomaron parte. En opinion de los margaritefios las
aduanas son invencion del diablo, y para librarse de ellas lo
unico decisivo es ser devoto de la Virgen del Valle.

Tomado de:
Leon, R. D. (2004). Geografia gastrondémica venezolana. Caracas: Cacofonia.
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EL CASABE INDIGENA

Ramon David Leon

Los indios habian descubierto el casabe siglos antes de que
los espafioles descubrieran América. En esta forma la yuca
fue industrializada por los caribes con larga anterioridad al
arribo de los conquistadores a costa firme. Por eso la industria
nacional, a la cual se estd impulsando tanto en la actualidad,
en lo que atafie a productos alimenticios, nacié en Venezuela
cuando aparecio esa confeccion indigena que tanto se asemeja
al papel secante. Las tribus lo preparaban preferentemente
con yuca agria, porque del jugo, mezclado a otras sustancias,
obtenian el curare. Venia a ser de esa manera una manipulacion
industrial simultdnea que les proporcionaba dos articulos
antagdnicos, uno para vivir y otro para matar.

Algunos aseguran que el casabe carece de todo poder
nutritivo, que viene a ser tan sdlo algo asi como un lastre
estomacal: calma el apetito, pero no alimenta. Habria que
probarlo. Otros pretenden que estimula la imaginacion. Lo
unico cierto es que los caribes lo usaban de manera abundante
en todas sus comidas, y ya se conoce lo que signific6 como
empresa heroica para los conquistadores el sojuzgamiento
de esta porcidon continental. En la historia de la Conquista, ni
Meéxico ni Perti representaron la misma empecinada resistencia.
Los guerreros caribes eran fisicamente fuertes. También es
verdad que no mascaban coca.
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El casabe no es consumido en todas las regiones de
Venezuela. En las zonas costefias y en los Llanos, en el Centro
y en ciertas porciones occidentales es sumamente popular.
Tiene mucha mayor demanda que el pan de trigo, y tanto o
mas que nuestra criolla arepa. En la parte oriental del pais es
aditamento obligado en las tres diarias citas que concurren en
la mesa hogarena. Es una herencia caribe que no ha periclitado.
El casabe posee alla dos derivaciones coloniales de reposteria:
el gofio y la naiboa. En las embarcaciones de vela que hacen
el cabotaje en los puertos nacionales nunca falta el casabe a
bordo. Quien quiera saber si es nutritivo no necesita mas que
calibrarle los musculos a un marino margaritefio.

Tomado de:
Leon, R. D. (2004). Geografia gastrondémica venezolana. Caracas: Cacofonia.
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UN DIA GASTRONOMICO
EN MI CASA PATERNA, EN
CUMANA, A COMIENZOS DE

LA DECADA DE 1940

German Carrera Damas

Entre los aromas del amanecer dominaba el del café recién
colado, en competencia con el de las arepas, puestas orillando
las brasas para que perfeccionaran su lenta coccion, y con el
que salia del fuego de lena. Juntos, emitian las calidas sefales
de que el corazoén de la casa habia reanudado su latir desde
muy temprano, luego del reposo nocturno durante el cual unas
pocas brasas, agazapadas en un lecho de cenizas, tuvieron la
responsabilidad de mantener la vida en aquel sagrado recinto,
una vez terminada la coccion del maiz, pilado al final de la
tarde en una especie de danza ritual.

Estas armonicas sensaciones procedian de un mundo en el
cual cada paso tenia su momento, y cada momento engranaba
en un orden establecido, no regido sin embargo por el reloj.
Imposible saber si el tiempo marcaba los pasos o si éstos hacian
el tiempo: café, desayuno, almuerzo, merienda y comida, eran
las divisiones naturales del dia, reservandose la noche para
si alguna merienda tardia. Para quienes como yo anddbamos
apenas en poco mas de los diez afios, el ciclo estaba claramente
establecido, con intercaladura de juegos.

Todo habia comenzado enla tarde anterior, cuando reposado
el almuerzo se comenzaba a escoger el maiz, es decir, alimpiarlo
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de impurezas. Una vez terminada esta minuciosa operacion,
responsable del blancor del producto final, se procedia a pilarlo
en un pilon al cual se le rodeaba la boca con un trozo de coleta
atado con una cuerda, formando el gollete, para realzar un poco
el borde. El pilar, a una mano o de manera sincronizada a dos
manos, iba asociado por lo general con el cantar, interrumpido
por alguna reprimenda dada por la cocinera “a esa muchacha
tan floja”, que dejaba reposar la mano dentro del pilon, lo que
rompia el ritmo del pilar a dos manos, por rochela, torpeza
o lentitud. Nunca logré saber si tenia mas responsabilidad la
vista o el tacto en la decision, pero lo cierto es que de pronto
brotaba la sentencia: “lava bien el maiz”. Lavado en varias
aguas, hasta que soltaba todos los picos, daba lugar al agua
de maiz, destinada a engordar a los cochinos en el chiquero
situado al fondo del gran patio trasero, en el rincon derecho,
formado por la pared de la calle de atras y la divisoria con la
casa vecina.

Si pilar el maiz era un rito, cocinarlo era un arte. Dos grandes
canarines de peltre, destapados, llenos de maiz hasta unos cuatro
o cinco dedos por debajo del borde, y cubierto el contenido
por unos dos o tres dedos de agua, se apoyaban firmemente
sobre las topias e iniciaban su lento bullir. Lo de arte tenia que
ver con la decision sobre cudndo “el maiz esta”. Dos modos
de comprobacion: hincarle la ufia o el diente, para determinar
cudndo estd cocido sin quedar blando o cuando estd duro sin
quedar crudo, porque si demasiado cocido, la masa se aguaria
al ponerle agua con sal para amasarla; y si todavia quedaba
crudo el maiz, la masa no tomaria la consistencia requerida
para moldear las arepas y la concha de éstas se cuartearia.

Muy temprano, apenas al amanecer, una vez montada el
agua para el café, se procedia al amasado, en una batea de
madera, rociando la masa con agua salada tomada de una
escudilla en cuyo fondo podian verse algunos granos de sal,
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reacios a disolverse. El tomar una pizca de masa y probarla
determinaba el grado de sal requerido, asi como el apretarla
entre los dedos indicaba si el molino Corona habia cumplido bien
su cometido, o si por el contrario era necesario volver a pasar
la masa. Terminado el amasado, se dejaba reposar la mezcla en
la batea, cubierta con una tela himeda, durante un rato, tras lo
cual comenzaba propiamente la elaboracion: todos los dias se
hacian arepas, telas y bollos; con mucha frecuencia se hacian
arepas peladas, de chicharron o de platano; nunca menos de
tres tipos. Pero no recuerdo que se hicieran hallaquitas, como
las que comen los caraquefios. El maiz blanco era basico, pero
no era raro usar el amarillo, de tan particular aroma al contacto
con el fuego de lefia, combinacion de lo acido con lo tostado.

El desayuno se servia cuando volvia a casa, para tomarlo,
mi padre, quien habia marchado apenas amanecia a abrir la
tienda, con solo un trago de café de la primera colada, o café
puro, servido en una tacita de porcelana china, de paredes tan
delgadas que dejaban traslucir el liquido.

Mi padre encontraba la mesa puesta en un espacio ventilado,
abierto al patio: sobre un mantel blanco, de un género que con
el uso y el lavado frecuentes adquiria una suavidad al tacto
que nunca olvidaré, estaban desplegadas una vajilla inglesa
ordinaria y una cuchilleria de plata alemana. (En el comedor
de aparato, en un ceibd oloroso a cedro, reposaban la vajilla
de gala y la cuchilleria de “Christofle”, con iniciales grabadas,
parte esencial del ajuar). Rara vez éramos menos de doce los
comensales.

Por lo general el desayuno consistia en pescado frito:
corocoro, lamparosa, y, cuando “no habia pescado”, como
decia la encargada de ir a la plaza si no encontraba algunas
de las especies mas apreciadas, lisa o tajali, siendo éste el
ultimo recurso. La alternativa consistia, por lo general, en
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morcilla cumanesa frita, con su leve dulzor asistido por el aji
dulce y una pizca de picante, y chorizos de Cartpano o Rio
Caribe. Estos ultimos, pequenos, delgados, hechos con carne
de cochino cortada en minusculos trozos —nunca molida, ni
mucho menos mezclada con carne de res- con sus ojos de grasa
y tropezones de pimienta negra quebrada, eran los preferidos.
En otra bandeja, platanos fritos. Los apoyos eran por lo general
queso holandés “de carretilla” —en ocasiones los inolvidables
quesos de mano de telitas traidos de Cariaco o de Chiguana-,
mantequilla danesa “de la vaquita”; arepas y telas, y bollos
recién hervidos, casabe y no con mucho favor algo de pan de
trigo. No se tenia la costumbre de tomar jugos de frutas en el
desayuno; la fruta se comia al final y variaba segun la época
del afio. Con frecuencia procedia del patio: nisperos, lechosas,
rifones o uvas del parral de la casa de la tia. El café con leche
distinguia segun las edades: la leche hervida con un punto de
sal se combinaba con café puro para los adultos, y con café de
la segunda colada para los menores.

Terminado el desayuno, vuelto mi padre a su trabajo y
algunos de mis hermanos idos a la escuela, comenzaba casi
de inmediato la movilizacion que culminaria con el almuerzo,
servido por lo general un poco después del mediodia. Puedo
dar fe de lo que entonces ocurria en casa porque no fui a la
escuela antes de cumplir los ocho anos: una tia madrina de
mi mds dulce recuerdo me ensefid a leer y a contar, al mismo
tiempo que abrié mi sensibilidad a la dulceria criolla.

El almuerzo dependia de lo que hubiera en la plaza, es decir,
el mercado. Aunque ya contdbamos con refrigerador, éste era
utilizado sobre todo para enfriar liquidos, y no era costumbre
guardar en él carne ni mucho menos pescado: ja quién se le
podia ocurrir comer pescado viejo, es decir, del dia anterior?
Es mas, por lo general el pescado del almuerzo era traido a las
casa, poco antes del mediodia, por las esposas e hijas de los
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guaiqueries de Caigtiire Abajo y de Caigtiire Arriba. Las veo
con nitidez: acuclilladas en la playa, vestidas todas de negro
o de medio luto porque siempre habia un duelo que guardar,
descalzas, con la batea de madera al lado y el rollete de trapo
dispuesto para el ajuste de la batea sobre la cabeza, oteando el
horizonte punteado de pequenas velas latinas —ningtn ruido
mecanico alteraba entonces la armonia de los sonidos naturales
del mar-, y dando pausadas chupadas, las de mas edad, a unos
cabos de tabaco que solian fumar con la candela hacia dentro.
Llegado el bote correspondiente a la playa, acudian sin pérdida
de tiempo a llenar las bateas, las cuales eran alzadas con ayuda
del esposo o del hijo pescadores hasta reposar sobre el rollete, y
de inmediato partian presurosas hacia la ciudad, mas alla de la
sabana, descalzas, agotando con paso acompasado y sin pausa
la considerable distancia, procurando llegar primero para
ganar los buenos clientes. Eran tiempos de pesca abundante,
facil y de peces grandes. Por lo general sobresalian de las
bateas las colas de carites, sierras, pargos, cunas y jureles. Al
comenzar a recorrer las calles, despertaba el vocerio cantando
pescado fresco, y se asomaban al zaguan de las casas. Ante las
respuestas de “ya se comprd” o “a ver qué traes ahi”, bajaba o
no la batea, que puesta sobre el suelo permitia a la duena de la
casa 0 a la cocinera escoger el pescado para el hervido: cuna o
pargo, por lo general, y en ocasiones jurel, cojinoa o pampano;
y el pescado para el frito del almuerzo y para la comida de la
tarde: sierra, carite y en ocasiones lamparosa o pampano. No
recuerdo que se friera pargo o cuna.

El almuerzo giraba en torno al hervido de pescado. No mas
de una vez a la semana se hacia sancocho de carne de res y,
los domingos, de gallina. El hervido de pescado era hecho en
ocasiones con pescado frito del dia anterior —por lo general
sierra-, o con pescado salpreso, y ganaba rotundidad cuando
era hecho con jurel, fresco o salpreso, con el afiadido de leche

81



de coco y la fragancia del aji dulce. En ocasiones el sancocho
de carne admitia también variantes: el de cochino salpreso, con
frijoles o arroz, y el de cecina de chivo, con o sin leche de coco.
El acompafiamiento basico era de fiame, mapuey, ocumo y
yuca. Al de pescado se afadia zumbi tierno; al de carne, platano
pinton y auyama; al de gallina quimbombd. Cada cierto tiempo
se servia mondongo, hecho con trozos de regular tamafio y con
el acompanamiento de platano semi maduro, y pimienta negra
quebrada, para realzar el sabor ligeramente dulce por obra del
platano. Cuando coincidian los ingredientes de 6ptima calidad:
chacos sin fibra y dulces, auyama carnosa y firme, frijolitos
veraneros recién traidos de los bajos del Orinoco, y buen coco
seco del Golfo, reinaba en la mesa el machucao, acompanado
con casabe y pedacitos de lisa salada, no seca auin y por ello y
por gorda de un color ambarino, asada a la brasa.

La ventruda sopera, el frasco de aji para los grandes, la
bandeja con el aguacate cortado en tajadasy lasarepas arropadas
en su cesta, aportaban los contingentes del almuerzo. Luego
vendria el frito: por lo general carite o sierra fritos en ruedas,
arroz blanco, tajadas de platano y solo ocasionalmente caraotas
(los caraquefios eran desdefiados por comedores de caraotas
y, lo que era peor, de quinchonchos). En su época, catalanas,
mojarras, cagalonas, cunaros y aun corocoros, hacian el relevo.
No pocas veces el cuajado de cazon o de chipichipe, o el arroz
con pepitonas, reforzaban o sustituian el pescado frito, asi como
las torticas de huevas de lisa. Calamares, pulpos, langostinos
y langostas no formaban parte de la dieta cotidiana, pero con
frecuencia estaban presentes los cangrejos moros y las jaibas,
por lo general hervidos para ser comidos sélo con limon.

Debo confesar que jamdas se me ocurrié pensar que comer
pescado, en cualquiera de sus formas, no menos de dos
veces diarias, y por lo general tres, pudiera cansar el paladar.
Cumana era entonces una ciudad en la cual, para unos treinta
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mil habitantes, no se mataban diariamente mas de cuatro o
cinco reses y unos cuantos cochinos.

Mangos, cambures, lechosas, catuches, rifiones, jobos de la
India, granadas, guayabas parchas —del patio de atras-, y unos
luminosos racimos de uva moscatel que la tia cultivaba, con
amoroso cuidado, en el parral que ocupaba mas de la mitad
de su extenso patio, cerraban el almuerzo, cuando no lo hacian
el platano en dulce con incrustacion de clavos de especia, el
majarete recién hecho, el gofio, el arroz con coco, con su toque
de anis y nevado de canela, y en algtin domingo las ruedas de
dulces pifias de Quetepe, maduras pero firmes, puestas en vino
de Marsala el dia anterior. De manera rutinaria el almuerzo
culminaba con la entrada triunfal de la vieja Filomena,
erguida, equilibrando sobre su cabeza una gran batea repleta
de granjerias, que al ser colocada sobre la mesa nos permitia
escoger entre turrones de todos los sabores, jaleas de mango y
de guayaba, coquitos, pavos, almidoncitos, polvorosas y todas
las demds. La combinacion de aromas que se desprendia de
la batea, al ser levantado el lienzo que la cubria, era en si una
gratificacion.

Con cierta frecuencia, segin la oportunidad del
aprovisionamiento, cerraba el almuerzo una gran taza de
chocolate, hecho con cacao en bola de los canos, es decir
procedente de El Pilar o del Valle de San Bonifacio, molido en la
casa paterna de Cariaco y amasado con azucar, canela y clavo.
Mucho me cost6 admitir, afilos mas tarde, que lo que tomaban
los caraquenos era también chocolate, aunque careciera de
aquel aroma y el sabor un tanto agresivos, y de la consistencia
lograda con el molinillo y sin la intromision de la corruptora
harina de trigo.

Luego del almuerzo, para los adultos la siesta y para los
muchachos la escuela, donde se libraba, como lo averigiie poco
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después, unaheroicalucha contra el suefio enla clase de dictado,
a las dos de la tarde. Para quienes permaneciamos en casa, el
discurrir de la tarde traia siempre algtin grato acontecimiento,
el cual podia ser el fresco de jobito de rio o de tamarindo, o
la poliada de catuche. Y, en complicidad consecuente con la
cocinera, la berenjena verde robada del patio de la tia y asada
lentamente a la brasa, para comerla sélo con sal; y con mas
frecuencia la liza salada asada también en brasa y comida con
un trozo de casabe mojado en café colado. En ocasiones la
merienda consistia en un pedazo de casabe cubierto con miel de
la tierra, cuando no en un plato de leche de coco con jengibre,
recién hecha con las orillas de casabe celosamente recopiladas.

Entrelamerienday lacomida delatarde, servida ésta cuando
empezaba a oscurecer, tenia lugar el bano, que preparaba
para vestirse de limpio. En ocasiones el bafio parecia una
excursion, con sus proyecciones gastrondmicas: marchaban las
mujeres con los muchachos, por la calle del bafio hacia el rio,
y entre zambullidas no faltaban los mangos, los jobitos o las
guamas, encargados de mantener excitado el paladar con su
contrapunteo de azucares y fragancias, y hasta con el picor de
la concha del mango tino.

La comida de la tarde se organizaba en torno al pescado frito,
generalmente carite, sierra o lamparosa, y en su defecto o por
estar especialmente buenos, catacos ojo gordo, cachorretas o
corocoros. Concurrian el arroz blanco bien suelto, que exhalaba
un aroma que trasuntaba la cebolla, el ajo, el aji dulce y el aceite
de oliva, y los platanos fritos o asados. Algunas veces reinaba
la tortilla de platanos con chorizos, verdadero reto al paladar
por su dificil equilibrio de sabores de suyo tan contrapuestos: o
el cuajado de cazdn, capaz éste ultimo de alcanzar altos niveles
de excelencia cuando se domina el arte de su elaboracion,
comenzando porlaseleccion del pescado segtinel tipo, el tamafo
y el grado de frescura. Nunca hacia su aparicion el pabelldn,
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tildado de central y por lo mismo no de mucha aceptacion en
el Oriente federal, donde la armonia con el arroz blanco, las
caraotas levemente dulces y el platano frito la establecia el
pescado también frito, en el caso carite o sierra. Pero cuando
estaba presente la carne mechada, por si, enredaba sus finas
hilachas, a veces fritas hasta resultar quebradizas y hechas por
lo comun a partir de tasajo y no de carne fresca, y con el sélo
condimento de ajo y cebolla. Mas frecuente era el guisado de
cochino salpreso, aromatizado con orégano silvestre de “la otra
costa”, donde era pasto de chivos y conejos traidos en forma de
cecina al mercado por los trespufios repletos de tinajas, aripos
y mucuras hechas en el pueblo de Manicuare, y de pescado
salado. Recuerdo bien que no era raro contar en la cena con las
tiras de jurel salpreso fritas, o con las torticas de huevas de lisa.
En cambio, brillaban por su ausencia las legumbres caraquenas:
remolachas, zanahorias y nabos. Las papas, no muy frecuentes,
hervidas y cortadas en ruedas, se juntaban con el tomate en la
ensalada de huevas frescas de jurel, hervidas con sal y aji dulce,
y en ocasiones con camarones de mar o de rio, regada con una
leve vinagreta con jugo de limén y adornada con ruedas de
cebolla y pimentén. Cuando el tiempo —en el sentido de “es
tiempo de”-lo permitia, venian ala mesa los tabaquitos de arroz
con trocitos de carne de cochino, envueltos en tiernas hojas de
parras; las berenjenas de concha verde rellenas con la misma
mezcla —version de la musaka- o el quipe frito. Se anunciaba
de esta manera la irradiacion cultural de “los turcos”, impropia
denominacion dada a los laboriosos sirios y libaneses, llegados
al amparo del detestado pasaporte imperialista. Rdpidamente
estas intrusiones gastrondmicas fueron asimiladas hasta el
punto de olvidarse su origen reciente y de vérselas como parte
de la cocina criolla tradicional.

El pan de la cena estaba representado por casabe, y arepas
y bollos recalentados, lo que correctamente hecho y cuando se
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trata de productos bien elaborados anade una nueva dimension
a su sabor: un ligero ahumado y una que otra area tostada hasta
amarillear. El café con leche acompafaba la comida. No eran
frecuentes ni el queso ni la mantequilla.

Para los mas jovenes la comida de la tarde era en gran parte
un camino hacia la satisfaccion de la expectativa del postre,
representado por el dulce de lechosa verde hecho papeldn, el
dulce de jobo de la India, el de tamarindo, la jalea de mango
verde o el dulce de pulposos hicacos traidos de la boca del rio.
Punto culminante lo constituia la aparicion del queso de pifia,
cocido en bafo de Maria, con el toque de unas brasas puestas
sobre la tapa de la lata de leche o de galletas en la cual se le
cocinaba, para dorarlo por encima.

Terminada la comida de la tarde, era de rigor sacar sillas y
mecedoras para “sentarse en la puerta” de la casa. El frescor
del anochecer, el saludo de los paseantes y un poco de tertulia,
llenaban la velada cuando no se iba a la intermediaria, es decir,
la funcion de cine, al aire libre, en el “Cine Bar La Glaciere”
o en el mas popular cine “Paramount”, para culminar en el
“Bar Sport”, de Francisco Pérez, a tomar helados, en copas de
plata alemana y con cucharillas del mismo metal. No era facil
escoger entre el cremoso helado de coco, el muy fragante de
jobito de rio, el de mantecado con leve sabor a requemado, el
de catuche que parecia ser la pulpa misma de la fruta y el de
limon punteado de rayadura de la concha.

Aunque el no ir al cine nos parecia a los mas jovenes el colmo
de la privacion, permanecer a la vera de los mayores no dejaba
de tener sus compensaciones, pues al poco tiempo pasaban los
muchachos vendiendo cucuruchos de mani en concha recién
tostado o de harina de maiz Cariaco endulzada con papelén
raspado. Mas tarde, poco antes de marchar a la cama, tenia
lugar la excursion hasta la casa de Aurora “la turca”, venerable
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dama que habia desarrollado una especial técnica para
elaborar las empanadas de cazon. Eran casi del doble tamafio
de las corrientes, y sobresalian por la calidad de la masa —con
leve dulzor-, y por su perfecta fritura, de la que resultaba un
producto en el cual el crujir de una pelicula ligeramente tostada
se armonizaba con la suavidad de la masa — nunca correosa-, y
el guiso de cazdn punteado de aji dulce. El arte de dofia Aurora
compensaba la adopcion de tabaquitos y quipe.

Debo confesar que de las conversaciones “en la puerta de la
calle” guardo un recuerdo que ignoro si se corresponde sélo
con lo escuchado o también con lo vivido: me refiero a la taza
de chocolate tomado con bizcochos poco antes de ir a la cama,
para ayudar a conciliar un suefio sereno y reparador. Lo que no
logro establecer es si el recuerdo de esta sana practica se refiere
a mi propia experiencia o a la de mis bisabuelos, evocada en
aquellas tertulias como signo de mejores tiempos, naturalmente
ya pasados.

Termina de esta manera mi recorrido de un dia de
alimentacién en mi casa paterna, en Cumand, a comienzos de
la década de 1940. Aparte del valor espiritual que tiene para mi
esta evocacion, he querido contribuir con ella a la conformacion
de ese gran campo de la cocina criolla venezolana, en el que
trabajan, con tanto empefio como éxito, el Presidente de esta
dignisima Academia, Armando Scannone, y su Vicepresidente,
José Rafael Lovera.

A manera de conclusion diré que se trataba de una cocina
cuyos procedimientos técnicos consistian en hervir, freir y
asar, y en algunos casos en el uso del bafio de Maria, pero que
ignoraba el horno. Era, igualmente, una cocina que consistia
en una combinacion relativamente limitada de componentes,
agrupados en torno al eje constituido por el pescado. La
condimentacion solo disponia de unos contados ingredientes:
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sal, azucar, papeldn, miel de la tierra, pimienta negra, caituco,
aji dulce y picante, orégano, yerbabuena, clavos de especia,
canela, anis, jengibre y vainilla. La frescura y la alta calidad
de los componentes alejaban el riego de la monotonia. Por
supuesto, en este ultimo resultado se manifestaban también el
celo y el arte culinario de mi madre, en estrecha cooperacion
con la veterana cocinera, y el poder adquisitivo y el gusto de
vivir de un prodspero e ilustrado comerciante de una capital
provinciana.

Tomado de:
Carrera Damas, G. (2005). Elogio de la gula (Glosas sobre apetitos y satisfacciones).
Caracas: Grupo Editorial Norma.
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LA COCINA VENEZOLANA:
ORIGEN Y DESTINO

José Rafael Lovera

La presencia de numeroso publico en este acto, la reciente
fundacién de la Academia Venezolana de la Gastronomia,
el incremento de la critica gastrondmica en los diarios, la
profusion de recetarios impresos tltimamente y la proliferacion
de restaurantes que hemos venido presenciando, son algunos
de los sintomas que hacen evidente la importancia que entre
nosotros ha adquirido el arte culinario; circunstancia propicia
para emprender un estudio riguroso de nuestra cocina tipica
que permita darla a conocer tal como es y al mismo tiempo
facilite su rescate en funcién de las nuevas necesidades. Por
ello espero que se me permita plantear en esta ocasion algunas
ideas en torno a la existencia y destino de nuestra cocina, que
no constituyen mas que el breve esbozo de una investigacion
de mayor alcance que estoy realizando.

Se ha llegado a negar la existencia de una cocina venezolana
sin que los partidarios de tal opinion se hayan intimidado ante
los muy concretos y contundentes argumentos de la arepa,
la hallaca, la olleta, el hervido y tantos mas, cuya elocuencia
no les ha bastado para cambiar de parecer. Por el contrario,
otros afirman que se puede hablar de una culinaria que nos es
propia, llegando en su afdn de demostracion positiva a ciertas
exageraciones que pretenden colocarla aun por encima de todas
las latinoamericanas. Sin duda, como en toda controversia
apasionada, hay que tomar distancia, colocandose en una
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posicion desprejuiciada que permita, estudiando los hechos,
llegar a conclusiones mas acertadas y aceptables.

La mayoria de quienes han tratado el tema sefialan como
caracteristica de nuestra cocina la de ser mestiza, con lo cual
estamos de acuerdo, pero insisten de tal modo en ello que diera
la impresion de que cifran en tal rasgo su diferencia especifica.
Si para ellos mestizo es, en su acepcidn mas restringida, el
producto de blanco e indio: jcémo distinguirla entonces de
la peruana o de la mexicana? Si con mayor amplitud, usan el
término de mestiza como equivalente a mezclada: ;es que acaso
hay alguna cocina en el mundo que no lo sea? La francesa,
que se cita por excelencia como ejemplo acabado de este arte,
tiene origenes diversos; baste recordar que a su formacion
confluyeron los modos de comer de galos y romanos para los
tiempos antiguos y mas recientemente las influencias italiana y
espanola, cuyas reminiscencias encontramos enlanomenclatura
de los mas auténticos recetarios franceses. Creemos que por
ser nuestra sociedad atin joven —su formacion no data de mas
de tres siglos- su cocina no ha adquirido todavia un grado de
homogeneidad comparable al que logrd, por ejemplo, la cocina
francesa en el siglo XIX.

De alli que no haya florecido entre nosotros el interés por
estudiar estos temas con la misma intensidad y abundancia con
que se ha hecho en otras sociedades mas antiguas. Por ello es
mejor intentar una descripcion de nuestro acervo coquinario,
dejando para mas adelante andlisis y conclusiones que permitan
una definiciéon acabada.

La consulta de cualquiera de nuestros recetarios nos llevara,
en una primera aproximacion, a constatar la existencia de un
numero considerable de férmulas presentadas como tipicas.
Si, por ejemplo, acudimos al inventario que de nuestros platos
verndculos hizo Ramoén David Leon en su Geografia gastrondmica
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venezolana (Caracas: Tipografia Garrido, 1954), hallaremos la
descripcion de no menos de sesenta de ellos. Este patrimonio
alimentario presenta, por un lado, la frecuencia en el uso de
ciertos elementos (maiz, yuca, apio o arracacha, carne de res,
etc.); por otro, el empleo habitual de determinados condimentos
(aji dulce, papeldn, cilantro, onoto, etc.); ademas, la utilizacion
de un instrumental peculiar (budare, sebucan, totuma, etc.).
Esto solo por citar algunos rasgos evidentes de nuestra cultura
gastrondmica.

Sin lugar a dudas se trata de un patron cultural complejo
cuya existencia apuntala, en buena parte, nuestra identidad
nacional. Esta tradicién es producto de una historia que no
por breve deja de ser complicada y diversa. Sus raices hincan
territorios y sociedades distintas y distantes, sin que pueda
decirse que sea simple agregado de lo indigena, lo europeo y
lo africano. Al lado de la arepa de los aborigenes esta la tostada
decimononica; junto al casabe de las tribus amazonicas se da la
naiboa de tiempos coloniales; la pasta de membrillos encuentra
su contrapartida en la jalea de guayabas o en las conservas
de coco. Confluencias y transformaciones éstas que crearon
nuestra mesa tipica.

Vale la pena ensayar, aunque sea brevemente, la
reconstruccion de ese lento proceso de configuracion.

I

Dispersos en un vasto territorio erraban nuestros aborigenes,
buscando su sustento mediante el ejercicio de la caza, la pesca
y la recoleccidn, actividades predominantes, con la excepcion
de una exigua y rudimentaria agricultura. Su modo de vida,
generalmente nomada, impedia horarios fijos para las comidas,
alternando abundanciay escasez segiinlos cambios estacionales.
Su hambre, a diferencia de la nuestra, amiga de las apariencias,
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los llevaba a buscar instintivamente el equilibrio nutricional en
las mas diversas sustancias, de alli la geofagia de los otomacos
de los bajos llanos o la ingestion del gusano de la palma en los
guaraos del delta orinoquense. Sus condimentos se reducian
al aji, a veces incluian la sal, y su tnico edulcorante era la
miel. Consumian también las frutas que prodiga les ofrecia la
naturaleza (caimito, guayaba, pifa, guanabana, etc.).

Conocedores del fuego, los indigenas habian aprendido a
cocer sus alimentos colocandolos a su calor sobre parrillas de
madera o planchas de barro cocido (budares o aripos) y aun
enterrandolos envueltos en hojas para encender encima sus
hogueras (barbacoa). Segun algunos cronistas, fabricaban a
mano vasijas rudimentarias de arcilla que puestas sobre tres
piedras de similar tamano, con que rodeaban sus fogatas (las
tres topias), les servian para hervir los liquidos, aun cuando mas
corrientemente empleaban para lograr tal ebullicion, piedras
precalentadas que metian dentro de sus ollas. Aumentaban la
lista de sus recipientes las totumas y taparas, frutos del arbol
del mismo nombre, que una vez vaciados de su contenido y
secos, empleaban para hacer sus mezclas o almacenar algunos
de sus alimentos. Usaban gran copia de cestas (manares o
cedazos, sebucanes o prensas, catatires o canastos, etc.), en cuya
confeccion eran muy diestros. Cuchillos y hechas de piedra
al igual que sus morteros o metales, rallos, que consistian en
placas de madera en las que incrustaban piedrecillas amoladas
y en fin, espatulas de madera a guisa de cucharas, completaban
la primitiva bateria con que atendian sus preparaciones
culinarias.

Era breve el repertorio de sus recetas, pero no simple como
tiende a pensarse. El casabe ilustra esta caracteristica. Elaborado
a partir de la yuca (Manihot esculenta Crantz), tubérculo que
usualmente en su estado natural contiene el mortifero acido
cianhidrico, implica cuidadosos procedimientos de elaboracion
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que van desde pelarlos, rallar su pulpa y exprimirla para
sacarle el jugo venenoso (yare), hasta cocer la harina obtenida
(catibia) en grandes planchas de barro circulares. Operaciones
estas con que se trueca el riesgo de muerte en fuente de
vida. Constituyendo, si se mira el numero de seres humanos
que han debido su sustento por no menos de dos milenios
a este pan, innovacion culinaria de méritos incalculables.
Ademas, el invento del casabe permitio a nuestros aborigenes
precolombinos almacenar alimento por vez primera,
procurandose asi un medio para sobrevivir en los periodos de
escasez. El significado revolucionario del cultivo y beneficio de
la yuca en aquellos tiempos remotos no ha sido atin estimado
en su justa dimension.

I1

Desde fines del siglo XV se inician los primeros contactos
entre europeos y americanos. Al principio, por lo lejano de sus
fuentes de aprovisionamiento y el desconocimiento total del
medio, los europeos adoptan por fuerza los alimentos indigenas.
El casabe les sabia a aserrin pero era buen mantenimiento para
las incursiones conquistadoras, pues resistia la humedad sin
mayor dano. El maiz daba un pan no comparable con el trigo
pero aceptable a falta de este ultimo. De los primeros indios
ladinos aprendid el espanol a distinguir los frutos comestibles
de los venenosos, aprovechandose asi de los amplios recursos
de los bosques. En fin, puede afirmarse que entonces, a la
par que el conquistador sometia a los habitantes del Nuevo
Mundo, era sojuzgado por los alimentos de éstos. Esta relacion
inversamente proporcional fue desapareciendo a medida que
el invasor se iba haciendo colono, dando paso al trasplante
cada vez mas intenso de los alimentos europeos por excelencia
(carne, trigo, aceite y vino).

Asi, en una segunda fase, que podria situarse entre la mitad
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del siglo XVI y los fines de la siguiente centuria, se intenta
febrilmente aclimatar vegetales y animales tipicos de la dieta
espanola. Toda expediciéon de poblamiento de las nuevas
tierras llevaba como especie de despensa modvil, numerosos
rebanos y piaras. Con los soldados entraron las simientes de
la lechuga, el repollo, la cebolla y el ajo; ademas de zanahorias,
nabos y remolachas, tubérculos del Viejo Mundo. El trigo y la
vid, baluartes del régimen alimentario espafiol, estrechamente
ligados a la religion catdlica, fueron objeto de repetidos ensayos
de siembra. No hubo éxito con la vid y se logré apenas pasajero
con el trigo. En Caracas, en los Valles del Tuy y en los Andes,
especialmente en Trujillo, se obtuvo una considerable cosecha
de trigo durante los siglos XVI y XVII; pero ya para el XVIII
declind ese beneficio, excepto en la zona trujillana donde su
cultivo se ha prolongado hasta nuestros dias.

Este titanico esfuerzo del conquistador por reproducir en
el Nuevo Mundo su paisaje alimentario de origen, fracas6 en
nuestro pais con la salvedad de la carne, las hortalizas, las
verduras, el arroz y la cafia de azticar; estos dos ultimos legados
de los arabes durante su larga dominacion peninsular.

El estrecho contacto con el virreinato de Nueva Espana
debido al comercio del fruto que constituyd el fundamento
de la riqueza provincial: el cacao, aportd el uso del chocolate
y de la vainilla, oriunda de Mesoamérica, y probablemente
del tamal, que rapidamente adoptado y mejorado dio como
resultado nuestra hallaca.

Desde fines del siglo XVII se extendio sin cesar, por todas
las capas de la sociedad, el patron de consumo americano. Asi,
la arepa sustituye al pan de trigo, la guayaba al membrillo, el
onoto al azafran, por citar sélo algunos casos.

Desde aquel momento hay atisbos de una nueva cocina a la
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cual contribuiria, ademas del indio y del espafol, el africano,
que como esclavo doméstico asumio casi con exclusividad la
funcién de cocinero, enriqueciéndola con su particular arte de
guisar.

III

Es durante el siglo XVIII cuando se configurd la sociedad
venezolana, con caracteristicas que en buena parte han
sobrevivido los ultimos doscientos afios. En esta época se
estabilizaron definitivamente numerosos poblados cuya
fundacion databa de siglos anteriores. Igual pasé con la cocina
que, luego de los intercambios sefialados anteriormente,
llegé a un grado de consolidacion que se tradujo en el uso,
por parte de los cronistas y administradores coloniales, de la
frase muy abundante en los documentos de aquella época:
guisar a la manera del pais. Sin embargo, el acervo culinario no
cesd de enriquecerse. De las Antillas holandesas, francesas e
inglesas vinieron, con hacendados y esclavos, muchas recetas
de raigambre europea que, aclimatadas en nuestras tierras,
entraron en nuestra tradicion alimentaria. Ejemplo de ello son:
el selzer coriano, el corbullon costero y el talcari oriental.

Fueron tiempos de mayor estabilidad en los que se fue
perfilando la labor de la cocina como oficio, hasta el punto
de que en las ciudades habia quienes guisaban por encargo y
elaboraban granjerias para la venta. Afios en los que se definen
los espacios dedicados a lo culinario. De un lado, la grande
o mediana cocina de la casa de ciudad o de hacienda, con
numerosos fogones y aun horno, en cuya vecindad se colocaban
tinajeros y alacenas, muebles a los que los artesanos dedicaban
lo mejor de su pericia; de otro, la cocina campestre, en el mejor
de los casos techada solamente, con uno o dos rusticos fogones
sobre los que humeaban las ollas casi al aire libre.
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En las ciudades importantes las exigencias de los criollos
acomodados, muchos de ellos viajados allende los limites de
la Capitania General, forzaron el ingenio de sus cocineras para
refinarlaherenciaalimentariadesusancestros, perfeccionandose
asi la sazon criolla sin que por ello se desplazaran los elementos
basicos de nuestro régimen alimentario colonial.

Se comia en platos de loza, con cubiertos que eran algunas
veces de plata, sobre manteles de alemanisco, contribuyendo
al esplendor del servicio las vajillas de copas y vasos de
cristal decorados. Tal opulencia era exclusiva de los llamados
“grandes cacaos”, a cuyo prestigio sin duda contribuia el boato
de sus banquetes. La mesa del pobre, en vajilla de barro, seguia
exhibiendo como tnica decoracién las preparaciones antiguas,
mas rudimentarias pero no por ello menos sustanciosas.

IV

Entrado el siglo XIX, después de la turbulenta época de la
Guerra de la Independencia, comenz6 la restauracion de la
agriculturaydelacriayelrestablecimiento del comercioexterior;
esta vez, sin las trabas que otrora ponia el dominio espafiol a las
importaciones del resto de Europa y de Norteamérica. Por este
ultimo conducto se inici6 la afluencia de alimentos a nuestros
puertos. Trigo, jamones y avena de la Confederacion del Norte
de América; vinos, licores, pastas, embutidos, cerveza y muchos
otros viveres de Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. No sélo
se trajeron alimentos, también vinieron en las embarcaciones
ollas, cuberteria, porcelana, cristaleria y un nuevo juego
de mobiliario: el comedor, creado en Inglaterra apenas a
mediados del siglo XVIII. Asi, se fijo, en las casas urbanas, para
servir la mesa, sala especial, termindndose de esta forma con
la costumbre ancestral de comer a capricho del sefior en una
cualquiera de las piezas.
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Se produjo en las ciudades un progresivo afrancesamiento
que alcanzo el ambito de lo alimentario, en el cual se conjugaron
las recetas parisinas con la sazdn criolla. No obstante, la
mayoria de la poblacion, en los arrabales de las ciudades y
en las vastas campinas, seguia repitiendo exclusivamente las
formulas coloniales.

Venezuela, carente de caminos, presentaba un cuadro de
incomunicacion terrestre que favorecio la conservacion de las
tradiciones provinciales y por ende de cocinas diversas, que,
si bien tenian ciertos rasgos en comun, diferian en muchos
aspectos. En las provincias de oriente y de Guayana campeaba
como pan principal el casabe; en la region centro-norte, en
cambio, reinaba la arepa y en buena parte de la zona andina
casi imperaba el pan de trigo de produccion local.

A mediados de la pasada centuria hizo su aparicion el
restaurante, también importado de Europa. Desde tiempos
remotos la funcidon de vender en un lugar especial alimentos
preparados, la habian llenado las pulperia, ventas y posadas,
estas ultimas escasas e instaladas de manera primitiva. Al
decir de los viajeros, tales hosterias procuraban mas pulgas
que placeres gastrondmicos. Esta situacion comenzé a variar
ya entrada la Republica. Por lo menos desde 1850, no sélo
los hoteles empezaron a ofrecer comida a sus huéspedes con
regularidad, limpieza y esmero, sino que ademas se instalaron
locales independientes con este fin, en cuyas mesas podian
consumirse variados manjares a escoger de una carta o menu.
Al lado de las viejas panaderias, o como extension de ellas, se
abrieron pastelerias que tentaban a los parroquianos con sus
ofertas de variados dulces, muchos con nombres exodticos.
Estos nuevos expendios de alimentos llegaron en algunos casos
al intento de franquear las puertas de residencias publicas o
privadas, al ofrecer la elaboracién de banquetes por encargo.
La lectura de la prensa de la época evidencia la proliferacion de
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estos nuevos establecimientos y de sus servicios.

Unase a lo dicho, la influencia de las inmigraciones italiana,
francesa y alemana que, avecinadas en algunas de nuestras
ciudades, fundaron familia, echando raices en nuestro suelo y
por consiguiente en nuestras costumbres y a la vez adaptando
las suyas a nuestro medio.

Estos nuevos aportes comenzaron a registrarse en los
recetarios que para uso privado iniciaron muchas amas de casa,
en forma de cuadernos en los que al lado de las afejas formulas
coloniales escribieron las nuevas, modificAindoles muchas veces
no solo sus nombres, escritos con peculiar ortografia, sino aun
la sazdén, que intentaron adaptar al gusto criollo. También
por esta época aparecen los primeros recetarios impresos
destinados, a diferencia de los manuscritos, a las personas de
menos recursos. Entre 1861 y 1864 se publico en Caracas en
dos volimenes El agricultor venezolano de ]J.A. Diaz; interesante
manual que se reimprimid luego varias veces, constituye un
resumen de nuestras practicas agropecuarias e incluye en su
tomo primero un pequeno tratado de Cocina campestre. Este
recetario contiene mds de treinta férmulas entre las que se
destacan la olleta, el menudo, la carne frita, el entreverado, la
chanfaina, las hallacas, las arepas, los bufiuelos, el dulce de
leche y un postre de casabe. Diaz sostuvo que recurriendo a
los productos de su campo, el agricultor podia disponer de
una mesa fina y abundante. Recomienda con insistencia la
sustitucion en los rellenos de la trufa por el lairén, asegurando
optimos resultados. Mas tarde uno de nuestros mas destacados
literatos, Tulio Febres Cordero, publicéd en Mérida en 1899, el
segundo de nuestros recetarios impresos: Cocina criolla o guia
del ama de casa, escrito con la finalidad de lograr una cocina
practica y econdmica. La proveniencia del autor hace que entre
sus formulas aparezca la tradicion culinaria andina. De alli que
encontremos en los platos cuya preparacion describe, el mute,
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el chungute, el ajiaco, sopas de garbanzos y de papas, etc.

De los recetarios se desprende que a pesar de todas las
innovaciones, la dieta cotidiana de ricos y pobres, en lo esencial
siguid fiel a las tradiciones, de forma tal que es licito pensar que
los nuevos platos aparecian sélo en la mesa de los restaurantes,
de los pudientes y principalmente en ocasiones especiales.
Llegd asi a establecerse una neta diferenciacion entre la comida
casera, criolla por definicién y aquella de los restaurantes,
extranjera como la mayoria de sus duefios.

Las tres ultimas décadas del siglo pasado fueron teatro
de las reformas guzmancistas que perseguian dar a nuestras
principales ciudades una fisonomia a la francesa. Este esfuerzo
europeizante reforzé la influencia fordnea en nuestras
costumbres, ya iniciada en tiempos anteriores. La poh’tica
oficial revistié su lenguaje, sus actos y su ceremonial de un
ropaje afrancesado que alcanzd los banquetes y recepciones
de la época. La champanfia, las trufas y el caviar llegaron a ser
simbolo de prestigio en los numerosos brindis y dgapes que
celebraron el progreso de fachada en que se habia empefiado el
[lustre Americano.

Hicieron su aparicion los mends como adorno en los
banquetes. Estospequenoscartonessirvieronnosoloparaindicar
la minuta, sino para dejar constancia del acontecimiento social,
testimoniando los nombres del anfitrién y del homenajeado,
sefialando la fecha ola efeméride que se celebraray el lugar dela
recepcion. En su decoracion participaron artistas e impresores,
llegando a ser tema de conversacion, de crénica periodistica y
campo en que rivalizaban residencias diplomaticas y oficiales
con casas particulares y restaurantes.

\"

Nuestra antigua cocina colonial, enriquecida con los aportes
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franceses e italianos, penetrd en el siglo XX y se mantuvo
practicamente invariada a lo largo de las cuatro primeras
décadas. En los afios cuarenta, la sociedad venezolana ya
predominantemente urbana, comienza a percibir el efecto de
la avalancha de alimentos importados, que se intensifico desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial. La riqueza originada
en la explotacion petrolera permitio el acceso a toda clase de
productos foraneos, que no vinieron solos, sino acomparnados
de habitos de consumo antes casi desconocidos en nuestro pais.
El modo de vida norteamericano comenzé paulatinamente a
desplazar las tradiciones criollas. Esta transformacion que
afectd nuestra cultura se reflejé hasta tal punto en lo culinario,
que algunas voces venezolanistas lanzaron enfaticas sefiales
de alarma e intentaron la puesta al dia de la cocina criolla,
mediante la publicacion de ensayos y recetarios. Tal es el caso
de Mario Briceno Iragorry con su Alegria de la tierra (Caracas:
Editorial Avila, 1952); Ramén David Leén con su Geografia
gastrondmica venezolana (Caracas: Tip. Garrido, 1954) y Graciela
Schael Martinez con su Cocina de Casilda (Caracas: Editorial
Excelsior, 1953).

Los sintomas del cambio se hicieron cada vez mas evidentes.
Comenzaron a escasear los vendedores ambulantes que ofrecian
las apetitosas granjerias criollas y proliferaron los expendios
de perros calientes y hamburguesas. Los alimentos congelados y
un sinnamero de enlatados deslumbraron a los vecinos de las
ciudades desde los anaqueles de las casas de abasto y de los
supermercados, que sustituyeron a las bodegas y pulperias.
Se derrumbaron los viejos fogones para dar paso a las cocinas
de kerosene y de gas. La licuadora fue tomando la funcion de
las antiguas maquinas de moler manuales o del metate. La
avalancha publicitaria divulgé rapidamente preparaciones
exoOticas y se entronizaron el whiskey y la cerveza donde
antes reinaba el brandy, el ron y el guarapo. Las mujeres que
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cada vez en mayor numero salian al mercado de trabajo iban
descuidando las labores domésticas y las pocas que quedaron
al frente de sus cocinas recibieron la influencia de recetarios
elaborados por encargo de las nacientes industrias alimentarias,
y adaptados a las necesidades contemporaneas. Todo confluyd
a que se fuera perdiendo nuestra tradicion culinaria secular.

Nuestros platos de antafio comienzan a mencionarse
como vestigios de épocas pasadas, y cuando se tiene la rara
oportunidad de degustarlos constituyen, para una minoria,
un poderoso estimulo de evocacion de los tiempos idos y para
los mas, curiosidades folkloricas con las que se encuentran
poco familiarizados. Quizd han logrado sobrevivir la hallaca,
la arepa y el sancocho como excepciones a ese destino de
aniquilamiento.

Sin embargo, en la actual década, se observa un repunte de la
culinaria venezolana. Se han multiplicado los restaurantes que
ofrecen comida criolla y se esta intentando codificar de manera
sistemdtica y eficiente nuestro acervo coquinario. Notable
ejemplo de este ultimo esfuerzo es el recetario de Armando
Scannone, Mi cocina, a la manera de Caracas (Barcelona: General
Grafic, 1982). De extenderse, como es deseable, este tratamiento
técnico de las recetas a todo el territorio venezolano se habra
logrado superar la etapa de codificacion del saber culinario
y estaremos en condiciones no sdlo de conservarlo, sino de
innovar a partir de nuestra tradicion, seguros de mantener un
estilo propio.

Nuestra circunstancia de hoy favorece el renacimiento
de muchas de nuestras viejas preparaciones, ricas en sabor
y en apariencia y de gran valor nutritivo. La recién fundada
Academia Venezolana de Gastronomia tiene como uno de sus
fines la promocion de nuestra cocina tipica, labor para la que
estan dadas las mejores condiciones.
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Existen, pues, fundadas esperanzas para que se recate
definitivamente la cocina antigua, se la ponga al dia con rigor
técnico y, definido con precision nuestro perfil culinario,
podamos fomentar la creacion de nuevas preparaciones a la
manera del pais como decian los viejos infolios.

(Discurso de incorporacion a la Academia Venezolana
de Gastronomia, pronunciado en la sesion solemne de dicha
corporacion, celebrada en el foyer del Teatro Municipal de
Caracas).

Tomado de:
Lovera, J. R. (2006). Gastronduticas. Caracas: Bigotteca.
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HALLACA EN BOTELLA

Ben Ami Fihman

Propio o ajeno, el desorden me ha llevado al borde del
precipicio. También al Banco de los Trabajadores, a las
universidades nacionales y a la nefasta Cantv, que lleva afio y
medio cobrandome fantasmagoricas llamadas al exterior. Siento
hasta en la altima fibra de mi cuerpo el vértigo anticipado de
la caida. Si no se ha producido aun es porque nadie, en el pais,
anda en linea recta.

La cola de candidatos al derrumbe supera las ilimitadas
trancas de Caricuao y las pacientes filas de Extranjeria. A
Venezuela le hace falta infraestructura y le sobra desorden.
Bueno, a mi también. Hay dias, hay épocas —y este fin de afio
es una de ellas- en que me siento un accidente de carne y
hueso. Antes uno se consolaba con las proclamas del petroleo
democraticoy el fulgor delos derroches dela Venezuela saudita.
Algo le tocaba, aunque fuera fallo. Pero a estas alturas tengo la
impresion de que el pais esta entrando en el Bicentenario como
si se embarcara en el Andrea Doria.

Sin techos rojos, sin tranvias, sin ciudades, sin unidad, sin
literatura. Quedan muy pocas cosas después de haber perdido,
ademas de las bellas ciudades del estado Aragua y el Hotel
Majestic, los excedentes de esperanza millonaria: los homenajes
a Andrés Bello mientras vivia el doctor Caldera, la obra de
Armando Reverdn, la Dosia Bdrbara de Romulo Gallegos, la
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Republica del Este —una de las mas sdlidas instituciones
nacionales- y la hallaca navidenfa, ese plato que forma, junto a
las plumas de garza, el arpa y el pastel de polvorosa, la cresta
de la elegancia criolla.

Este afio, todos nos salvaremos de una melancolia definitiva
regresando al ritual de las hallacas, milagro de supervivencia
en un medio donde todos formamos parte de la quinta columna
del ketchup y el suceddneo enlatado. Uno de los escasos
monumentos nacionales todavia en pie, la hallaca, es casi una
postrera tabla de salvacion, el altimo vinculo con una infancia
de testimonios perdidos. Las hallacas han subsistido hasta
ahora que a Venezuela la abandona el precioso petrdleo y sus
habitantes solo contaran con el castellano, el calor tropical y la
irresponsabilidad en el tétrico vientre del futuro.

Las hallacas son aztecas de nacimiento. Pero se hicieron
tan venezolanas que entraron en el lenguaje “politico” con “el
proximo diciembre las hallacas nos las comemos en Caracas”
que han declarado varias generaciones de exiliados y aun los
alzados de este siglo —se dice que asi se expreso Douglas Barrios
hace unas dos décadas ante Regis Debray- en las montanas.
Multisapidas las prometié Romulo Betancourt, una de las veces
que quisieron tumbarlo.

La hallaca se nacionaliz6 con tal fuerza que perdié hasta su
nombre de origen: ese tamalli azteca que, convertido en tamal,
ocupa la extension de un continente que parte de México y
termina en Ecuador.

La hallaca, sin embargo, es venezolana. Si en ella se
encuentran vestigios del tamal, la delicadeza de vals que la
caracteriza —sobre todo, hay que confesarlo, a la de Caracas-, la
perfecta y legible combinacion del guiso, la masa y los adornos
la colocan a anos luz del ancestro comun latinoamericano.
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La caraquena, que apenas deja sentir el picante y no lleva
ni papas ni garbanzos, cuando esta hecha con exactitud, es
milagrosamente delicada, sobre todo si se calienta al vapor.
La masa hervida, pero alinada, le da un sustento de sobria
transparencia a ese guiso de gallinay cerdo cuando en el paladar
va encontrandose con la definida presencia de los adornos: aji
dulce, cebolla, pasas y almendras, que envuelve el aroma de la
hoja de platano. Si los triquitraques no me hubieran informado
hasta la saciedad y la exasperacion que el afio habia entrado
en el finalista mes de diciembre, las hallacas que desde hace
unos dias han comenzado a desfilar por la redonda superficie
de mi mesa me lo habrian hecho saber en forma mas feliz y
placentera.

Los venezolanos siguen siendo, eso si, buenos bebedores
de cerveza, de ron, de whisky, de champagne y otros vinos.
Nada mas 16gico que ahogar las penas del derrumbe en una
buena copa, nada mas espiritual que combinar la llegada de
las hallacas a la mesa con un vino apropiado. En estos dias,
mientras merodeaba por los alrededores, descubri un pequefio
lote de vinos del Jura en La Confiteria. Se trataba de un vin
d’Arbois, Domaine de Monfort 1974, de Henri Maire. Este vino
tinto claro —gris dicen los franceses- calza a la medida de la
hallaca. No sélo se le acerca en color sino que, ligero y fino a la
vez, no opaca las sutilezas del plato nacional'. Aunque también
un beaujolais de Duboeuf puede encajar en las cenas de fin de
ano. Yo beberé de ambos, alternandolos de acuerdo al clima de
la noche en cuestion, aunque a los dos conviene beberlos mas
bien frescos.

Los venezolanos siguen estando entre los mayores

1 En realidad, las alianzas con la hallaca son tan variadas como el plato
mismo. Las hay que invitan a destapar un Chateauneuf-du-Pape o un
Amarone o un Gewiirtztraminer. Otras, un vino blanco seco. Como siempre
en Venezuela, cualquier combinacidn es posible.

105



consumidores de champagne del mundo. Al parecer, esta
Navidad no habran de privarse de su comparia, aunque para
asegurarse su dicha infalible les toque gastar los ahorros que les
quedan para afrontar la era de vacas flacas que se anuncia. Yo
cuando pueda beberé Florens-Louis, Belle Epoque de Perrier
Jouet y Grande Dame en los dias de aguinaldo. Espero recibir
el Ano Nuevo con vino y champagne, aturdido por el desorden
de cohetes y silbadores, entre absurdos renos de luces, arbolitos
de Navidad, comiendo el pan de jamén de Miro Popic y las
hallacas de Antonia Coldn, porque aunque estemos todos en la
vispera del naufragio, a mi que me quiten lo bailao.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundacién para la Cultura
Urbana.
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LA OTRA PERLA
DE MARGARITA

Ben Ami Fihman

El ano pasado estuve dos veces en Margarita, trayéndome de
vuelta a casa, en cada una de ellas, varias perplejidades. Tengo
a la isla atravesada en el corazon. Una de esas admiraciones,
recogida principalmente en un par de restaurantes italianos,
se llama absurdamente tomate espanol. La sencilla y famosa
ensalada caprese, o lo que por tal nombre se conoce y se vende
en Venezuela —o sea, queso mozzarella y tomate en rebanadas,
aceite de oliva, pimienta y albahaca-, hecha con esos tomates
jaspeados de verde y, por lo que se podia colegir en las rodajas,
de un tamano considerable, diferia del plato realizado con
tomates ordinarios. La prueba, si fuera necesaria reiterarlo, de
que el mas sencillo de los condumios —porque esa conspicua
ensalada de trattoria lo es- adquiere relieve y hasta grandeza
cuando se acomete con la ayuda de un ingrediente superior.

El simple placer reivindicatorio de esa ensalada, prologo
de oficio en ambos establecimientos, me llevd a interesarme
por el caso del tomate margaritefio, y eso sin ser fanatico del
tomate y menos aun de la investigacion, cientifica, histdrica
o sencillamente periodistica. La tinica pesquisa que acometo
con felicidad es la que se puede hacer alrededor de una mesa
bien regada o con el codo en una barra, empinando el vino o
el destilado idoneo, en el arbitrario, laberintico e inagotable
terreno de la memoria afectiva.

El tomate, aborigen de las Indias occidentales, marco los
habitos del Viejo Mundo hace alrededor de dos siglos. El
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nombre de la fruta roja es azteca, lo cual no impide a Larousse
Gastronomique, reconociendo lo primero, darle partida de
nacimiento incaica. Las pastas italianas, las salsas provenzales
y el plato nacional de Catalufia quedarian huérfanos si
desapareciera. Toda una industria y el simbolo de una cultura
—el ketchup- sucumbiria sin el tomate. “El ketchup, invento del
americano Henry Heinz”, leo por cierto en un almanaque que
compré hace poco en New York, “es de origen antiguo. Los
chinos”, asegura el libro de consulta, “fueron probablemente
los primeros en preparar una salsa llamada ketchap o ke-tsiap,
especie de salmuera de pescados o mariscos. Introducida en
Europa a finales del siglo XVII por los ingleses que la habian
descubierto en Malasia bajo el nombre de ketchap, fue adaptada
a los ingredientes disponibles en Gran Bretafia. Los navegantes
del Maine la llevaron a Estados Unidos. El uso del tomate como
condumio, agregado al ketchap oriental, le sugirié a Heinz la
idea de su famosa ketchup de tomate”.

Los europeos mantuvieron un cerco desconfiado alrededor
de la fruta americana desde su llegada a Espana en el siglo
XVI, hasta, en el caso de los franceses, casi trescientos anos
mas tarde. Una historia de infantil recelo que recuerda la de la
papa, esa otra emigrante americana mal recibida en Europa. No
obstante, el rojo pomodoro —la manzana de oro, como todavia la
llaman los italianos- conquistaria luego con su agridulce aroma
las ensaladas y salsas de toda Europa. Pero su forma tiene que
haber cambiado mucho desde el siglo XVIII, a juzgar por los
espléndidos testimonios que dejo en sus bodegones el gran
pintor ibérico Luis Meléndez (1716-1780).

El liso manzano o la simpatica perita deben de ser, a juzgar
por los dramaticos bodegones de Meléndez que descubri un
ano antes que el tomate espafiol en Margarita, el producto de
una artificial modificaciéon de la fruta original. Son conjeturas,
nada mads que conjeturas. La forma ddcil y refinada del tomate
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perita o la placidez y bonhomia budista del tomate manzano
no pueden representar mas que la evolucion posterior, el
amansamiento deliberado y la civilizada decadencia del cerrero
tomate que en sus bodegones retraté una y otra vez el pintor.
La dramatica musculatura y la viril asimetria hacen pensar en
una fuerza desbordante y en un combate cuerpo a cuerpo.

La forma salvaje de estos tomates, me explicaba una amiga
conocedora de hierbas, plantas y flores, hechos de chichones y
pliegues profundos, presenta inconvenientes para el comercio.
La accidentada superficie de la fruta dificulta una pareja
insolacion, por lo que el color del tomate se distribuye con
irregularidad. Los tomates en Margarita no son nunca del todo
verdes, nunca en su totalidad rojos. Un tomate predecible,
uniforme y placentero al ojo calza mejor a los objetivos de la
industria agroalimentaria que la figura colosal e inconstante,
monstruosa y perturbadora, del arcaico margaritefio, vital y
como recién salido de un bodegoén del bueno de don Luis.

Esa es la causa, tal vez -y soy incapaz de adentrarme en una
investigacion mas alla de la comoda consulta amistosa-, de que,
a pesar del magnifico aroma y la impresionante majestuosidad,
el llamado tomate espafiol sea hoy en dia una rareza circense
para contemplar en los cuadros de un célebre pintor del siglo
XVIII o comer cuando se viaja a Margarita. Los vendedores de
la isla dicen que hay que comérselos de inmediato, porque su
madurez es pasajera, otro obstaculo para el consumo masivo.
La verdad es que, para mi, los tomates margaritenos valen
mas que las ilustres perlas de la isla, y cada vez que vuelvo a
Margarita lo hago anhelando mas que ninguna otra cosa una
ensalada caprese o un simple perico con los tomates del Siglo
de las Luces.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundacion para la Cultura
Urbana.
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LA ZAPOARA
INCUMPLIDA

Ben Ami Fihman

Lamemoria hereda recuerdos ajenos, remotos conocimientos
bioldgicos y hdbitos ancestrales que se transmiten por via
genética. El testamento invisible que navega en la sangre de las
generaciones sucesivas con su carga de instintos entrenados,
reflejos automadticos y antenas sensoriales es la carta de
navegacion que, antes de nacer, en plena gestacion, recibe el
hombre para defenderse de los peligros que lo acecharan en este
bajo mundo. Los salmones nacen al tanto de viejas y antiguas
rutas maritimas y fluviales que les tocara atravesar, los perros
sabiendo aliarse a su mejor amigo, y los patos, seguros de como
alcanzar sus balnearios de verano.

Esa fatalidad de la memoria afecta también a la humanidad
y seria interesante saber cudntas de las inclinaciones mads
personales del ser humano son una orden anénima de algin
ignoto pasado. ;Cudntos hallazgos no son la imagen que
habra de despertar un paisaje o una nueva palabra, la simple
repeticion de un legado que corre por nuestras venas?

La zapoara, que hasta el dia de hoy no han probado estos
labios, formaria parte de mis recuerdos del paladar. El pescado
angostureno, segin he leido, puede alcanzar hasta un metro de
largo. Es platillo de temporada y se recoge en el mes de agosto,
cuando abunda en aguas del Orinoco frente a Ciudad Bolivar.
Sus famosas espinas no son Obice para que sea venerada,
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rellenada y cocinada al horno en las casas, y en los rebosantes
ventorrillos de la ribera, fritas, asadas y hervidas en sancocho.

Faltaba la semana pasada, cuando viajé a Ciudad Bolivar.
El enorme rio, tal vez debido a la sequia, dejo desabastecidas
las pescaderias de la hermosa y extrana ciudad. Hube de
conformarme con las grandes lajas de piedra prehistorica y el
intemporal Paseo Orinoco con sus paseantes de las margenes del
tiempo. Una fantasia urbana abandonada en los monumentales
brazos de la naturaleza: persianas de madera destenida, fragiles
portales y una nostdlgica balaustrada a orillas del caudal
estrangulado del rio en su paso por Angostura.

Mis abuelos comieron zapoara cuando llegaron a Ciudad
Bolivar en la década de los treinta. Venian de Moldavia,
habiendo probado suerte en Perti, Ecuador y Colombia, como
si la liberacién de las viejas servidumbres de Europa pasara
por la ruta de Simén Bolivar, en solitario y al revés. Su primera
residencia estable, sus primeras alegrias en el Nuevo Mundo,
las vivieron en la capital de Guayana. Mi abuelo materno instalo
una pequefia manufactura de espejos y, con su primer dinero
americano recibi, a guisa de nacionalizacién, la endémica
bendicion del paludismo.

Mis abuelos se codearon con la felicidad en Bolivar. Pasado
el descomunal susto de la travesia nocturna en las chalanas
de Soledad, la suerte les sonrio en pocos meses. Simbolo de
la dicha, la zapoara se convertiria en su talisman. Para evocar
aquella dicha perdida mi abuela refiere que por las tardes,
al final de la jornada, su marido paseaba con alguno de los
notables de Ciudad Bolivar, frente a la hilera de soportales
escualidos del bulevar que bordea el rio, poblado de caimanes,
tembladores y tortugas. En la cena de los viernes, la zapoara
se transformé en judio gefiltefish desde el primer afio. El mejor,
segin mi abuela, que haya preparado jamas. El plato, mezcla
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de una receta tradicional y un pescado desconocido, seria un
oraculo: habian llegado a Venezuela para quedarse.

Ignoraban, en efecto, que para los angosturenos el que come
la cabeza de la zapoara se queda en Ciudad Bolivar. Pero mis
abuelos lograron escapar al hechizo y trasladarse a Caracas
porque en el gefiltefish sélo utilizaban la cabeza del pescado
como aderezo de la gelatina. Digamos, pues, que entro en ellos
atenuada, indirectamente.

Tantos afios después —hace un par de semanas-, decidi
coincidir in situ con la temporada de la zapoara, con el fin
de aclararme un sabor que es un recuerdo genéticamente
heredado. Pero los elementos colocaron la zapoara entre
paréntesis, postergandola no sé por cudnto tiempo, cuando,
gracias a la memoria familiar, la tenia en la punta de la lengua.
No obstante, el sur me obsequio con otras gratisimas sorpresas:
merey, pastel de morrocoy, bistec de venado, deslumbrantes
pescados de agua dulce y una agradabilisima ensalada de pato,
sin contar las desvencijadas persianas frente al rio, los arboles
gigantes y el encantamiento de la vision, desde la otra orilla, de
la catedral suspendida sobre la bella durmiente del Orinoco.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundacion para la Cultura
Urbana.
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WEEKEND EN MARACAIBO

Ben Ami Fihman

Estoy frente a la maquina en actitud testamentaria. No es
para menos. He caido en cama, victima de un virus capitalino,
después de un hedonista weekend en Maracaibo: pescados
insolitos, carnes espléndidas, salsas salvajes. El hecho, su sola
mencion, me llena de horror. Las pastillas se han estrellado
contra la sobrenatural indiferencia del virus. Me duele la
garganta y la cabeza, siento haber perdido el pensamiento, la
voz y el olfato. Ademas de que he perdido, por primera vez en
la vida, el apetito.

Un gastréonomo inapetente es un tenor afonico. Escribo estas
lineas moribundo y sin aliento. ;En qué sopa ahogaré la galleta
de mis penas? ;Qué fabada espesa habra de inspirarme al
menos la sospecha de una sonrisa? ;Habra un tonel de beaujolais
nouveaux que mueva mi difunta mano a llenar una copa? He
cerrado la boca, y ni siquiera la hara abrir el cianuro postrero.

Volvi del Zulia con reminiscencias de coco y bocachico.
Pero ni el mojito de La Matera, ni la doble, noble sangre del
churrasco de Mi Vaquita ni la compleja lisa rellena de Pateto —
sublimes razones para visitar Maracaibo- me prepararon para la
bacteriologica Caracas. Regresé con la sensacién de una dilatada
ausencia. El programa, es cierto, habia sido apretado, el guia
inmejorable y mi animo positivo. El cascabel de impresiones
que traje en el equipaje se afinca, sin embargo, en la fuerza
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propia y original de Maracaibo. Los elementos —lago, petroleo
y calor-, la arquitectura —funcionalismo y delirio-, y el idioma
— hirviente vocabulario, tumbado tnico-, todo contribuye a
aturdir al visitante, a dejarlo, segtin la consagrada expresion,
sin tierra bajo los pies.

Maracaibo esta en Venezuela, pero es otra parte: un térmico
laberinto, una térrida alucinacion. Rodeados por un calor de
verano moscovita, puertas adentro, en todas partes, bares,
carros y hoteles mantienen temperaturas siberianas. El sol
la absorbe como papel secante. Quedan vibrando en el aire
palafitos salgarianos, cromaticas batas guajiras y, en algunos
edificios, coqueterias art nouveau. Los mayameros centros
comerciales y los extravagantes monumentos —al oso polar, a
las mastabas egipcias, a la acropolis ateniense- ofrecen al cielo
sus fantasmagoricas de albanil.

Sera dificil olvidar la voluminosa personalidad de Guillermo
Cedeno, que sirve en Ced del Mar, su local del mercado de Santa
Rosalia, al ritmo de incunables de rockola, el sapido armadillo
de agua salada. El risuefio rostro de Silvestre Matos, cacique de
La Matera y su guasare, plato en el que, con elegancia, sentido
del color y en justas proporciones, se yuxtaponen chipi-chipi,
huevas de pescado, bollito pelén y arroz con coco. La aleatoria
decoracion del Stu Ricardo, por fin, un bar griego en el que
conviven Buda, moussaka y bolero.

Me levanto de la maquina. He vuelto a ver, por espacio
de una hora, las chozas de Pateto, donde a orillas del lago,
entre humaredas templarias, las mujeres envuelven en hojas
de palma los pescados rellenos de un domingo ordinario. Me
levanto. En el recuerdo me llevo a la boca un trozo de la jugosa
carne de Mi Vaquita. Respiro hondo. Me toco la nariz enferma
y vuelvo a tragar. El almibar de una lacustre conserva de merey
corre de nuevo por mi garganta. Trago. Sobre mi escritorio ha
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aparecido una iguana lunar y fragante. Vuelvo a la maquina,
caen mis manos sobre el teclado y me siento a esperar que el sol
del apetito ilumine otra vez, por dios, mi vida cotidiana.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundacion para la Cultura
Urbana.
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Presentacion por parte de la revista Cocina y Vino

EL GUSTO POR LA RAZON

Razoén y gusto parecen conceptos que en principio se
excluyen. No es lo mismo abandonarse al mero antojo, que
elegir razonablemente, digase, sensatamente, juiciosamente.
Pero, sin el insumo de los cinco sentidos, no tendria la mente
materia para procesar. Cual estbmago vacio quedaria el intelecto
ensimismado en sus secreciones, literalmente sin sentido.

El intimo milagro que acontece en el secreto de las papilas si
no invita al silencio, acaso sirva para un discurrir infinito en el
que el razonar halle su propia voluptuosidad. Pensar también
puede proporcionar placer. Y es asi que muchos profesen
sobrado gusto por la razdn, suficiente como para invitarla a la
mesa.

El equipo editorial de la revista Cocina y Vino decidié hace
unos anos abrir un espacio a la feliz coincidencia de pensamiento
y placer bajo el titulo de Las razones del gusto, una columna
que en cada edicion tendria una firma de prestigio. Valentina
Marulanda, entonces editora de la publicacion, formularia
las premisas que debia honrar el colaborador invitado: “La
idea es reflexionar, disertar, en tono de especulacion, desde
la perspectiva que se quiera, pero al alcance del publico de
una revista de gastronomia como es Cocina y Vino, en torno a
la dimension tedrica, estética, cultural, del sentido del gusto y
sus correlativos la mesa, la cocina, el vino”. En su momento,
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Valentina dejaba saber también la motivacion profunda que
sustentaba la nueva seccién de la revista: “Hemos invitado no
solo a intelectuales y plumas finas, sino a personas que valoran
y disfrutan los placeres derivados del cuarto (;0 quinto?)
sentido, tan devaluado por la estética filosofica racionalista”.

Escritores, narradores o ensayistas contribuyeron con la
causa durante varios afios y en cada entrega —cada firma—se
evidencio el esmero del autor por reivindicar entre los altos
valores de la humanidad, el del cultivo y disfrute de las artes
nutricias.

No en balde, uno de los didlogos de Platén se llama “El
banquete”, porque asi como sacia una necesidad muy primaria,
la alimentacion trasciende su funcién para derivar en refinadas
abstracciones. Asi como el cocinero medita una receta o el
enologo ingenia el vino, el comensal aporta las luces propias a
la ceremonia de la mesa.

Armando Coll

Revista Cocina y Vino
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EL GUSTO DE LAS
RAZONES

Manuel Caballero

Comencemos por el comienzo: el gusto. Esto puede sonar a
tautologia, porque equivale a decir que en materia de gusto,
lo mejor que tiene el gusto es que gusta.Todo el mundo
posee aquellos cinco sentidos, pero no los ha desarrollado; un
buen plato es la oportunidad dorada para ponerlos a prueba.

No es por el capricho de voltear el titulo de esta secciéon
que este articulo lleva el titulo que lleva. Es que mi interés por
la cocina, y por este tema del gusto no me vino por tradicion
familiar, ni mucho menos por ciencia infusa, sino por la lectura.
Se suele decir que al corazon del hombre se llega a través del
estdmago. En mi caso, puedo decir que a mi estémago se llegd
a través del cerebro.

Yo solia comer inocentemente. Esta es una media verdad,
porque el asunto conoci6 dos etapas: en una primera, la mesa
no era una de mis ubicaciones preferidas. Como decia mi
madre, muy preocupada, yo era “de muy mal comer”; de alli
esa pinta de nifio tercermundista que me acompafno durante
toda mi infancia y adolescencia. Hasta que, afios mads tarde,
me pasé con armas y bagajes al enemigo y me converti en un
insaciable glotén.
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Cuando, ya algo crecido, lei la Physiologie du gofit de Brillat-
Savarin comencé a reflexionar sobre este tema del gusto. Pero
mi aproximacion era teorica, pues en la practica era igualitaria
y pasiva: comia de todo, todo me gustaba y jamdas me habia
aproximado a un fogdén en plan de desafio. Me limitaba a leer,
a observar con fijeza y ojiredondez de buho, las hazafias de
maestros como Fernando y Joaquin, Joaca Gonzalez y Alfonso
Montilla y a repetir cada plato.

Hasta que un domingo, solo en mi apartamento, reuni un
muslo de pollo, una cebolla, ajos, papas y una botellita de aceite
de oliva. Salpimenté todo aquello, lo bafé con un chorrito de
aceite y lo deje cocerse a fuego lento. Cuando, juez y parte
amén de hambriento, saboreaba en solitario el resultado de mi
primera eyaculacion culinaria, me senti un Vatel. Menos mal
queno lo era, porque el suicido me esperaba: ensoberbecido con
mi triunfo, invité, lleno de jactancias, a dos amigas a almorzar
en casa. Solo un presuroso lavado de estomago hizo que ellas
conservaran su vida; pero yono mas su amistad. Desde entonces
procuro ser muy prudente cuando me adentro en esos predios
donde, para decirlo como Cervantes, “no tiene jurisdiccién el
hambre”. Primero que nada, leo y releo la receta. Luego, ensayo
tantas veces como sea posible antes de presentarme en publico:
en materia de cocina, me identifico asi mas con los alquimistas
que con los quimicos. Por ultimo, las escasas veces que invito a
mis muy intimos (como diria Azorin, “a mis propincuos”), antes
de que puedan hacerlo de manera espontanea, los presiono
con voz amenazante: “;Qué tal les parecid el plato? No estoy
pidiendo opiniones: solo quiero elogios”. De todas maneras, el
tragar y el pensar me han llevado a concluir que la buena mesa
habla a los cinco sentidos y a algtin otro que tal vez no sea el
sexto sino el primero y del cual hablaré al final.

Comencemos por el comienzo: el gusto. Esto puede sonar
a tautologia, porque equivale a decir que en materia de gusto,
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lo mejor que tiene el gusto es que gusta. Todo el mundo posee
aquellos cinco sentidos, pero no los ha desarrollado; un buen
plato es la oportunidad dorada para ponerlos a prueba. Que
no todo el mundo la pasa. Porque es inutil intentar persuadir
a quien sostenga que el casabe sea “sabroso”. Ese no tiene
remedio: ;como puede desarrollarse el gusto de quien confunda
cocina con albanileria? Porque comer casabe es como comer
pared. En cambio, puedo dar un ejemplo personal de como la
tolerancia y la comprension hacia las actitudes ajenas pueden
hacer cambiar las propias. Como buen barquisimetano de mi
generacion, vine a ver el mar por primera vez a los veinte afios,
y con eso me bastd para huir de sus frutos como de la peste. Pero
con los anos deje de pensar que quien me sirviera un sancocho
de pescado merecia ser fusilado “provisionalmente” mientras
se averiguaba si habia tenido o no intencion homicida. Hoy no
solo pienso que los margaritefios sean seres humanos, sino que
yo mismo he preparado algunas veces un pescado en cerveza
que, modestia aparte y litote incluida, no me ha quedado nada
mal.

El olfato. Cuando comienzo a sentir los olores que provienen
de la cocina, no son los jugos gastricos los que se me disparan,
sino los jugos cerebrales: porque puedo visualizar el momento
en que la tierna hojita de cilantro se retuerce en el altimo hervor
de la sopa; con cudl mano, la derecha prudente o la izquierda
dispendiosa, se echo el curry o el estragén en la cantidad que
encumbra o arruina un plato; si ya los rifiones estan sonriendo
bajo la lluvia de armagnac que los hace flambear.

El oido. No se oye igual a un churrasco soportar las mas altas
temperaturas como un hereje remiso, que a unos vegetales en
juliana chillando en un wok como nifitas endemoniadas. Los
chicharrones en la sartén siguen protestando a grito herido su
horrible muerte; mientras que las tajadas de platano soportan
el fuego como salamandras, si acaso levantando la punta con el
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silbante ruido de las serpientes venenosas.

La vista. Este es el primero de todos los sentidos, pues
comienzaaactuar antes de que seenciendanlos fogones. Cuando
llegamos al mercado, es ella la que nos indica que el brillo de
aquel pimentdn gigante promete un placer singularisimo; que
aquella cebolla espafola, amén de grande por fuera, es sabrosa
en lo mas intimo. Que el rojo intenso de aquella carne indica
que la res acaba de ser descuartizada, como el ojo vivo de aquel
mero que acaba de ser pescado. El olfato puede a veces ser
enganado, y hasta el gusto, pero no la vista: desconfia de quien
te sirve un filete de merluza acompanado de una rodaja de
limon, porque es muy posible que esté ocultando malos olores.

El tacto. Aun con los ojos vendados y antes de que entre a tu
boca, ti podras saber que les pommes frites 1o son de verdad a la
francesa y no esas fofas e inconsistentes french fries de la comida
chatarra. Si el dedo puede hundirse en su carne blanca cruda,
mejor es que no ingieras ese pescado a la plancha pues no esta
excluido que termines en el hospital.

Pero aparte de esos cinco, hablabamos de un sexto sentido
que, deciamos, es tal vez el primero. Ya ninguna muchacha
se siente atraida si la invitamos a casa para mostrarle nuestra
coleccion de estampas japonesas: ellas las reciben por internet;
o nuestra coleccion de discos latinoamericanos, porque eso ya
sOlo interesa a las adolescentes finlandesas y eso estd muy lejos.
Queda entonces el altimo recurso de los solterones con pujos
tenorios: invitarla a gustar los platos que sabemos preparar.
Pero mucho cuidado: esono esnada nuevo, y sila chica tiene sus
letras, acaso sepa que ya el Arcipreste de Hita sabia que: “...EIl
mundo por dos cosas trabaja: la primera por aver mantenencia.
La otra cosa era por aver juntamiento con fembra placentera”.

124



LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

UN SUCULENTO BANQUETE
DE RECETAS

Rafael Castillo Zapata

Un libro de cocina se parece a un libro de piezas de teatro,
al menos en un aspecto: que tanto las recetas como las
piezas que los componen estdn escritas para ser encarnadas,
es decir: estdn escritas no solamente para ser leidas, sino
principalmente para ser actuadas.

En una de sus ingeniosas cronicas, el mexicano Salvador
Novo contd, hacia 1924, una anécdota, entre muchas de las
que le debemos a su jocosa y gozosa memoria, que bien puede
servirnos de pie para iniciar esta breve reflexién sobres los
prodigios simbolicos de los libros de cocina.

Un escritor de provincia es hecho preso por una de esas
comisiones arbitrarias que abundaban en la entonces revuelta
sociedad mexicana. Una vez encerrado decide pedir un libro
en la biblioteca de la cdrcel. Para decepcién suya, todos los
volumenes se encuentran prestados salvo uno. Se trata de un
ejemplar de EI cocinero prdctico.

Considerando preferible sumergirse en las paginas de este
catdlogo culinario que permanecer desprovisto de cualquier
otro alimento intelectual, el escritor de marras va descubriendo
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poco a poco el valor extraordinario que un libro como aquél
podia tener para un preso. Acostumbrado a arrojar por la
ventana el contenido de suindigesta racion de rancho carcelario,
lalectura de aquellas recetas obraba el milagro de transportarlo
a placenteras situaciones gastrondmicas imaginarias capaces
de compensar su desamparo nutritivo.

Diariamente se daba, asi, un suculento banquete de recetas.

Novo no nos dice hasta donde pudo soportar su personaje
semejante régimen de ensuenos, pero a nosotros nos basta con
este apunte para especular un rato sobre el valor poético y
politico de los libros de cocina.

Un libro de cocina se parece a un libro de piezas de teatro, al
menos en un aspecto: que tanto las recetas como las piezas que
los componen estan escritas para ser encarnadas, es decir: estan
escritas no solamente para ser leidas, sino principalmente para
ser actuadas. La verdadera riqueza de una receta no esté en el
pormenorizado recuento de los ingredientes y de los procesos
necesarios para elaborar los platos sino, como es casi obvio, en
la traduccion pragmatica, por asi decirlo, de sus indicaciones:
una receta se prueba y se comprueba haciéndola, jugandola,
decidiéndola en el acto. Como un sainete que pide desplegarse
en escena para dar lugar a la risa que su argumento encierra
como potencia, una receta pide a gritos la transfiguracion
material de lo que ella dispone como posibilidad y como
proyecto. Sin embargo, la anécdota de Novo nos permite
pensar que esa transfiguracion material de una receta en
plato hecho y derecho no ocurre solo como resultado de cierta
serie de manipulaciones y operaciones técnicas en la realidad
empirica donde las cosas nos afectan fisica e intelectualmente,
sino también en la impalpable materialidad de los suefios y las
ensonaciones. Esto podria hacernos caer en la cuenta de que la
experiencia culinaria es, también, una experiencia imaginaria:
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parala transformacion de una receta en el plato que ella anuncia
como promesa hace falta algo mas que seguir al pie de la letra
las indicaciones precedentes, hace falta anticipar el plato en la
imaginacion para darle forma ya en la mente y en el espiritu
antes de hacerla emerger de las turbulencias de liquidos
hirvientes, sazonados y llevados a su punto de perfeccion. Algo
parecido podria decirse de la lectura que hace un dramaturgo
de una pieza de teatro antes de hacerla evidente en la escena.

Nuestro lector encarcelado no tiene ni utensilios ni
ingredientes a mano para hacer posible la realizacion de las
recetas que va leyendo en EI cocinero prdctico pero, no obstante,
es capaz de manipular con las herramientas de su imaginacion
esas reglas de sometimiento y buen arreglo de los alimentos
y aplicarlas luego en la elaboracion de delirios gastrondmicos
que llenan casi tanto como un plato cocido y servido propia y
oportunamente.

Esto es posible por el simplisimo y maravilloso hecho de
que las recetas son, ante todo, cuerpos de lenguaje, como las
piezas de teatro —y como todo lo que, en general, estd escrito
para ser dicho o realizado-; por lo tanto, muestran los poderes
vicarios de la palabra como suplemento de la vida no vivida,
de las cosas no tenidas y deseadas. El comensal del relato de
Novo es, pues, primero que nada, un lector, y como tal se nos
presenta en calidad de gastrénomo virtual: alguien que es
capaz de cocinar y comer in absentia y abstinencia gracias al
poder suplementario y compensatorio del lenguaje.

Los libros de cocina son, sin darle mas vueltas, eso, libros,
maquinas de palabras que evocan situaciones gastronomicas
cuyo disfrute imaginario puede ser tan consistente como la
experiencia de cocinar y consumir los platos que, en sus paginas,
viven como realidades latentes, como espectros ansiosos de ser
encarnados en la imaginacion y en las cocinas y en las mesas.
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El cocinero prictico opera, asi, en medio del encierro carcelario,
como un vehiculo telepatico, por asi decirlo, que transporta al
lector que lo repasa hacia un espacio virtual de libertad y de
aventura que le ayuda a sobrellevar y soportar las penurias
de una prision injusta. Pensando en la confeccion de un mole
poblano, nuestro lector encarcelado podia, asi, interrumpir
su encierro y viajar mds alld de los muros de la prision en el
tiempo y en el espacio.

Es lo que proporciona, en general, la buena literatura.
Joseph Brodsky se recordaba a si mismo y a sus compafieros
de generacién, en la Unidon Soviética de los afios setenta,
soportando, seguin sus palabras, “la vulgaridad del régimen”
gracias a que, en sus infancias, habian memorizado poemas
de Puhskin o de Ajmatova. Recitarlos les transportaba mas
alld de los muros de la patria suya. En sus memorias, Primo
Levi celebro, en este sentido, el poder confortador de la poesia,
cuando nos decia que parte de las penalidades del encierro y
la tortura sufridos en los campos de concentracion nazis se le
hicieron mas llevaderas gracias al recitado de los tercetos de la
Comedia.

Del mismo modo, quién sabe, un venezolano de las carceles
en tiempos de Gémez apuraria el trago amargo de arrastrar
unos grillos al recordar las estrofas de un poema de Dario. O
alguien que tuviera, tal vez, a mano Mi cocina de Armando
Scannone, podria sobrevivir airosamente a ciertas penurias con
solo repasar las recetas de un chupe de camarones o de una
polvorosade pollo. Lasleeria, si, comolos poemas que asumodo
en realidad vendrian a ser. Y tomaria, incluso, el tomo rojo que
es ya parte de nuestro horizonte cultural venezolano, aunque
hubiera otros libros disponibles en la biblioteca de la carcel,
porque en él estan encerrados verdaderos prodigios simbdlicos
que alimentan el alma como la alimenta, poderosamente, la
poesia. Lo que casi nos lleva a decir que Mi cocina forma parte,
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no ya de la literatura culinaria, sino de la literatura sin mas,
como, en su oportunidad, EI cocinero prdctico en manos de aquel
escritor de Novo, hambriento y hostigado.
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LOS FAISANES
DEL MARISCAL

Simon Alberto Consalvi

En la mesa desaparecian las ideologias politicas,
gracias a Dios.

Mi primer descubrimiento (por oposicion) del arte del
buen comer sucedid a los 15 afios o a sus alrededores, al leer
Gargantua y Pantagruel. Me equivoco al decir “arte” porque
ambos personajes preferian la cantidad a la calidad, y estono es
solo una negacion sino una violacién. Si recordamos que para
hacer la sopa del nifio Pantagruel se necesitaba una enorme
campana, y que cuando le quisieron hacer mamar de una de
sus vacas, le comio las dos tetas, es imposible vincular al viejo
Gargantta y a su desmandado hijo con arte alguno, quizds con
las malas artes.

En todo caso, el juego de la memoria trae el episodio a
cuento. Los que hemos pasado hambre tenemos una relacion
extrafa con la comida, y digo extrafa por virtud de una especie
de coraza que se adquiere en la adversidad, o sea, en la escasez
y nunca en la abundancia. Las pruebas a que nos somete la vida
a veces se parecen a la muerte.

Al hablar de comida recuerdo obviamente los afios que la
tuve muy escasa, como los afios de la prision en una cércel
del Orinoco, en los tiempos de la dictadura del general Pérez
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Jiménez. Tiempos tan desgraciados que todos los diasnos daban
los mismos spaguettis con la misma salsa, rancia e incomible.
Era un suplicio, tanto que preferiamos el hambre, un pedazo
de pan, unas sardinas cuando las habia, dosificadas. Una a
una. Eramos muchos, alrededor de mil presos, y ya sabemos la
verdad biblica de que el hambre es lo tinico que repartido entre
mas toca a mas. Este fue, gracias a Dios, un capitulo oscuro,
pero pasajero. Como una nube negra que de pronto se lleva el
viento.

Vinieron otros dias, placidos, si se comparan. Dias de exilio
en Cuba, sin apremios, con los sabores del Caribe. Todos los
arroces del mundo, los frijoles negros, la pierna de cerdo asada
en su jugo, los tostones... el congri. El cocktail de ostiones en el
bar de la esquina. Los mariscos que saltaban del mar a la mesa.
El daiquiri Hemingway. El ron, la musica. Tropicana. Eso era
Cuba, incluso para un exilado.

La vida, sin embargo, se mantenia en los predios de la
discrecion. De Cuba viajé a Nueva York. Gané en todo, menos
en el ment. La comida para las masas, y yo era parte de esas
masas. Entonces descubri los “restaurantes automaticos”, la
desaparicion de la persona, la deshumanizacion del ser, el
numero, entrar al restaurant, hundir una tecla, depositar unas
monedas y el plato se abre y usted busca un lugar y, come con
toda la premura del mundo, porque otros esperan ese lugar.
Todo era urgente en Nueva York, y yo sentia nostalgia de Cuba,
porque Cuba era el lugar de todos los sentidos, las especias de
la vida.

Inesperadamente, después de estas peripecias, sucedio lo
que no estaba en la imaginacion. Fui designado embajador en
Yugoslavia, enviado de Rémulo Betancourt ante el Gobierno
del mariscal Josip Broz Tito, uno de los héroes de la guerra
contra Hitler, y quien se esmeraba en construir un socialismo
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independiente de la iglesia de Mosct y también distante de la
otra que oficiaba desde Pekin.

Uno entra en un engranaje imprevisto. Férmulas y
ceremonias. El protocolo como método. Y, por supuesto, la
comida se hace universal. Si su pais tiene buenas relaciones con
el mundo, usted es invitado a cenar en todas las embajadas, y
entonces va probando todos los gustos, y se va entrenando en
la geografia universal de los sabores. Nada apreciaba tanto en
Belgrado como las invitaciones de los paises orientales, China,
Vietnam, Japon. Rusia e India, los arabes, los europeos, el
caviar, el paté, los vinos. En la mesa desaparecian las ideologias
politicas, gracias a Dios.

Ser embajador en Yugoslavia en los tiempos del Mariscal Tito
fue un privilegio. Tito era como un emperador. Habia pasado
hambre en la guerra de guerrillas que derroto a los nazis, ya se
dijo, pero como jefe de Estado reinaba en medio de gran boato.

Como eralabalanzaentrelos poderes delabipolaridad quese
disputaban la primacia global, Tito era cortejado por Occidente
y por Oriente, Estados Unidos y la Unién Soviética le rendian
pleitesia, enviaban a Belgrado sus mejores embajadores, como
George F. Kennan, de Estados Unidos. Tito era el arbitro de los
No Alineados y por Belgrado desfilaban los grandes lideres del
Tercer Mundo en los 60.

Cada ano, por otofio, el Mariscal invitaba a los embajadores
y embajadoras a los cotos de caza reservados para él. Era la
caceria de faisanes. En confortables coches tirados por caballos
elegantes y airosos, los embajadores éramos conducidos al
lugar de caza. Un asistente nos proveia del arma del cazador
y trataba de aleccionarnos para la gran empresa en las areas
indicadas. Vuelan los faisanes, disparan los embajadores.

Al final de la tarde, el Mariscal espera a sus invitados en
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la casa de campo. Decenas de faisanes también nos esperan.
Apenas comienza la noche. El anfitrién y su elegante esposa
de grandes y pobladas cejas, la misteriosa Jovanka, (también
antigua guerrillera), extreman cortesias y bailan con los
invitados las danzas de la tierra. Poco a poco, desaparecen los
faisanes que el chef privado del Mariscal ha preparado con los
mas exquisitos sabores. ;O tempora, o mores!
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APUNTES DE UNA
GASTRONOMIA

PERSONAL

Karl Krispin

Cada vez que me acomodo la servilleta ante la mesa doy
gracias a la providencia de que lo que engullimos honra la
fantastica evolucion del gusto desde que salimos de aquellas
frias y poco hospitalarias cavernas.

Mis primeras fijaciones gastrondmicas estan ligadas al dia
de mi cumpleanos que era regla celebrar con un almuerzo
en familia. Dias antes, mi madre me hacia la pregunta de lo
que deseaba que me preparara. Durante anos contesté lo
mismo: polenta. Me refiero por supuesto a la caraquefia que
es uno de nuestros platos bandera y que traduce muy bien eso
que Armando Scannone describe como “los cuatro sabores
fundamentales de la cocina: salado, agrio, picante y dulce,
mezclados placidamente”. Me crié en una familia donde era
norma que la cocina fuese un patrimonio femenino. En la
casa de mi abuela materna sucedia lo mismo. Mi abuelo era
lo que podriamos entender como un gourmand. Antes de todo
almuerzo tomaba dos vasos, tipo casquillo, de brandy que era
la bebida de Venezuela antes de la llegada del whisky. Cuando
terminaba de comer en la noche, al rato se inquietaba sobre lo
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que desayunaria. Mi abuela jamas cocin6 nada ni pis6é nunca
un mercado pero dirigia muy bien y hasta hoy en dia buena
parte de los sabores que guardo en mi maleta de vida vienen de
esa época germinal. Las hermanas de mi abuelo y mi bisabuelo
vivieron en Francia en la segunda década del siglo XX y
eran unas aventajadas cocineras. Conservo el libro de recetas
personales de mi tia Rosa Belén Riera donde hay todo tipo de
instrucciones de preparacion para una isla flotante, suspiros de
seso o pollo a la Anjou.

Puedo entrar en una casa y solo por los olores de la cocina,
tengo la certeza de si vamos a comer bien o no. La saz6n tanto
de mi casa como la de mis abuelos era caraquefa, cosa que
implica que las hallacas fuesen medio dulzonas, que al plato
de sopa le agregdbamos un trozo de aguacate, que comiamos
mucho roast beef, pudines, quesillos, croquetas de pescado,
asado negro, jalea de mango, la insustituible torta de pan,
soufflés, pimentones rellenos, bollos rellenos de carne, chupe,
queso de bola relleno, lengua, duraznos y ciruelas en almibar,
sopa de gallina, pastel de carne, gratenes, buniuelos, pastichos
y etcétera. Siempre hubo sopa ante todo. Todo este ejercicio
culinario era patrimonio de las casas y las familias, que no era
nuestro caso, eran muy celosas en eso de compartir sus recetas.

Mi madre era muy buena cocineray por supuesto hacia todas
las compras familiares. Nosotros, sus hijos, la acompafidbamos
y supe que mi primera infancia habia terminado cuando ya
no me sentaron mas al carrito del supermercado sino a mi
hermano. Mi madre adquirid siempre la carne en un frigorifico
que aun existe: el San Nicolds en la avenida principal de La
Carlota donde aprendi como se ordenaba la carne y sus cortes
que hacian que ningun rastro de grasa o de nervios pudieran
colarse. Usualmente los almuerzos familiares los haciamos los
sabados porque indefectiblemente los domingos comiamos
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en restaurantes luego de asistir al concierto dominical de la
Orquesta Sinfénica de Venezuela cuyo titular era Gonzalo
Castellanos Yumar.

Recientemente una sefiora me comentd que nunca nos
dimos cuenta de que fuimos el mejor pais del mundo desde los
cuarenta hasta el viernesnegro. De alguna formaesta enlo cierto,
mas alla de toda efervescencia nacionalista. La inmigracion
europea trajo nuevos habitos culinarios y universalizo la mesa
del venezolano. Y los restaurantes fijaron el mapamundi de la
cocina de fuera. De hecho la gastronomia venezolana sali¢ de
las casas después del “Viernes Negro”, comenzaron a fundarse
establecimientos y a poner de relieve las costumbres de nuestra
hechura. Sin embargo nunca he comido en sitio alguno, platillos
como la olleta de gallo, la polvorosa de pollo o la mencionada
e inolvidable polenta.

Gracias a la costumbre dominguera, estuve en contacto
desde siempre con la cocina de otras latitudes. Invoco algunos
restaurantes como el Frisco en Chacaito, el Henri IV en la
avenida Los Jabillos, el Tirol en la Florida, el Café Viena en
el Pasaje Zingg al lado del edificio donde mi padre tenia su
oficina, el Restaurant Francés del Bosque, Le Coq D'Or al que
sigo asistiendo con una lealtad irrefrenable, el Cleopatra en El
Bosque, el Mee Nam en Altamira, La Cigogne en Bello Monte y
La Belle Epoque. Comparto con mi amigo Alberto Soria que los
comederos deben tener historial y que solo después de cinco
anos es que pueden demostrar algo. Con los sitios fundados por
la inmigracion en nuestro pais, mi estomago logré convertirse
en ecléctico para utilizar una frase del poeta Oliverio Girondo.
Los viajes al exterior también ayudaron a reforzar esa cultura.
Aun de nifio, yo tenia una copa de vino para mi en los almuerzos
y en los fines de afio se nos asignaba una flauta de champana
de Reims. Mi padre tenia su compafia de construccion en
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Coro y viajabamos mucho hasta alla donde nos alojabamos
en el Hotel Miranda de la Conahotu con un respetabilisimo
restaurant donde se servia comida internacional. Tendria unos
ocho afios cuando mi papa descubri6 en la cava una botella
de 1927 a la que yo tuve acceso con mi copita. Iba a los bares
con €l y siempre pedia mi consabido fruit ponch. Una tarde el
barman malentendi6 la orden y crey6 que yo habia solicitado
un ron punch. Aun asi lo prepard. Después de haber tomado
algunos sorbos, le comenté a mi padre que le habian puesto ron
lo que implico el decomiso inmediato del vaso y el comentario
del barman: “Ya me parecia raro que le estuvieses dando cana
al carajito”.

Me acostumbré desde muy temprano a apreciar lasbondades
de la cocina porque comer es un hecho gozoso y una fiesta
irrepetible. Hace algunos afios, mi amigo Ben Ami Fihman me
invitd a colaborar en Cocina y Vino con una columna para
resefar libros gastrondmicos. Ha sido una experiencia que
le agradezco y que permitié darle estructura a mi educacion
gastrondmica y de hallar las claves de comprension que
consagra al producto culinario como un contundente hecho
cultural. Los afios de Cata de libros sirvieron para avecindarme
entre las paginas de Julio Camba, Brillat-Savarin, Santi
Santamaria, la senora Fisher, Harold McGee, Andoni Aduriz,
Néstor Lujan, Manuel Vasquez Montalban, Anthony Bourdain,
Alvaro Cunqueiro y Alfonso Reyes, entre otros. Una de las
conclusiones a las que se llegan sin mas es que un plato resume
la historia, el gusto, la geografia y la vision del mundo de los
pueblos que lo componen. Que por ejemplo las salsas de la
mesa francesa son un reflejo de su cartesianismo, una cerveza
y una salchicha expresan la eficiencia alemana y un plato de
pasta italiana es el resultado de un conglomerado que repite su
telon de fondo con arreglo a las circunstancias del momento.
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Todo aquel que aprecia la cocina debe aventurarse a darse
sus preparados. Yo comencé con los sandwiches a los que sigo
adorando en mi altar particular. Que lo sensato es conocer la
autenticidad y el origen cultural de toda confeccion. Que la
cocina de fusion es tan lamentable como la macdonalizacion
globalizada. Que las recetas deben permanecer fieles a su origen.
Que después de la mesa, viene la sobremesa y alli ejercemos
nuestras conquistas civilizatorias. Que comer con modales
confirma los rasgos de la decencia. Mis geografias culinarias
preferidas sonla francesa, la espafiola, lamediterranea y nuestra
cocina venezolana, a la manera de Caracas. Tengo favoritismo
asi mismo por la contundencia asiatica y creo con Camba que
la china es una mezcla sutil de venenos y contravenenos. Cada
vez que me acomodo la servilleta ante la mesa doy gracias a
la providencia de que lo que engullimos honra la fantastica
evolucion del gusto desde que salimos de aquellas frias y poco
hospitalarias cavernas.
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LOS SABORES
DEL RECUERDO

Leopoldo Lopez Gil

La visita al restaurante debe constituir una ocasion
memorable, capaz de guardarse en los recuerdos.

Muchas veces, cuando nos sentimos defraudados por
nuestras vivencias actuales, decimos: “jqué tiempos aquellos!”,
pero lamentablemente hoy es comdn en las experiencias
gastrondmicas cuando afiloramos aquellas mesas y fogones de
los desaparecidos grandes restaurantes caraquenos, que eran
motivodeenvidiademuchasotras capitaleshispanoamericanas.

Comenzaré por el mas grande de los grandes, y no me refiero
a su superficie sino al logro que como restaurador acumul6
Héctor. Atn me es fresca la memoria de su recibimiento con
aquella figura de particular personaje sin edad, envuelto en
un negro traje Mao con bufanda blanca y hablando en un
sutil susurro con alargada y exagerada pronunciacion de un
castellano afrancesado, que luego de sentarnos en la mesa
recitaba la oferta del dia con tal entusiasmo y conocimiento
de cada platillo, que hacia casi imposible su seleccion por la
magnitud de la tentacion descrita. Su cocina era acompanada
por un impecable servicio, sencillo pero bien entrenado, y al
final siempre despedia a las damas con una, si, una sola rosa
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roja para cada una de ellas. Ahora podria decir que ya nunca
mas hubo unas crépes suzette o souffles para sellar la cena como
las que afortunadamente degustamos en el Hector’s.

Pero también otros lograron reconocimiento gracias a esa
maestria que era la combinacion apropiada de excelente cocina
y servicios superiores, por ejemplo, si queriamos disfrutar de
un buen prime rib roast nos sentdbamos en las comodisimas
butacas del Tony's; alli, donde hoy esta el Centro Lido, al entrar
nos recibia en un bar americano (donde nos deleitabamos con
el mejor dry martini) un personaje que nos recordaba a los que
soliamos ver en las peliculas de gangsters de Chicago, unitaliano
con vestimenta y modales a la gringa de los afios treinta, quien
nos acompanaba al comedor y hacia rodar el “carrito” con la
magnifica pieza de carne que era cortada y servida con pasion,
algo que anoro sin remordimiento, en cada plato que servia lo
acompanaba con una papa horneada, o un yorkshire pudding y
su salsa natural.

Pero si era domingo podiamos disfrutar del Jockey Club
de La Rinconada que, entiendo, administraba y operaba la
misma casa del Petronio alli. En ambos se respiraba la refinada
elegancia de los hipddromos clasicos y degustabamos las
delicias de una clasica vichyssoise o un delicioso Steak Tartare,
sin olvidar los selectos vinos, de cavas muy bien seleccionadas,
cuidadas y por supuesto bien servidas.

All4 también queda el recuerdo del caneton presse, tnico del
Aventino cuya presentacion nos transportaba, sin necesidad de
volar, a la Tour d”Argent de Paris, a esos sabores intensamente
franceses, y a la insuperable cava de vinos que se servian con
un cuidado y un celo solo comparable con aquel que usamos al
cargar a un bebé recién nacido.

Pero de ambientes parisinos también podiamos disfrutar
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algo con el sabor de la orilla izquierda, y podiamos,
mientras saboredbamos el divinamente bien preparado y
milagrosamente siempre bien “inflado” soufflé de queso en el
patio del Montmartre en Baruta, admirar el ingenioso perfil de
los techos parisinos que eran representados en un recorte de
madera, cual tramoya teatral, engafiando nuestra imaginacion
al compas de las canciones de la Piaf o Aznavour.

Trios de profesionales como el de Mimo, Tito y Franco
nos brindaron la mesa italiana en L"Alberone, rincon cuya
informalidad contrastaba con la calidad de su cocina y la
originalidad de sus platos. Alli reinaba la alegria, los intensos
sabores y colores mediterraneos. El consuelo al partir era poder
pensar en un pronto regreso cuando recibiamos el caluroso ciao
de sus duefios al despedirnos.

Podria seguir en esta lista de memorables o mejor dicho
inolvidables “casas de Luiculo” que nos ensenaron a disfrutar,
apreciar y hasta exigir lo que fue una época de oro para los
establecimientos de Caracas. No quisiera dejar de mencionar el
Biarritz, el Abadie, cuya refinada cocina siempre distingui6 a la
familia de Tito, no solo en Venezuela sino también en Francia.

La legendaria casa de El Gazebo, y la dupla de Robert y
Jaques, concierto dificil de igualar por su nivel de refinamiento,
un sitio que hubiese merecido mas de una estrella en la famosa
Guia Michelin, no solo por su grata y acogedora sala, sino
por su refinada carta, con platos de las mas alta dificultad y
laboriosidad. Aqui en Caracas se instalaron primero en La
Castellana con su apellido como distintivo y luego en la avenida
Casanova con el nombre de la ciudad de su origen.

El bellisimo bar del Member’s, cuya decoracion deparaba
una experiencia londinense en un ambiente que invitaba a
comenzar la velada con un larguisimo aperitivo, pero mejor
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aun una copa de eau de vie para finalizar, era otra sofisticada
muestra de cdmo nuestra ciudad interpretaba las tendencias
mundiales sin quedarse atras ni acomplejarse.

La lista de estos famosos ya desaparecidos podria ser motivo
de una obra sobre nuestras raices y desarrollo gastrondmico.
Muchas veceshe pensado que aligual que nuestro acervourbano
—que ha sido reemplazado de una forma voraz por las nuevas
construcciones sin respetar que significa la arquitectura de su
época—, nuestra avanzada gastrondmica con los brios y valores
de muchos jovenes exponentes se olvidan de las tradiciones y
las mas de las veces se olvidan de que el restaurante debe ser
algo mas que un sitio para comer. La visita al restaurante debe
constituir una ocasion memorable, capaz de guardarse en los
recuerdos.

Con estas lineas sdlo he pretendido rememorar lo bueno que
alguna vez fue nuestro mundo gastronémico, con la esperanza
de que los jovenes que hoy emprenden esta maravillosa
profesién, como lo es la restauracion, sean inspirados e
ilusionados por aquellos gigantes que hicieran de Caracas una
referencia gastrondmica en su dia.

144



LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

SESENTA ANOS
DE FUENTES DE SODA
CARAQUENAS:
LA COMIDA RAPIDA NO

SIEMPRE FUE CHATARRA

Ronald Nava G.

...se dirimia una disputa —nunca resuelta, creo— acerca de
donde preparaban el mejor club sandwich o club house
de la ciudad.

Se aprovecha uno de la popularidad de lo retro, de lo vintage
—esemedio camino entrelo viejo y loantiguo— que tandemoda
estd, para hacer una cronica volandera y de memoria sobre las
fuentes de soda caraquenas, especialmente las marcadas por el
american dinner, ese clasico y tradicional estilo estadounidense
con el cual uno se topa en peliculas como Grease o en comics
como Archie y sus amigos.

Todavia en los afos cuarenta los capitalinos no tenian
una fuente de soda al estilo de las norteamericanas. La oferta
existente provenia, como otras muchas cosas, de Europa, y
rondaba el aspecto tradicional de las cafeterias y las casas de
té, al estilo de La Suiza, La Indiecita o el Pan Pan, negocios que,
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por cierto, figuran en los cantos del maestro Billo Frometa a la
ciudad.

El Picadilly es la primera fuente de soda american dinner
que asoma en Caracas a finales de la década de los cuarenta.
Estaba situada en El Conde, urbanizacion clase media cuyos
linderos se confundian con los de San Agustin del Norte. Fue el
primer drive in que tuvo la capital. Sus merengadas, malteadas,
helados preparados y sandwiches seguian el patréon del
Norte, incluyendo clasicos historicos como el club house o club
sandwich. En las noches era un hervidero de vehiculos, dentro
de los cuales la gente joven hacia bulto y bulla, acelerando el
transito de los mesoneros cargados con las bandejas provistas
de aquel mecanismo que las fijaba en el marco de los vidrios
laterales del carro.

Como detalle curioso —y poco conocido— vale recordar
que la competencia mas cercana al Picadilly, por la calidad de
su oferta, era la fuente de soda de una clinica: el Centro Médico
de Caracas, ese que todavia se levanta en San Bernardino. Sus
sandwiches, particularmente los de ensalada de pollo, eran una
invitaciéon digna de atender.

Y llegaron los CADA

La Caracas de finales de los anos cincuenta recibe
entusiasmada la presencia de las fuentes de soda CADA,
supermercados regados poco a poco por toda la geografia
nacional por una empresa filial de las de Nelson Rockefeller,
empresario y politico integrante de la famosa familia. Estos
negocios eran una copia al carbon de las norteamericanas, tanto
en la arquitectura interior como en la oferta gastrondmica, la
cual redondeaba el viejo concepto ya citado del american dinner
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o small dining-room, donde el menu ofrecia desde sopas y platos
fuertes hasta variedad infinita de emparedados, asi como unos
copiosos desayunos.

La carta de sandwiches se dividia entre frios y calientes. El
término frio estaba referido al relleno y entre ellos sobresalian
los de atin, ensalada de pollo y ensalada de huevo, todos
con mayonesa, y que siguen siendo caballitos de batalla en
Estados Unidos. Entre los calientes, que mayoritariamente eran
presentados abiertos para comer con cubiertos, la estrella era el
de pavo, bafiado con una salsa o gravy de inconfundible sazon
gringa y sefioreo de la pimienta.

Los platos fuertes listaban, entre otros, el churrasco, el
pollo en canasta, el bistec picado, que era una hamburguesa
rectangular y sin pan, o el steak de jamon virginia, con pifia;
todos estos condumios de consistencia venian acompanados
por una ensaladita verde, precursora de los mezclum de ahora,
sazonada con un ligero aderezo, antecesor del actualmente
tan popular ranch. Las sopas eran todas enlatadas, Campbell’s
por cierto. Merengadas, malteadas, refrescos gaseosos y la
tradicional root beer eran las bebidas preferidas. Los helados
preparados tradicionales: sunday, caramel pecan, hot fudge,
banana split, entre otros, competian con los pies de manzana,
cereza o limon, o con el tentador shortcake de fresas para poner
el punto final.

No te bajes del carro

En la misma época, anos sesenta, florecen los drive ins,
particularmente en el este de la ciudad, que pronto ganan
terreno en el interés de la clase media y se convierten en lugar
de encuentro y reunion para los pavos de aquellos anos. Los
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mas importantes fueron El Faro, situado en La Castellana;
Tacos, ubicado en El Rosal, y El Toldn, en Las Mercedes, donde
ahora esta el centro comercial homoénimo.

Eran sitios que, ademas del area para los vehiculos, tenian
numerosas mesas; inclusive, El Faro sumaba un piano bar,
medio escondido, pero muy concurrido por parejitas que
buscaban musica y ambientes complices. Afuera, en las mesas,
los jovenes solian conversar mientras trasegaban unas cervecitas,
acompanadas por las infaltables papas fritas, rociadas con
abundante kétchup. Entre El Faro y el Tacos se dirimia una
disputa —nunca resuelta, creo— acerca de dénde preparaban el
mejor club sandwich o club house de la ciudad.

Al estilo de los Drugstores

En el panorama capitalino de los afios setenta comienzan
a surgir otros locales mas elaborados, cuyo patréon también
provenia de Estados Unidos: los drugstores, que alla habian
evolucionado de algo mas que una farmacia hasta casi
convertirse en verdaderos centros sociales, particularmente en
los pueblos y ciudades pequefias.

Aqui, el primero de ellos y el mas importante fue Le
Drugstore, ubicado en el Centro Comercial Chacaito y que se
constituyo en la base de operaciones de la gente joven y a la
moda de esos afos. Alli surgieron los primeros sandwiches
deli de Caracas. Estaban numerados, tenian nombre propio
y combinaban creativamente ingredientes diversos, asi como
distintos tipos de pan. Recuerdo especialmente el Dean Martin,
hecho con pan de centeno y cuyo principal ingrediente era
el roast beef. También el llamado “Super Salvaje”, con lengua,
corned beef y pollo. El cole slaw, esa ensaladita rallada de repollo
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y zanahoria, tan popular ahora, despertaba el interés curioso
en aquella época.

También en Le Drugstore causaban sensacion los perros
calientes gigantes, servidos por centimetros y las enormes
jarras de cerveza, que constituian un espectaculo gratis para
los mirones. Una serie de minitiendas ocupaban parte del
local, asi como varios monitores de television que ofrecian
entretenimiento a los parroquianos, mientras el sonido
ambiental redondeaba la escena. Era un sitio de esos que
llaman “para ver y dejarse ver”, donde asistian los miembros
de la farandula y del jet set capitalino, siendo parte del show el
desfile de mujeres bellas que copaban el lugar.

Le Drugstore no estuvo solo mucho tiempo porque cuando
se inaugura el Centro Comercial Concresa abrid El Carrusel,
una fuente de soda muy amplia, demasiado quizas, la cual
tenia un concepto y una oferta parecida a la de su competidor.

Vale también un recuerdo para dos sitios que aunque activos
actualmente vivieron sus momentos de gloria en la Caracas de
aquellosanos: El Cubanitoy el Taxco; especializado el primeroen
pequenas hamburguesas llamadas “fritas” y en los sandwiches
cubanos, con pernil, queso amarillo y pepinillos. Taxco, que
todavia se mantiene en su local original de la urbanizacion Las
Fuentes, en El Paraiso, capturaba a sus devotos también con
pequefias hamburguesas, con una salsa que parecia mostaza
pero no lo era, y con unas limonadas granizadas de las cuales
se sentian orgullosos.

Mientras estos locales atendian el interés de los caraquefios,
poco a poco se abrian paso las cadenas internacionales del fast food.
El pionero, curiosamente, no fue McDonald’s sino Tropi Burger,
seguido por la franquicia de los arcos dorados y otras marcas,
pero esa es otra historia, mds reciente y mds conocida, en la cual
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participan también los nuevos conceptos de los cafés, sitios donde
sigue reuniéndose la gente, pero el ambiente es mas sofisticado y la
oferta gastronomica tiene mayores pretensiones.

Desde la gloria del Picadilly han pasado mas de sesenta afios
y el viejo estilo de la fuente de soda o cafeteria estadounidense
es solo una evocacion para quienes lo disfrutaron. Forma parte
del pais que ya no es.
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MIS RAZONES SECRETAS
DEL GUSTO

Rafael Cartay

Parafraseando a Pascal: mi gusto tiene razones que la razén
no tiene en cuenta.

Todo intento de aproximarnos a la memoria gastronomica
que llevamos por dentro nos obliga a realizar una suerte de
construccion de una historia individual, ligada a una educacion
sentimental y a la vivencia de una serie de circunstancias
personales. Es una introspeccion personal, muy intima, que
nos lleva a evocar esas postales casi fragmentarias unidas
caprichosamente y que llamaba Joseph Brodsky vida: tejido
formado por los retazos de los recuerdos de otro, de lo otro y
de los otros, intercalados con los deformados recuerdos de uno
mismo. No se trata de la evocacién personal y aislada de un
plato en particular, sino del plato recordado en una dimension
social: actos culturales donde se comparten objetos sociales
en una circunstancia histérica, punto de convergencia de mi
memoria con la memoria de los otros y de lo otro. Nispero para
mi, por ejemplo, es una fruta de color marrén claro de pulpa
muy dulce, que yo amaba cuando era nifio. Ahora es una fruta
que asocio, inconscientemente, con Héctor Valecillos Toro, un
amigo de toda la vida, en cuya casa paterna habia un inmenso
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nispero, que Héctor -adelantado a su tiempo como siempre lo
fue, por eso lo llamabamos el viejo- recogia con su hermano, “el
mudo”, y que nos vendia cuando teniamos apenas diez afios.
Pero es también una vieja enciclopedia del Salon de Lectura de
Barinas, que tenia un portal con columnas doricas, que fue la
Grecia que cargué conmigo toda la vida hasta que la maté de
tristeza frente a un Partendn casi artificial, atestado de turistas
japoneses que sofiaban con pasar a la posteridad mostrando
a la entrada una foto. Alli, en la parte de la letra N, reproduje
la imagen del nispero en un indeciso dibujo excesivamente
coloreado (“excesivamente actuado”, se dice en lenguaje del
teatro y del cine) de una tarea escolar, donde debiamos plasmar
la fruta que mds nos gustaba. Nispero fue la introduccién a un
México indigena de mis veinticinco afios donde entendi que mi
nispero era el chicozapote de ellos, y que unlenguaje compartido
es uno y multiple, porque obedece a representaciones de
imaginarios culturales. A través del nispero, pero también de
la guayaba, la lechosa, la auyama, o de la arepa, la cachapa, el
pabellon criollo, o del queso de mano, o del cocuy, de la chicha
de arroz, de la harina Pan, e incluso del Diablitos Underwood,
la salsa inglesa Worcestershire, del Cocosette o de la Frescolita,
aprendi por qué soy latinoamericano, pero también por qué soy
venezolano y no mexicano, o cubano, o peruano, o colombiano.
El mousse de nispero, y también de guanabana, fue, por otra
parte, uno de mis primeros intentos de apropiarme de una
evolucion culinaria que enlazaba técnicas universales con
ingredientes locales, para construir una historia propia de
nuestra sensibilidad.

Asi yo fui construyendo mi edén particular de frutas, mi
primera version de la gastronomia elemental, sabrosa, fresca,
jugosa y pintoresca: el nispero, el cambur, la patilla, el mango, la
chirimoya, la naranja, la mandarina, la guandbana, el merecure, la
guama, el caimito, el aguacate, la lechosa, la ciruela de huesito, el
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mamon, la pifa, la manzana, la pera, la uva, frutas de aqui y de
alla, que yo iba asociando a percepciones gustativas, a archivos
organolépticos, pero también a referentes culturales e historias
personales. La manzana, para mi, por ejemplo, es, ademas de lo
que me dice la botdnica o la agronomia o el comercio exterior o
la nutricion, es un viejo camion de tolva y tolda, que entraba a
la calle real de Barinas cada viernes por la tarde haciendo ruidos
extrafios que yo percibia desde el fondo del patio de mi casa y yo-
dejaba-tirado-todo-lo-que-estaba-haciendo porque era el camién
de la manzana que llegaba. En el camion venia de Barquisimeto
una serie de otras frutas “exdticas”, como la uva, la pera, el
albaricoque, pero la manzana era la mia, mi fruta extranjera
particular. La manzana no era una fruta corriente para mi, era
una fruta que venia de un mundo lleno de brumas y donde caia
nieve, y que le gustaba esconderse entre los libros: era la bruja y
Blancanieves resumidas en una sola fruta; era la desobediencia
de Adan, cuyo recuerdo yo tocaba asustado en mi garganta; era
Johnny Appleseed que regaba semillas de manzana por el mundo
en un cuento que Chico Moreno, amigo de la casa, me habia traido
de Caracas; era Guillermo Tell y su hijo asustado; era el strudel
de manzana que yo asociaba con paisajes ordenados de pinos y
casitas perdidas en la bruma; era una fruta perfecta, mi primera
incursion vaginal y mi primera leccion provinciana de estética.
Era el amor que yo le daba de vez en cuando a una maestra que
amaba. Hasta que un dia, me sentaron con la cara compungida en
la mesa familiar, casi lloroso, mientras me miraba impositivo la
autoridad paterna desde la cabecera, y desde un costado la mano
de una madre dulce intentaba adentrarme, bocado a bocado, en el
temido mundo de las hortalizas y las legumbres. Después, recién
entrado en mi adolescencia, yo rompi mi virginidad sapida en
la fiesta de la ternera criolla, entre arroces blancos con profusion
de ajies dulces y tiernas yucas sancochadas, y la frescura del aire
del joropo como fondo, mientras formaba una larga fila entre
los muchachos para participar en la rifa de los testiculos del toro
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sacrificado, lo que le aseguraria virilidad a uno para toda la vida.
La hallaca no es para mi una hallaca cualquiera: es la hallaca
angosturena, nacida en los fogones domésticos de la Barinas del
siglo xvi1, usada como avio por los arriesgados comerciantes
llaneros que surcaban caudalosos rios hasta llegar en un largo
viaje a la hermosa y senorial ciudad portuaria de Angostura,
llamada Ciudad Bolivar desde 1846, para romper el mundo del
aislamiento y exportar cueros de res y plumas de garza a Europa.
Mi familia sigue haciéndola, al menos mi hermana Belkis, con la
esperanza de que el olvido no prevalezca sobre el recuerdo de la
madre muerta. Y para revivir la compania de los amigos que ya
no estan, y que compartieron con nosotros la alegria de la comida
festiva y ritual que se acostumbraba cada diciembre en nuestra
casa.

Una arepa no es para mi, como dice el diccionario, un pan
circular de maiz asado en budare, sino la obligacidon que tenia,
antes de ir al liceo, de moler los granos que mi mama ponia a
remojar desde la vispera, y que cocinaba temprano en la manana.
La harina precocida de maiz es, para mi, la linea mas corta
entre dos puntos vitales en mi vida: el desayuno y el liceo, y la
garante, junto con el queso rallado y el huevo frito, de que sea
fértil una larga cadena de afanes que conforman mis dias, cada
dia, desde que me despierto hasta que me acuesto. Ademas, mi
memoria gastrondmica se asocia siempre a nombres de mujer.
Desde la placenta misma, flotando entre liquidos amnidticos,
cuando Dolores, la madre, irremediable amante de lo dulce, me
transmitié mi aficion por los dulces. Y asi continué relacionando
la comida con cada mujer que en mi vida ha pasado, ddndome
consuelo o consejo, o que he amado sintiendo las urgencias de la
pasion. La dulzura de la mujer, y hasta su caracter bravio, estan
presentes en el dulce de lechosa y en el ajicero de leche, siempre
ligada a un plato y a un sabor particular que han trazado en mi
una biografia sentimental de los sabores. Parafraseando a Pascal:
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mi gusto tiene razones que la razdn no tiene en cuenta, porque
casi no obedece a prescripciones médicas, a prescripciones
nutricionales o a vanidades de la moda. Soy yo, simplemente yo,
ligado a mi propia circunstancia, el que conduce esta maravillosa
aventura de cada dia en pos del pasajero goce que la breve vida
me depara.
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GUSTO, MEMORIA
Y RAZON

Ivanova Decan Gambus

Mi gusto es mi carnet de identidad ante la mesa.

Mi gusto es razén y también es memoria. Los sabores que
anoro revivir, o aquellos que no deseo repetir, conforman
un repertorio de imagenes que se aloja en mi memoria como
una gran base de datos donde convergen placeres evadidos,
rechazos enquistados, momentos efimeros, aromas fugitivos.

Siendo Caracas mi comarca, los primeros caracteres que
ingresaron a mi alfabeto gustativo remiten a la cocina caraquefa
de mi casa y a los platillos de comedores publicos frecuentados
con mama: fuentes de soda, cafetines y restaurantes de finales
de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta, cuando
en la capital venezolana comenzaba a dibujarse un mapa
gastronomico impregnado de modernidad.

Dentro de esas referencias, evoco con nostalgia las escapadas
de los sdbados con mi abuelo. En horas del mediodia acudiamos
a modestos establecimientos de La Candelaria, domicilio de
los Gambus desde que llegaron del interior del pais. Habia un
sitio en particular donde nos servian una suculenta tortilla de
papas, adjetivada con trozos de cebolla y rojo pimentén, que
me cautivo desde el primer bocado. La jarra de cerveza de
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sifén, puntual invitada, llamaba recurrentemente mi atencion y
mi abuelo, complice, me dejaba rozar con los labios la espuma
rebosante de la bebida que estampaba un gracioso bigote en mi
rostro de nina curiosa.

En paralelo, mi registro de sabores se enriquecia con la sazén
oriental de mis abuelas, oriundas de Anzoategui y Bolivar,
féminas diestras en el quehacer de los fogones, quienes, a
través de sus viandas, me brindaban oportunidades para el
contraste. Sorpresa y disfrute custodiaban esos manjares de
familia, prodigos en autenticidad y terruno: bollitos de maiz
tierno, cuajado de pescado, pastel de morrocoy, lapa guisada,
jalea de mango, dulce de mamones en almibar.

La adolescencia en el Viejo Mundo me expuso a vocabularios
culinarios de prosapia que se incorporaron con facilidad y
prontitud a mi haber gastrondmico. Los condumios cotidianos
de la institucion helvética donde residi algunos anos; la
convivencia con jovenes de otros continentes, que traian sus
modos de alimentarse en el equipaje; las incontables mesas
europeas, sencillas o refinadas, visitadas con mis padres
durante las vacaciones, nutrieron y rubricaron esa estructura

del gusto que, sin saberlo, venia edificando desde temprana
edad.

Al pasar el tiempo, comprendi que el degustar conllevaba
sensaciones y sentimientos, afiliados a circunstancias intimas,
que lo infiltraban. Tomé conciencia de otros ingredientes:
atmosferas, geografias, compafiia, estados de animoy recuerdos
que condicionaban mi gusto, lo enaltecian o lo empobrecian.
Las arepitas dulces —que preparaba mi tia Carmen en la
casa angosturena de las Decan— quedaron atesoradas en
mi memoria de tal forma que ninguna otra arepita dulce ha
podido igualar el deleite que aquellas me causaron. No fue el
manejo de una técnica y unos ingredientes lo que las convirtio
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en algo inolvidable e irrepetible, sino la calidez, la ansiedad que
las escoltaban cuando —colocadas ante mis ojos— se ofrecian,
morenas, abombadas, humeantes de carino.

Igualmente adverti que no produjo el mismo hechizo
una copa de mi champagne preferido, paladeado mientras
extrafiaba un amor en un restaurante parisino, que saboreado
en un bar de Manhattan, al lado de ese alguien que una noche
me avivo la piel para luego instalarse en todas mis mafianas.

Como objeto de estudio, los asuntos del paladar siempre
me atrajeron. Si bien son los libros de artes visuales —fuentes
tedricas de mi profesion— los que mayormente copan mi
biblioteca, desde hace décadas han compartido estantes con
publicaciones sobre gastronomia. Confieso que mi interés
por el tema tiene un marcado sesgo intelectual que se afianza
cuando comencé a escribir en las paginas de Cocina y Vino,
hace mas de un lustro.

Con la misma excitacion que persigo un calvados de
abolengo para ennoblecer la sobremesa, voy a la caza de
literatura gastrondmica para abrevar en discursos sdlidos y
esclarecedores que enriquezcan mis experiencias y mis ideas
en este territorio. En ese marco, es 16gico pensar que teorizar
sobre las razones de mi gusto no me es extrano, pues considero
procedente asociar gusto y razon.

Mi gusto es mi carnet de identidad ante la mesa. Lo afino
y lo cultivo a consciencia, con disciplina y con pasion. Ello,
lejos de condicionarme, me sigue abriendo puertas a placeres
memorables, en boca y en pensamiento.
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EN BUSQUEDA DE LOS
SABORES DE MIINFANCIA

Andrés Barsumian

...la gastronomia es hoy la piedra angular que articula mi
vinculacion al mundo. Mi exploracién, mis experiencias y
muchos de mis principios estan orientados a cultivar las

virtudes del ceremonial de la buena convivencia.

Nacido en Venezuela, en el seno de una familia de
inmigrantes, mi vida transcurre en una serie de etapas de
escenarios culinarios que celebran las diferentes tradiciones de
la buena mesa; en una constante evolucidn, la gastronomia es
hoy la piedra angular que articula mi vinculacién al mundo. Mi
exploracion, mis experiencias y muchos de mis principios estan
orientados a cultivar las virtudes del ceremonial de la buena
convivencia.

Los momentos vividos en mi infancia en torno a la comida y
la buena mesa han tenido gran influencia en la formacion de mi
paladar. A los recuerdos de los aromas del recetario armenio
que impregnaban el aire se sumaban los de otras cocinas.
Nuestra casa parecia una encrucijada de idiomas, culturas y
tradiciones, y muchas de esas recetas quedaban plasmadas, asi
fuera en hojas improvisadas. A la inolvidable ceremonia de las
arepas que mi nana Ruth preparaba recitando sus secretos cada
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mafiana con amor incondicional, se sucedian las largas jornadas
de Navidad preparando hallacas en casa de algun vecino, o las
mesas engalanadas con los tesoros de la gastronomia griega en
casa de mis tios. Uno tras otro se sumaban a los recuerdos: el
punto de azticar adicional en las cachapas que conoci en nuestro
primer viaje a Margarita, el crujir de un cruasan perfecto en
una esquina de Juan les Pins, en el sur de Francia, el prodigioso
pan de jamon, el choreg, la sopa fria de trigo y frutos secos, el
crumble de manzana de Lisette, una amiga canadiense e incluso
las recetas indonesias de los amigos holandeses. Los tipicos
sandwiches de camembert en el colegio Francia o la quiche que
cada alumna traia de su casa.

También estaba la ceremonia de la mesa: las preparaciones
tan largas, las conversaciones, los ajetreos en la cocina hasta
altas horas de la noche, los largos ments de hasta siete platos
para compartir al dia siguiente, el placer familiar y la imagen de
los invitados comiendo e invocando eufdricamente las recetas
de las abuelas; y las comidas de playa, cuando viajabamos a La
Guaira por largas temporadas en vacaciones.

Yamasinvolucradoalacocina, cuandoadolescente, surgieron
las ideas que luego se convertirian en principios de vida. Es
asi como en una Navidad, observando la preocupacion de mi
mama por la cantidad de huevos y aztucar en la preparacion
del brioche armenio choreg interioricé la importancia del rigor
del conocimiento dentro y fuera de la cocina. La base de una
buena preparacion ya no era el romantico “querer” sino “saber”
hacerlo.

En mis tiempos de la universidad era usual servir varios
tipos de bebidas que no necesariamente guardaban relacion con
la comida servida, y esto atomizaba la fiesta en subambientes
poco homogéneos. Como anfitrion experimenté invitar a
grupos mas reducidos de personas para compartir entradas y
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vinos que fueran afines. Lograba por este medio acercarme a
mis ideales de reunion entre familiares y amigos.

Con el matrimonio viene una nueva etapa en la que te
independizas de tus padres para crear la idiosincrasia de
tu nueva familia. A mi memoria culinaria se incorporaban
las de Merchi, mi esposa, y las emociones de redescubrir un
mundo en el que éramos dos para decidir qué comer o donde
estar. Todas las noches nos entregabamos a la ceremonia de
convivir experimentando con algun plato sencillo de la cocina
mediterrdanea y una buena botella de vino. Con el tiempo y la
practica estos platos se volvieron mas refinados, al punto que
preferiamos comer en casa. Ya perteneciendo a la Chaine des
Rotisseurs y contagiado por su filosofia, dispuse de todo el
tiempo posible para cultivar mi pasion, consultar publicaciones
cada vez mds complejas, como el manual culinario de Escoffier,
o ver los canales de cocina. Tomando ideas de otras culturas,
otros mercados y otros chefs con quien hemos hecho amistad
en los viajes, cada vez mas frecuentes y largos, la cocina se
volvid el centro de nuestro tiempo libre. La casa se volvio el
escenario ideal de la mesa bien puesta, del buen vino y de la
receta adecuada.

Con la pérdida de mi padre y a otros seres queridos, empecé
a rescatar las recetas de la infancia. Muchas de esas recetas no
estaban bien escritas o no eran buenas. Recuperé muchas de
ellas recordando los sabores y texturas de esas preparaciones:
El color del kebab antes de ir a la parrilla, el enrollado de los
tabaquitos dehoja de parra, el sabor del basturmad (pastrami turco
de curry rojo), la alquimia de una buena masa de hallaca o la
textura de la miga del choreg, a la que mi madre hace constante
referencia. Este ultimo me estimul6 a querer aprender sobre el
pan. Asi que tomé el curso que ofrecia la maestria de panaderia
en el Grupo Académico Panadero Pastelero (GAPP). Disfruté
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tanto la experiencia que decidi también tomar la maestria de
pasteleria y posteriormente el de charcuteria en el Instituto
de Cocina Gourmet. Mi etapa mas reciente me llevo a visitar
cada sabado tantos mercados como podia y a compartir con
agricultores y productores los métodos para lograr una mejor
materia prima.

En la elaboracion de este texto, la obligada introspecciéon
de mis recuerdos, me ha llevado a compartir con ustedes este
compendio de criterios que se han formado a lo largo de mi
vida. La edad de mis invitados oscila entre los nueve y los
noventa anos. Las ensenanzas en la casa de mis padres, la
ceremonia del compartir cada noche con mi esposa, su paciente
vigilia catando los resultados de mis preparaciones, las largas
tardes de experimentacion culinaria con mi compadre, las
entranables tertulias con otros cocineros, las platos favoritos de
mis ahijados, los gustos refinados de mis sobrinos, las suntuosas
mesas servidas en casa a la familia o a los tan diversos amigos
conforman el bagaje de recuerdos que desde joven han colmado
mi placer y han enriquecido mi vision del mundo. A ellos les
debo, el poder emular, en cada una de mis preparaciones, las
emociones que me producen al compartir mi mesa.
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EL INSTANTE
DEL SILENCIO

Nelson Rivera

Quien no experimenta el silencio del comer y del beber,
se sustrae de lo que sabe.

El gusto es, en esencia, intransferible. El punto donde las
cosas del mundo pierden su condicidn utilitaria y se transforman
en placer, es exclusivamente personal. Si no hay dos sistemas
perceptivos idénticos, mucho menos podria ocurrir que dos
experiencias del gusto fuesen equivalentes. De aquello que
nos produce un placer intenso, nos apropiamos. Cada quien
lo guarda en esa trama que constituye la personalidad. Quien
tiene la fortuna de descubrir un cierto sabor (se toman unas
pocas hojas de romero fresco; se cortan en trozos minimos
como si fuesen cilantro; se mezclan en media taza de aceite de
oliva; se abre una lata de aceitunas negras, se lavan y destilan;
finalmente se untan en el aceite de romero, con la ayuda de
una cuchara de madera) lo incorpora para si. Lo hace suyo, con
tal voluntad, que puede ofrecerlo a los demas, porque sdlo es
posible ofrecer lo que se siente muy propio. Se ofrece al visitante
compartir, en especial si es una persona entranable, unas pocas
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aceitunas al romero, cruzadas con una botella de vino tinto.
La etimologia del verbo ‘ofrecer’ contiene la cualidad de la
promesa, es decir, lo que puede ser aceptado o rechazado.

II

Llega el visitante. Quien recibe y quien visita se hacen parte
de una misma causa: crear un animo comun, una conversacion
posible para ambos. S6lo cuando el animo se ha desplegado
(como se despliega un mantel sobre una mesa), se formula
la promesa: un tazén con aceitunas al romero y una copa de
vino. El visitante lleva la aceituna a su boca. La retiene sin
pronunciar palabra. La paladea en silencio. Toma un sorbo
de vino. Lo retiene también, lo mezcla con los rastros de la
aceituna que han quedado en su boca. Por un instante, el sabor
de la aceituna y el vino tinto, envueltos en silencio, ocupan
el espacio del mundo. La antigiiedad de la aceituna (toda
aceituna es portadora de una antigiiedad que nos remite a los
libros sagrados); la contrastante vitalidad del romero (antes
que interrogar a nuestro paladar, el romero se ha batido a pulso
con la aceituna y han pactado tablas); el gesto intermediador
del aceite de oliva (como el pan de trigo recién salido del horno,
el aceite de oliva es reconciliaciéon, homenaje al estar juntos);
la copa de vino tinto que llega para dar sentido final a todos
los sabores: todas estas experiencias de lo sensorial escapan
a la lengua. Son inenarrables. Muestran lo cierto que estuvo
Ludwig Wittgenstein cuando advirtié que las experiencias del
cuerpo sensible ocurren mas alla de la potencia del lenguaje.

III

La aceituna negra, el romero, el aceite de oliva, el vino
tinto: en el instante en que se mezclan, se fija la impotencia del
lenguaje. Se nombran los ingredientes pero no lo que ocurre
en la mezcla de ellos. Quien retiene y paladea en su boca estos
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sabores en estado de confluencia (son sabores que es posible
diferenciar uno a uno, y experimentar fusionados, a un mismo
tiempo), intuye que, diga lo que se diga, alguna frase de elogio
o algunos adjetivos sueltos, siempre se traiciona la propiedad
y la peculiaridad que constituye cada uno de los instantes del
gusto. Wittgenstein, quien fue autor de inolvidables aforismos,
escribio uno que mucho ha contribuido a su fama: cuando
no se tiene nada que decir, es mejor no decir nada. Que esta
prédica puede aplicarse a la experiencia de los sabores, resulta
evidente. De hecho, en el afio de 1932, cuando reflexionaba
sobre la emocion del espectador ante la obra de arte, semejante
a la radical sensorialidad del paladar, escribio: En el arte es
dificil decir algo que sea tan bueno como no decir nada. Lo
mismo vale para la maravilla del sabor: quizas nada sea mejor
a guardar un largo silencio, después que el vino tinto ha venido
a exaltar todos los sabores.

IV

Si es el silencio el que hace posible que toda degustacion
alcance sus propias honduras; si es el silencio la condicion del
tempo intimo que permite paladear y exprimir los sabores;
entonces sera necesario identificar en el silencio, la llave maestra
del gusto, el paréntesis que nos lleva al goce, el resquicio que
nos abre al enigma del poro gustativo. Por el contrario, el sujeto
que parlotea sin cesar mientras come y bebe, simplemente
ingiere, mientras, con su boca abierta, hace visible a los demas
cada etapa de su operacidn. Pero ain mas: se niega a si mismo
y a los demas, la experiencia del deleite. Quien no experimenta
el silencio del comer y del beber, se sustrae de lo que sabe. La
aceituna, el romero, el aceite de oliva y el vino tinto, juntos o
por separado, adquieren asi la categoria de materiales de paso.
Meros insumos de la cadena digestiva. Palabrerio contrario a la
dignidad de Epicuro.
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Todo lector puede razonar ante la construccién de un
personaje o de una historia, si ella estd bien narrada. Puede,
también, compartir la intencion menos visible de un poema. Un
espectador puede dirigirse a quien le acompana y advertirle del
descubrimiento que ha hecho en la composicion de un cuadro.
Con el uso de algunas generalizaciones, un comensal puede
salir del paso e intentar comunicar algo de la magia contenida
en la aceituna envuelta en aceite de romero. Pero es en el placer
de escuchar musica donde el gozo alcanza su més hondo calaje
y su mas profundo estado de mudez. “La musica ante todo”,
anotod alguna vez Paul Verlaine en sus Cuadernos. Mas adelante
vario la idea y escribid, “Por encima de mi y por encima de las
palabras, la musica”: testificaba asi su impotencia verbal, su
gesto de inclinacion ante la maravilla, ante la fuerza reveladora
que tienen los sonidos que se organizan para producir placer a
los seres humanos. Reconocia en la musica aquello que resistia
a la voluntad uniformadora de la lengua.

VI

Salvo que se escuche musica con musicos (lo cual representa
nimasmenos que el apaleamiento del placer melémano, amanos
del palabrerio que explica y convierte la musica en artefacto
técnico), el apogeo del melomano, también cuando afronta la
experiencia en companfiia de otros, ocurre en el silencio abierto
del que escucha. Del mismo modo que hay un silencio cerrado,
silencio del que enmudece para no corresponder al mundo, hay
un silencio permeable, un silencio que es caja de resonancia,
un silencio cada vez mas abierto a los sonidos, a los sabores, a
los colores. Hay el silencio timido y solitario con que seguimos
a Bill Evans interpretando The Shadow of Your Smile, en New
York, un dia ya lejano de 1967. Hay el silencio atento al brillo
del Miles Davis de los tltimos afios cincuenta. Hay el silencio
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con que escuchamos a Monk, que nos sugiere, inequivoco, que
el ser humano es fragil y camina siempre al lado del abismo.

VII

Pasan los afios. Se suceden, unas tras otras, las experiencias.
Poco a poco, las personas aprendemos que el silencio es un
bien plural, maleable, inmenso. El gran potenciador. En actitud
de silencio esférico (un silencio que se dispone a escuchar por
todas partes) se accede a lo inaccesible: al sonido pleno de John
Coltrane; a la pregunta por la potencia e impotencia de la idea
de Dios; al secreto que se esconde en toda mirada; a la nueva
sustancia de la civilizacion que se produce cuando alguien se
come unas aceitunas al romero mientras se bebe, en un silencio
que resiste a todo apuro, una copa de vino tinto.
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LA MISTERIOSA
DESAPARICION DE LA

ISLA FLOTANTE

Francisco Javier Pérez

Sobre un mar de crema con sabor a vainilla, denso, sereno y
abundante como para que pudiera flotar sobre él cualquier
tipo de superficie, se erguia orgullosa la estructura central
del postre, una montafia de suspiro o un promontorio de
merengue medianamente sdlido y tersamente espumoso.

Era un tiempo en que los caraquefios nos reuniamos
con recurrente entusiasmo a celebrar en nuestras casas los
mas variados acontecimientos familiares junto a amigos y
allegados. No habia semana en que una invitacion a una fiesta
tal no cortara la monotonia de los fines de semana o la placida
igualdad de los dias destinados al recogimiento o al reposo. La
franca hospitalidad, la conversacion amable, el festejo animado
y el deleitable obsequio culinario constituian los empefios de
cada anfitrion y los impulsos de cada invitado que, casi siempre,
se entendia catador experto o libador dionisiaco y, sobre todo,
degustador privilegiado o, mas aun, comensal satisfecho.

Era un tiempo en que los caraquefios nos reuniamos a
disfrutar de los placeres de la mesa y en donde agasajar
constituia el obsequio mas apetecido de todo anfitrion y de
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todo organizador de festejos. Servir pasapalos, tan variados
como las mismas bebidas que se ofrecian (entre tantos otros,
los muy solicitados tequenios junto al jamon serrano con meldn,
a las ciruelas envueltas con tocineta o a las delicadas porciones
del salseado sanduchodn), iba a entenderse marca de calidad de
toda fiesta, reunion, agape o sarao en el que uno se encontrara.
En estas materias, la abundancia y la confeccion del obsequio
anunciaba el pase final porla mesa, enla que siempre aguardaba
un almuerzo o una cena cargados de manjares muy selectos
que halagarian al paladar mdas desprevenido. Los postres,
en estas veladas de amistad y culinaria, serian protagonistas
indestronables y esperada corona gastrondmica de la tarde o
noche en que se llevara a cabo la celebracion. Es a ellos, y a uno
de ellos en concreto, a los que esta narracion se dedica.

Las mesas de postres repartian honores y desplegaban
apetencias en una gama muy diversa y grata de opciones
dulcificantes. El arroz con leche y el bienmesabe, los cascos
de guayaba con queso Filadelfia y el coctel de frutas, la torta
de pan y el ponqué adornado con chocolate o fresas, el brazo
gitano con relleno de chocolate y leche condensada cocinada
al bafio de Maria y las tortas (de milhojas, de profiteroles o
la Saint-Honoré) encargadas a las mas finas pastelerias de la
ciudad, la gelatina de frutas y la natilla, las polvorosas y los
suspiros, el majarete y el dulce de lechosa, la jalea de mango y
la torta de cambur y, entre tantos y tantos mds, uno de los reyes
indiscutibles de nuestros postres de mesa: el quesillo.

Sin embargo, por ese tiempo (finales de los anos setenta o a
comienzo de los ochenta en mi data personal) vino a aparecer
ante nuestras miradas admirativas una extrafia criatura junto
a los postres criollos mas populares. Su forma llamativa y las
hipdtesis sobre el proceso para su elaboracidén (que por demads
creiamos muy complejo) hizo que el extrafio dulce adquiriera
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un encanto que muchos de sus congéneres ya habian perdido
por muy conocidos o por muy probados. Su nombre, en esta
misma idea, iba a propiciar transportes de la fantasia como
nunca antes habian experimentado nuestros postres en la
imaginacion delas personas. Elinventor dela criaturalallamaria
con el sugestivo, poético y misterioso apelativo de Isla Flotante.
Una suerte de contrario sentido que, mas que trasgresion a la
logica, se apuntaba como participe en los terrenos difusos y
encantadores de la metafora: una isla que flotaba como todas
las islas, pero que estaba a punto de hundirse como si se tratara
delnaufragio de un barco, cosa que siempre ocurria en las bocas
aguanosas de los curiosos degustadores. Mas adn, era postre
que por su forma y confeccion, cuya descripcion estamos por
adelantar, iba progresivamente hundiéndose hasta sumergirse
en sus propias aguas edulcoradas, ante la mirada terrifica de
los comensales que habian llegado tarde a servirse o que por
comedimiento no lo habian querido hacer al primer impulso.

Su imagen era un espectaculo. Sobre un mar de crema con
sabor a vainilla, denso, sereno y abundante como para que
pudiera flotar sobre él cualquier tipo de superficie, se erguia
orgullosa la estructura central del postre, una montana de
suspiro o un promontorio de merengue medianamente solido y
tersamente espumoso constituiriala porcion firme de esta insula
de placer singular. En algunos casos, como si de una fraccion de
tierra abandonada en el misterioso océano se tratara, sobre el
merengue se hacian derramar hilos de caramelo derretido que,
como una lava gratisima, crearia la adicional ensonacién de
pensar que la exdtica isla era un atronador y mortifero volcan.

Llegado el momento de saborear el suculento postre, se
recomendaba picar un trozo del merengue y servirlo en el plato
sobre una porcion de crema, con la finalidad de reproducir en
cada uno la imagen que el postre todo tenia en su presentacion
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preliminar, dentro del amplio recipiente que como un horizonte
sin fin lo contenia y limitaba. La mezcla de sabores que este plato
generaba en el paladar es poco menos que imposible de narrar.
Diferentes gradaciones de aztcares y texturas encontradas,
formaban una exquisita amalgama de sensaciones deleitables
que fascinaba al apetito y que motivaba a una repeticién de los
placeres hasta que la geografia toda de la isla y el mar mismo
que la albergaba ya dejaran de existir.

Y como si nos hubiéramos comido -sin saberlo-, los tltimos
bocados de este delicioso manjar que tanto encanto aporto
a las mesas caraquefias de mi nifiez y adolescencia, la Isla
Flotante desaparecid para siempre y nunca mas nadie la volvio
a preparar y nunca mas lucio6 exdtica y paradisiaca en nuestras
fiestas, como si su extincion quisiera sefialar el olvido de un
mundo que no volveriamos a vivir mas, porque lo dejamos
perder para siempre.

Esta es, pues, la historia de la misteriosa desaparicion de
la Isla Flotante de nuestras mesas, de nuestros paladares y
de nuestros gustos. Nunca, por otra parte, su desaparicion de
nuestros recuerdos, en donde tendra larga y ensonadora vida.

174



LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

LOS TRES PALADARES

Armando Coll

En este mundo el estémago es la unica patria
que va quedando.

Alguna vez escribi en esta publicacién, una ocurrencia al
voleo con el deseo de decir algo mds ingenioso que sincero,
y vaya sorpresa me llevé al descubrir que habia acertado una
verdad entranada en mis carnes. Algo asi me salié en mitad de
una crénica: “En este mundo el estdbmago es la tnica patria que
va quedando”.

E insisto que es una verdad de mis particulares intestinos y
no una que quiera imponerse a los otros que ya veran dénde
mejor ponen sus pertenencias. Aparte de que yo extenderia esa
nacion intima del gusto a los territorios de la memoria, lugar de
intenso ostracismo.

No tengo, precisamente, memoria del episodio; lo sé por la
repeticion entre el anecdotario familiar, otra forma de edificar
memorioso. Seguin contaban mis padres, en el tiempo que nos
tocd vivir una temporada en Inglaterra, en la ciudad de Bristol,
yo, un nifio de unos seis anos, en una tarde demasiado precoz
de invierno, el vidrio de la cocina empanado y sin dejar ver
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las especies mustias de un huerto doméstico, tuve mi primer
acceso de afioranza o guayabo papilar: “;Y aqui no se hacen
hallaquitas?”, pregunté afligido. Sucumbia impotente a la
nostalgia de los calientes bollitos de maiz blanco, bafiados de
mantequilla, tan improbables en aquellas estepas.

De vuelta a Caracas, olvidado de mi primer espanol inquiri
soberbio: “Haven’t we fish fingers here?”

Antes de aquel viaje al viejo mundo, tenia yo un paladar
breve pero refinado en la degustacion de las mimosas recetas
de Angela, la cocinera de casa.

Angela habita mi memoria como una de las mayores artistas
culinarias y de sus preparaciones recuerdo una en especial: los
bufiuelos de yuca salpicados de melao de papeldn. Eran un
prodigio o al menos asi los recuerdo. Tenian una arquitectura
perfecta, en la que los filamentos de la yuca se encontraban
armoniosamente como si de una flor se tratase. Crujian al
hundir la cucharita golosa y de su interior se derramaba una
pulpa suavisima. He topado con algiin menu de cierta cocina
snob a la venezolana con la promesa: “bufiuelos de yuca”, pero
vaya que deshonran mis recuerdos. No habra nunca como
aquellos de casa.

Lejos de Caracas y de Angela, mi paladar se vio sometido a
las condiciones del caso; los almuerzos populosos de la escuela,
entre montafas de puré de papa, me complacian solo al final,
cuando nos servian el custard, una natilla caliente de la que
rescataba gustoso frutas en almibar.

Las cenas no deparaban otra cosa que lo que nuestra madre
podia pergenar sola y sin mucho entrenamiento en la cocina:
alimentos pre cocinados, congelados y polvos para hacer sopas.
Entre esas apuradas “delicias” los preferidos de mis hermanos
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y yo, los fish fingers, “dedos de pescado”, que venian en una
caja refrigerada, unas croquetas tiesas, tras ser horneadas, que
remojabamos en jsalsa alemana?

De modo que no es mi paladar resultado de aprendizaje
riguroso, sino que lo fui haciendo con mas gusto y urgencias que
razones, con mas capricho que criterio, sin mucha conciencia
de la alta cocina y sin pretenderla.

Divido, por tanto y ahora que se me requiere método, mi
gusto entre el paladar infantil (el de las hallaquitas hirvientes,
recién hechas, y los bufiuelos de yuca); el paladar canalla (el
de los fish fingers y la arepa de chicharron —bocado agreste y
desafiante que acometi grande ya en El Tropezon, cerca de la
UCYV, entre otros piscolabis de parecido jaez: la cocina china
abundante en glutamato sodico, las tostadas “mexicanas” que
hace tiempo desaparecieron de la noche caraquena, los perros
calientes callejeros, por supuesto, a los que renuncié hace afos
por temor a contagios cada vez mas variopintos); y el paladar
clasico adquirido en la adultez, si acaso, tras un periplo escueto
pero aleccionador por algunos restaurantes de dos y tres
estrellas franceses.

El infantil y el canalla coinciden en un mismo subito
apetito de tarde en tarde: una saladisima arepa de chicharrén
en maridaje con una Frescolita empalagosisima, bebida que
también forma parte de mis papilas primigenias, y que los
pediatras recomendaban entonces para animar el gusto de
infantes desganados. La Frescolita era, por ejemplo, el vino
apropiado para la detestada lengua guisada o el bistec de
higado encebollado, tan abominado pero nutricio como el que
mas.

Quisolafortuna que alguna vezme empleara como periodista
gastrondmico, disciplina que entre trancas y barrancas fui
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aprendiendo bajo la tutela del fundador de esta revista, Ben
Ami Fihman. Fue durante ese periodo que me hice de lo poco
que sé de cocina y vino: mi paladar clasico. Y hasta ahi lo que
de académico puedan albergar mis mucosas digestivas, porque
tiendo cada vez mas a lo candnico y me desilusionan ciertas
revisiones en boga propagadas por calificadisimos chefs de
cuisine, que lo tnico que les falta por inventar seria un plato
que no se come.

Razones para gustar las mejores cocinas del mundo las
hallaria antes en mi pasion por el relato policial: el detective
Pepe Carvalho despertaba mi apetito con las recetas que
insertaba en medio del suspense, los vinos que degustaba
y como los maridaba con determinados platos. Pero, en ese
tiempo no se mostraban para mi demasiadas ocasiones para
probar aquellas experiencias digestivas del gloton investigador
creado por Manuel Vazquez Montalban.

Aplico las categorias de mi paladar a otros gustos; el de la
musica, al que si fui iniciado con mas rigor que otra cosa, por
no decir mas. Y es asi que coincido con el musicologo gallego
Jesus Bal y Gay: para gustar de las expresiones mas altas
de la musica hay que probarla tantas veces como la amarga
cerveza, hasta que guste mas que libaciones complacientes. En
materia musical, mis gustos infantiles y canallas prefiero no
comentarlos, por no herir susceptibilidades.

Desde luego, hay que acotar, que Bal y Gay se referia a la
cerveza que trasiegan los europeos, espesas como la historia,
graves y de espuma lenta y algo mas pesadas de alcohol para
que dure la jarra una noche larga en un andén que se cala en
los huesos. No como la clara y volatil pilsen aclimatada al
requerimiento de la muchachada tropical que cada anochecer
por estos lados tanto se comercializa bajo la categoria light.
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COMER Y BEBER:
VIDA Y DESTINO

Gisela Kozak

Al igual que en la literatura y el amor, para comer y beber
es indispensable el estilo. Me ha tocado ser en materia
gastronémica y etilica una mujer poli-clasista, como se

definian los partidos socialdemdcratas.

Al igual que en la literatura y el amor, para comer y
beber es indispensable el estilo. Me ha tocado ser en materia
gastrondmica y etilica una mujer poli-clasista, como se definian
los partidos socialdemocratas. He comido boquerdn frito y
en escabeche, atin en lata, salmon, congrio o arenque, y he
untado “Diablito” y foie gras. Disfruto las empanadas de El
Palito, el cochino frito de El Junquito, arepas en toda la ciudad,
chicha de carrito, catalana frita en La Guaira, perros calientes
y hamburguesas en la calle El Hambre en Baruta, pastel de
polvorosa, mero en salsa verde o carpaccio de salmén entre
Palos Grandes y Altamira. Mi madre venezolana me aficiond
a la mezcla de dulce y salado, verbigracia la polenta, y mi
padre checo me ensend a comer rodilla de cerdo y quesos de
aroma invasor. Soy una barbara ilustrada y tengo el paladar
bastardeado por las parrillas, la pasta bologna y la cerveza, mas
distingo las edades de los gliisquis.
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Trato con escritores(as) que comen y beben de acuerdo a su
procedencia y temperamento. La Escuela de Letras esta llena
de sibaritas de amplio espectro y tengo amigas mantuanas que
no mastican chicle ni toman cerveza, ademas de amigas trans-
géneros que adoran el certamen de Miss Venezuela. Parrandeo
en bares “gays” y en “El mani es asi”, por lo tanto mi historia
de comida y bebida esta salpicada y regada por pasapalos y
palos de dudosa naturaleza; igualmente mi higado y mi bolsillo
han gozado y padecido los buenos tragos de los botiquines
elegantes y las vinaterias de Paseo Las Mercedes, Mata de Coco
o el Centro San Ignacio. Como y bebo hasta en restaurantes
chinos de cuarta para conspirar o compartir con periodistas,
narradores o estudiantes.

Vida y muerte

Moriremos: no queda sino beber y comer, amén de otras
acciones que no son tema de esta revista. La pregunta es como
ejerceremos tan fascinantes tareas. La periodista y narradora
espanola Rosa Montero, en una de sus tantas columnas en el
diario madrilefio El pais, afirmé con magnifica ironia que,
gracias al éxito de la medicina estadounidense, se ha difundido
la peregrina idea de que morirse es de mala educacion, una
suerte de inconveniencia propia de seres sin empatia con los
demas, entregados a la esclavitud narcisista de sus malas
manas. Prefiero otro tipo de enfoque, como el sostenido por
una amiga endocrinologa, una cuarenteenager como yo, que se
ve de treinta:

—Gisela, quién te dijo a ti que hay que cuidarse para no
morirse, hay que cuidarse para estar bien buena y levantar
siempre.
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A los médicos que prohiben beber alcohol no vale la pena
discutirles: a cambiar de especialista. De los gazmonos que
pretenden prohibirle los dulces de lechosa, las tortas de jojoto
o las conservas de coco a las veteranas hedonistas y longevas al
estilo de mis tias, hay que defenderse con elegancia y capacidad
de sintesis. Aconsejo que luego de sus peroratas soltemos esta
frase memorable de Claudio Nazoa respecto al Dr. Pedro
Penzini Fleury:

—Doctor(a), déjeme morir en paz.

Intermedio: paso atras

Prefiero el vino tinto al blanco. Sus tonalidades me resultan
mas bellas, sus olores y sabores mas gratos, lo digiero mejor.
Segin dicen aumenta la serotonina, sustancia que segrega
el organismo y provoca bienestar. Recuerdo una botella de
Beaujolais Village compartida con un amor hace ya afios;
las risas eran leves y espontdneas pues la alegria es mas que
carcajadas. Oiamos tangos de Roberto Goyeneche, hablabamos
de un futuro que se cumplid parcialmente y con irresponsable
ligereza todavia concebible salimos a pasear por Caracas a
la medianoche. Nos regocijamos con las antiguas mansiones
de El Paraiso, los edificios de la Avenida Victoria, las bellas
edificaciones de Colinas de Los Caobos, las plazas escondidas
de La Florida y las casas modernistas de Bello Monte. Alguien
cuyo nombre se me escapa me ensend el término para calificar
el recuerdo de un vino de categoria y, por qué no, de un gran
momento amoroso: “cuando se cata un buen vino, su sabor
permanece en la laringe después de haberse tragado, esto se
llama “paso atrds”; cuando el vino es bueno, su “paso atras”
permanece por largo tiempo”.
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Vida y secretos

Mi realismo gastronémico consagra que comida es para
comer no para adornar, pero un sano principio de realidad
indica que no gustar de algunos platos resta puntos. Mientras
con amistades, conyuges y parientes se puede pecar de
sincera, con las conquistas o los prospectos no convertidos
aun en conquistas es preciso un olfato de sabueso y saber cual
informacion es trasmisible o no de manera inmediata. Mas de
una vez he tenido que sonreir con gesto cortés ante platillos
de alta cocina pues perdi una amistad una vez por burlarme
de la comida molecular. Eso si, cuando me he enamorado he
preguntado: amor, ;te gusta el chicharron o la comidajaponesa?

Destino y militancias

Soy profesora universitaria, escritora y activista
por los derechos de las minorias sexuales, actividades
cuyas satisfacciones son madas imaginarias que reales. Los
indomables pragmaticos piensan que quienes nos dedicamos
a estos menesteres comemos flores: vivimos en las nubes, no
entendemos la realidad. Falso... Me refiero, claro, a lo de comer
flores: jamas me convertiré en vegetariana pues pienso que
donde hay carne hay cultura. Amaré siempre todas las carnes
sin distincion. Apoyo lo que indica Frangois Rabelais (1494-
1553) en su novela Gargantiia y Pantagruel: Eva fue tentada en el
Paraiso Terrenal por una morcilla, no por una serpiente.
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EL PALADAR TIENE
SUS RAZONES

Carlos del Pozo Arana

...la boca es el lugar compartido por el gusto y la palabra; y
la palabra es el pensamiento. Esto no puede ser coincidencia.

Con los elementos de juicio que le aporta su condicion de
filosofo y su profesion de cocinero —o viceversa— el intelectual
de los fogones, a partir del detonante de una pregunta sobre
el por qué la cocina de su pais es una de las mejores del
continente, prepara una chispeante disertacion. Desde Platéon
hasta Lyotard, pasando por Sor Juana Inés de la Cruz, y con los
condimentos de la lingiiistica, analiza los sabores y sinsabores
del sentido del gusto y lo que con €l se relaciona, cuando se
someten al tamiz de la reflexion filosofica.

Si de clichés se trata es facil imaginar a un cocinero en sus
fogones y a un filésofo entre libros y anotaciones, pero ;coémo
imaginariamos a un cocinero filésofo? Pasaria algo como lo
que me sucede a mi: soy un cocinero que podria quedarse
ensimismado en sus pensamientos hasta que se le queme el
arroz. Pero para no llegar a esos extremos, en esta ocasion
permitanme ser mas filésofo que cocinero, y concédanme
divagar entre conceptos culinarios de rama en rama. Este es el
paseo conceptual que les propongo.
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Conoci Caracas el ano pasado, gracias a una invitacion
para hacer una exposicion sobre la cocina peruana en el Salon
Internacional de Gastronomia. La experiencia no pudo ser mas
gratificante; la ciudad result6 ser compleja e interesante y su
gente muy hospitalaria. Conoci la Colonia Tovar, un precioso
enclave tirolés en medio del Caribe, y también El Hatillo, una
pequena ciudad con aires de antigua historia. Probé arepas
de queso de mano, hallacas caseras, pepitos, en una calle que
le dicen “calle del hambre”. Buenos recuerdos guardaré de la
capital venezolana. Ya me fui por una rama —pienso-, asi que
vuelvo al camino original.

Semanas antes del evento dicho, desde Caracas me hicieron
una entrevista telefénica que cambio el enfoque que le habia
dado a mi ponencia. Me preguntaron de todo: “dénde”, “desde
cuando”, “quién”, pero también preguntaron “por qué”. En
ese momento, un flashback filoséfico me tomo por sorpresa y
desplazd por un momento al cocinero que también habita en
mi. “;Por qué la comida peruana es tan buena?” fue la pregunta,
exactamente. Y cuando a un fildsofo le preguntan por un por
qué, no le estan haciendo una pregunta sencilla, sino que le
estan regalando algunas noches de insomnio.

Y mientras combatia el insomnio buscando respuestas,
reconoci que a lo largo de la historia, la cocina ha sido fuente
de inspiracion conceptual para muchos grandes pensadores
y artistas. Poesia, novela, pintura y hasta cine se han nutrido
de esta prodiga musa. Sin embargo, y extrafiamente, no ha
sucedido lo mismo con la filosofia. Tan lamentable es esta
constatacion, que la famosa poetisa mexicana sor Juana Inés de
la Cruz, ademds gran amante de la cocina barroca, sin poder
comprender el porqué de este divorcio entre cocina y filosofia
dice que “bien se puede filosofar y aderezar la cena”. Peor aun,
ante el desdén filosdfico por la inspiracion proveniente de los
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fogones ella solia decir ironicamente: “Viendo estas cosillas, si
Aristoteles hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito”.

Condena platonica del placer

Este menosprecio filosofico por la culinaria viene desde
la época dorada de la filosofia clasica, desde Platon. Dice el
discipulo de Sécrates, partiendo de la dualidad alma-cuerpo,
que la justicia es para el alma, lo mismo que la medicina
para el cuerpo. Y contintia: “La retdrica seria a la justicia lo
que la culinaria es a la medicina”, con lo que esta insinuando
que la culinaria es un tipo de engafio bien disfrazado. Y claro,
su razonamiento se asienta en el cardcter adulatorio de la
cocina, por preocuparse ésta del agrado y del placer. Pero el
error platonico, con el que inaugura mas de dos milenios de
indiferencia filosdfica hacia la cocina, radica en pensar que la
cocina es solo adulacion y placer, sin una verdad ni un saber en
el trasfondo. Nos ocuparemos de corregir este error.

Aristoteles, por su parte, reafirma el camino trazado por
Platén cuando hace su valoracion de los cinco sentidos, y
ubica al sentido del gusto, junto con el olfato y el tacto entre
los ultimos en importancia cognitiva. El lugar que le asigna al
sentido del gusto responde a la manera como éste se relaciona
con su objeto. Mientras que la vista y el oido no se mezclan
con el objeto percibido, manteniendo asi la muy apreciada
distancia de “imparcialidad”, el gusto por el contrario, se pone
en total contacto con su objeto, al punto de tener que tragarselo
y hacerse uno con €l. La distancia desaparece totalmente, de la
misma forma como el objeto se pierde confundido con el sujeto
que lo percibe. Con semejante caracteristica, resulta imposible
que Aristoteles lo tome seriamente como fuente de informacion
confiable sobre el mundo. Podriamos pensar, en la misma
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linea, que el sentido del gusto, al carecer de distancia objetiva,
esta limitado solo al ambito de la apreciacion subjetiva. Y como
sobre gustos y colores no hay discusion, cuando no es posible
la discusion, tampoco es posible la filosofia.

La direccion marcada por Platon y Aristételes conduce a la
filosofia por un camino en el que durante dos mil quinientos
anos la reflexion sobre el mundo gustativo estuvo ausente o
peor aun, fue tratada con desprecio.

Qué dice la lengua

Otro es el panorama desde el punto de vista lingiiistico, en
donde gusto y conocimiento estan vinculados estrechamente.
En esparfiol, por ejemplo, el verbo “saber” retine dentro de
su semdntica la dimensidn cognitiva y la gustativa. Podemos
decir tanto “el ingeniero sabe de estructuras” como “el postre
sabe a frambuesas”. La conexion entre ambas dimensiones
es estrecha y original. Se halla en la raiz misma de la palabra
“saber”. El origen de este verbo esta en la raiz latina sapere, que
conjuntamente con sapore, tienen un origen comun en la raiz
griega soph. Esta raiz griega estd presente en la palabra philo-
sophia, lo que le da apoyo al conocido filosofo francés Jean-
Francois Lyotard para hablar de una inmanencia del filosofar
en el deseo. ;Y qué es el deseo? Es movimiento. Movimiento
de algo que va hacia lo otro como hacia lo que le falta a si
mismo. Eso quiere decir que el objeto deseado estd presente en
quien lo desea, pero presente “en forma de ausencia”. Quien
desea ya tiene lo que le falta, de otro modo no lo desearia; y al
mismo tiempo no lo tiene, puesto que de otro modo, tampoco
lo desearia.

Coincidiendo con lo que hemos sostenido lineas atras,
Lyotard afirma que saborear una cosa implica tanto degustarla,
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mezclarse con ella, como mantener cierta distancia de ella para
poder juzgarla. La boca, dice el filésofo francés, es el “afuera
del interior”. Lo que ponemos en nuestra boca esta a medio
camino entre lo externo (la cosa percibida) y el interior de
nosotros mismos, que es nuestro cuerpo. Mas aun, la boca es
el lugar compartido por el gusto y la palabra; y la palabra es el
pensamiento. Esto no puede ser coincidencia.

Podriamos preguntarnos, jen qué momento la filosofia
olvida el vinculo entre saber y gustar? Pero esta pregunta se
vuelve compleja si advertimos que junto con el olvido de la
relacion estrechisima entre ambos términos, el olvido mismo
ha caido bajo su propio velo. Tal como lo sefial6 Heidegger,
para el problema del ser, en nuestro caso “el olvido del olvido”
de esta relacion borra de la discusion filosofica durante siglos
el tema del conocimiento a partir del gusto.

Preguntémonos ahora si el olvido fue universal
Afortunadamente respondo de forma negativa. Hay un lugar
en donde este olvido no sucedid, sino que al contrario, el
vinculo entre saber y sabor se mantuvo muy vivo a lo largo
también de siglos. El lugar del que les hablo es el Pert, y ha
sido la comida peruana la instancia que nunca se apartd de esta
doble dimension del gusto. Permitanme una explicacion mas
precisa.

Sena de identidad

La cocina peruana es reconocida actualmente como una
de las mejores del mundo. Para un peruano su comida es
un orgullo y un motivo de identificaciéon. Dicen, con razon,
que cuando un peruano no estd comiendo, esta hablando de
comida. En un pais tan diverso y segmentado como el Perq,
resulta una grata sorpresa comprobar que su gastronomia ha
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conseguido mads en identificacion, union y sentir nacional que
el himno o la bandera.

.Y por qué pensamos que la cocina peruana no perdi6 de
vista el vinculo saber-sabor? Mas atn, y por el mismo camino,
(por qué creemos que la gastronomia peruana es una objecion
a Platon? Pues porque si fuera como pensaba el filésofo griego,
que a través de la comida no se expresan conceptos, entonces
no hubiera sido posible la experiencia culinaria peruana. Si los
peruanos nos identificamos con nuestra comida, si encontramos
en ella nuestro ser nacional, esto solo es posible porque nuestra
cocina nacional no solo consta de sabores sino también y sobre
todo, de conceptos que nos describen.

Y estos conceptos vienen evolucionando a lo largo de una
tradicion milenaria de la que los peruanos actuales somos
herederos. Desde hace mas de mil afios los hijos del Peru
sabemos de buen comer, de comensales exigentes. Somos
gourmets prehispanicos. De esta manera, proponemos como
tesis central que la buena mesa no es algo nuevo ni foraneo
para un peruano.

Mas alla de la muerte

Albuscar los origenes de estos conceptos retrocedemos en la
historia peruana mucho antes de la llegada de Cristobal Colon
al Nuevo Mundo. Les presento a los moche. Unos mil 600 afios
atras, en la calurosa y desértica costa norte del Peru, la cultura
moche o mochica se desarrollé venciendo los desiertos con
obras de irrigacion y logrando tener una excelente produccion
agricola complementada con lo que provenia del mar.

Paralos moche, amantes de la vida, la muerte no constituia el
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final. Los hombres seguian viviendo en otra esfera del mundo
con sus mismas obligaciones y privilegios, razon que llevo a
sepultarlos con provisiones y bienes. Los entierros reflejaban
asi la funcion y lugar de cada hombre dentro de su sociedad.

En 1987 el arquedlogo peruano Walter Alva descubrié una
tumba moche en perfecto estado de conservacion. Luego de
excavar tres metros encontr6 el cuerpo de un hombre joven,
con escudo y con los pies amputados, celoso guardian del
personaje que yacia mas abajo.

Debajo y al centro de la tumba, surgio6 la figura de un sefior
gobernante, conocido ahora como el Sefior de Sipan, cubierto
de oro y telas preciosamente bordadas. La gran cantidad de
ornamentos de oro eran signo de su gran estatus social y el
cetro dorado que empunaba dejaba claro que era el que tenia
el mando.

Sobre la cabeza y a los pies de sefior, yacian los cuerpos de
dos mujeres jovenes, de alrededor de 20 anos, probablemente
sus esposas. Y flanqueando al sefior los cuerpos de dos varones.
Uno de ellos era claramente un jefe militar por los simbolos
que lo acompanaban; el otro, un edecan, con el esqueleto de
un perro a sus pies, tal vez para ir de caceria. Otra mujer y un
nifno se encontraron también, haciéndole compafia al sefior en
su viaje al mads alla. En total ocho osamentas servian de séquito
real para que este gran personaje siga gobernando en el mundo
de los muertos con la misma autoridad con la que lo hacia en
este mundo.

El Sefior de Sipan ocupaba la ctispide de la estructura social
y politica de su tiempo con un caracter divino, a juzgar por los
objetos encontrados y por sus acompanantes. Murio a una edad
promedio de 40 afios y con excepcion de una incipiente artritis,
gozaba de buena salud. Su estructura corporea demuestra poco
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trabajo fisico y el escaso desgaste dental habla de una dieta
especial.

Lainformacionrecogidanoslleva a pensar que sus laboriosos
subditos elaboraban para el sefior una comida digna de un dios
en la tierra. Lo mejor del mar peruano, lomas selecto dela huerta
nortefia era combinado con gracia, audacia y delicadeza para
honrarlo con comidas soberbias, cuidadas hasta en los detalles
mas minimos. Si el comensal era divino, como lo era el Sefior
de Sipan, sus cocineros deberian lograr en sus preparaciones
los mas altos niveles de calidad, validos incluso hoy en dia.
Ninguna carne con hueso, ningtin pescado con espinas, ningin
trozo de comida muy grande o muy pequefio o mal cortado. Tal
era la divinidad del sefior, que cada cosa que tocaba quedaba
convertida en divina también, con lo que ningtin mortal podia
utilizarla o tocarla siquiera. De esta forma, platos, vasijas y
hasta restos de comida debian ser depositados en relicarios
especiales porque eran divinos, luego de haber sido usados por
el sefior.

Finalmente, el esmero en honrar la dignidad del gobernante
con comidas extraordinarias, sabrosas y creativas, ha sido
transmitido y ha cimentado a lo largo de los siglos la tradicion
culinaria nortefia, la mas variada y sabrosa del Perti, hasta llegar
a la comida peruana actual, gran heredera de este vasto legado.

Tiradito de mero, pejerreyes y conchas negras como lo
habrian hecho para el Sefior de Sipan:

- 150 gramos de mero fresco en filete limpio
- 6 pejerreyes limpios

- 4 conchas negras
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- 5unidades de tumbo

- 3 unidades de parquita

- Yakilo de camu-camu

- 2 onzas de chicha de jora

- Yakilo de aji amarillo molido
- 1 ajilimo picado

- Maiz seco tostado (cancha) como guarnicion

Preparacion:

Picar el mero en ldminas delgadas con un cuchillo muy
afilado para no maltratar el filete. Los pejerreyes, que son
pequenios pescaditos de carne muy blanca, se deben desespinar
cuidadosamente. Las conchas negras, fruto maravilloso del
mar calido nortefio, se deben conseguir vivas y abrirlas al
momento. Para lograr un macerado acido tipico del tiradito,
pero sin utilizar el limén por no ser precolombino, vamos a
hacer una mezcla de los jugos citricos del tumbo, el camu-camu
y el maracuya o parchita. Mezclamos estos jugos con un poco
de chicha de jora, bebida ancestral de los Andes peruanos, el aji
amarillo y el aji limo. Sazonamos con sal y tenemos el marinado
con el que vamos a rociar nuestro pescado. Disponemos el mero,
los pejerreyes y las conchas negras en un plato hondo pero de
base amplia, esparcimos sal y los banamos con el marinado.
Para darle color, podemos decorar nuestro tiradito con aji limo
de varios colores finamente picado.
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RON, AREPA Y PLATANO

Héctor Abad Faciolince

Les juro que es bueno tener estas tres cosas: ron, arepa y
platano, este resumen de nuestro mundo latinoamericano.

El ron es blanco o moreno; el platano es negro cuando se
acaba de madurar; la arepa es entre cobriza, blanca y amarilla.
Hasta en sus colores, el ron, la arepa y el platano son un buen
simbolo de nuestro origen multiple. El ron es hijo de Europa,
pues viene de la cafia de azucar y de una técnica europea: la
destilacion del alcohol fermentado. La arepa (hermana de la
tortilla mexicana) es indigena, pues es el pan del maiz, el cereal
americano. Y el platano lo trajeron de Africa los esclavos. En
esos productos se encierra un resumen de lo que somos.

Hablemos de cada uno. El ron.

La breve y exitosa palabra rum (de donde viene nuestro ron
en espanol y el rhum de los franceses) se la inventaron en las
“islas del azticar”, es decir en alguna de las pequefias Antillas
del Caribe, y muy probablemente en Barbados, donde hacia
1654 se destilaba una bebida del guarapo fermentado y se la
llamaba rumbullion que al parecer, en inglés dialectal, queria
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decir tumulto o rebelién. Otra etimologia la hace derivar del
nombre cientifico de la cana de azucar, saccharum officinarum,
pero es mas dificil imaginar que los esclavos de esas primeras
zafras supieran tanto latin como para extraer y decantar esas
dos ultimas silabas. Venga de donde venga la palabra, el liquido
maravilloso que se llama ron, es el espiritu (nombre que los
alquimistas le daban al alcohol) del Nuevo Mundo.

Los grandes tragos destilados tuvieron su origen en
la navegacion y en el comercio interoceanico. Primero, a
los navegantes holandeses se les ocurrié “reducir” el vino
calentandolo (sacandole el espiritu en un alambique) y de ahi
nacio el brandy. Este destilado del vino era tosco, pero reunia
dos ventajas: pesaba menos que el vino (tenia menos volumen)
y duraba mas. La idea era volverle a echar agua al llegar al otro
lado del mar, pero la bebida acabo gustando asi, fuerte y pura.

Elorigenantillanoy tropical del ron, entre pirateria y sordidas
practicas esclavistas, le han dado una dudosa reputacion. Y sin
embargo, cuando uno prueba los grandes rones del Caribe,
sabe que éstos poco o nada le tienen que envidiar a los mejores
destilados de Europa (grappa, ginebra, aguardiente). Una
sola cosa le falta al ron, que con un poco de mayor habilidad
comercial se la podriamos dar: prestigio internacional.

Los cubanos, para acentuar la rancia alcurnia de su ron, citan
una frase de Cristobal Colon, que al parecer se encuentra en
una de sus cartas a los Reyes Catolicos: “Su Majestad, algunas
de las cafias de azticar que se plantaron han prendido”. Porque,
claro, no puede pensarse en el ron, si antes no se aclimatan muy
bien las matas de cana dulce. Mas que con el oro de las Indias,
fue con el comercio del aztcar como el Emperador Carlos V,
afnos mas tarde, pudo construir su costosa diplomacia europea
y sus grandes palacios de Espafa. Y la riqueza en azucar se
traduce facilmente en riqueza en alcohol.
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Si nuestros paises tropicales no hubieran sufrido durante
tanto tiempo de complejo de inferioridad, desde hace muchos
anos ya el ron se habria ganado el puesto que se merece entre los
grandes licores del mundo. Ojala aprendiéramos a valorar mas
la mejor bebida que se ha inventado en estas adoloridas tierras
del mundo, que no serian tan adoloridas si las supiéramos
apreciar mas y defender mejor. El ron no es otra cosa que un
gran whisky o un gran cognac al que le ha faltado publicidad.

Pasemos a la arepa.

Nada tan decepcionante como tener un invitado extranjero
en la casa y no lograr hacerle entender las sutiles diferencias
que hay entre las variedades de arepa. Ansioso por mostrarle
nuestra riqueza culinaria, uno intenta hacerle comprender los
delicados matices que hay entre una arepa de pelao (que se
cocina en ceniza), una de chocolo, una de maiz amarillo, otra
de maiz blanco y trillado, otra molida con queso o mezclada
con yuca... Nada, ellos ni siquiera captan la diferencia entre el
bollo limpio y la masa de tamal, confunden la arepa de chocolo
con la de mote, la arepa de huevo con las tortas de platano. No
tienen las papilas educadas para distinguir lo que han venido a
probar estando ya muy grandes. Asi somos todos los humanos:
sordos a los sabores que no conocemos desde muy jovenes.

La arepa vale por lo que es, pero también sabe a lo que le
pongamos. La arepa venezolana, por ejemplo, que es un poco
mas gruesa que la colombiana, la han venido sofisticando con
grandes afnadidos. Es como una pizza en miniatura, con base
de pan de maiz, que puede enriquecerse con carnes, salsas,
aguacates, tomates, ensaladas, quesos, frisoles, y también
diferentes grados de coccion. A algunos les gusta mas cruda, a
otros mas tostada.

195



La arepa, ademas, en el castellano de mi tierra, es una
palabra que tiene otras connotaciones. Si ustedes miran bien
una arepa doblada, con sus pliegues, y con los jugos que salen
mientras le damos un mordisco leve, entenderan. Y con eso
llegamos al ultimo producto de este texto, al orgulloso platano,
que por su forma remite de inmediato a una entidad masculina
complementaria.

No vayan a confundir el platano con un arbol europeo. Y
menos lo vayan a confundir con el banano. El banano es un
nino tierno y dulce, ingenuo. El platano es un adulto mas
complejo. Se puede comer verde y duro, tal como estd en su
juventud, o pintdn, que es quiza su mejor estado, o maduro,
que es cuando revela sus jugos mas reconditos. Con el platano
verde se hace el patacon. El nombre del patacon viene de una
moneda de oro espanola, redonda amarilla y grande, que se
llamaba asi: patacon. Los patacones son como monedas de
oro que se comen. Y como con la arepa venezolana, también
pueden servir de base para echarle algo encima.

El platano maduro se presta para tres cosas muy buenas: las
tajadas, que se frien en aceite muy limpio y muy nuevo y se
secan con papel absorbente. Son buenas para acompanar lo que
sea, y su sabor es levemente dulce, sin resultar empalagoso.
Las torticas de platano, que se hacen con el fruto mas pinton,
y se rellenan con queso y huevo. Y el platano asado, que va al
horno con queso blanco y un poquito de bocadillo (un dulce
de guayaba), y es un postre africano y americano que alegra la
vida. Es platano asado, con helado de vainilla (no se les olvide
que la vainilla es una orquidea centroamericana), es uno de los
mejores postres del mundo.

En fin. Les juro que es bueno tener estas tres cosas: ron, arepa
y platano, este resumen de nuestro mundo latinoamericano.
No necesitamos que el ron sea mejor que el whisky (aunque a
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mi me gusta mds); no necesitamos que la arepa sea mejor que
el pan (y yo puedo admitir que el pan es mejor que la arepa),
pues en todo caso el mundo seria mucho mas pobre si hubiera
solo pan y no existiera la arepa. Y en cuanto al platano, no
se me ocurre con qué producto europeo compararlo. Por la
forma, tal vez, con una zanahoria. Pero no, entre un platano
y una zanahoria no hay comparacion. El platano es mil veces
mejor. Algun dia (como ya ocurre en Alemania con la papa y
en Italia con el tomate) los europeos también se preguntaran:
icomo era posible que viviéramos antes sin el platano? O tal
vez esto no pase, pero por un unico motivo: porque al platano
no le alcanza un verano para crecer. El platano es una cosa seria
y para llegar a ser la delicia que es, necesita por lo menos seis
meses seguidos de calor.
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LA ARQUITECTURA
Y EL CHOCOLATE

Federico Vegas

En tiempos de un cinismo pragmatico la comida es el ultimo
refugio de la identidad, de la certidumbre y las tradiciones.

El primer texto que lei sobre sistemas constructivos y
resistencia de materiales fue “Los tres cochinitos”. Quizas mi
atavico escepticismo ante los techos de paja y mi respeto por
el ladrillo proviene de la contundencia del factor “lobo”, feroz
representante de la civilizacion occidental.

La segunda experiencia fue gracias a “Hansel y Gretel”.
Apenas conoci aquella choza embrujada de paredes de turréon
y ventanas de caramelo quedé poseido por la sospecha de
sabores ocultos en la vieja casa de mis abuelos. El brillante
blanco de los muros parecia azdcar y las vigas de madera de
un chocolate oscuro que amenazaba con derretirse en las tardes
calurosas. Gracias a los hermanos Grimm la arquitectura ha
quedado para siempre integrada a mi paladar; atin se me hace
agua la boca ante un buen edificio.

El poder evocativo del chocolate estd resurgiendo. En su
ultimanovela, “Elamor y otros demonios”, GarciaMarquez nos
recuerda que el chocolate también merece el apelativo de vicio y
de droga: Judas convence a Bernarda de probar el chocolate de
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Oaxaca, “una materia sagrada que alegraba la vida, aumentaba
la fuerza fisica, levantaba el animo y fortalecia el sexo.” Las dos
peliculas latinoamericanas mas exitosas lo usan como titulo:
“Como agua para chocolate” y “Fresa y chocolate”.

Este redescubrimiento de la comida como protagonista o
contexto cinematografico no es un fendmeno aislado. El cine
universal se ha ido aferrando, cada vez con mayor apetito, al
universo de la comida. Las grotescas paradojas gastrondmicas
que inicié Bufiuel con el “Discreto encanto de la burguesia” y
continué Marco Ferreri en “La gran comilona”, han dado paso
a un culto y una veneracion casi mistica por la cocina y sus
rituales. La codorniz en sarcofago de “El festin de Babette”
abrio el camino a otros ingredientes, desde pétalos de rosa
hasta finas tiras de papaya verde.

En tiempos de un cinismo pragmatico la comida es el altimo
refugio de la identidad, de la certidumbre y las tradiciones. La
cultura nace con la comida y a ella se aferra cuando esta por
desaparecer. “Saber” y “sabor” tienen lamismaraiz etimologica.
El sabio es el que “sabe a qué sabe”. De alli viene nuestra frase:
“Mas brio que el que se comid el primer aguacate”; es cierto, los
pajaros jamas se atreven a picarlo.

Esta sabiduria tiene sus admiradores incondicionales. Hay
quienes piensan que la capucha en el habito del monje no sélo
servia para aislarse en oracion sino para retener los vapores y
fragancias de los cocidos. Yo mismo doy mds importancia y
testimonios diarios de fe, a la herencia monastica de licores y
digestivos, que a la Summa Theologica y otras disquisiciones.

George Orwell escribié importantes textos sobre el fascismo,
la guerra y el futuro de la humanidad, sin embargo, su articulo
mas famoso se titula “Una buena taza de t¢”. Orwell propone
once pasos para alcanzar la perfeccion. Recuerdo la tetera de
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porcelana, las proporciones fortisimas de seis cucharaditas
colmadas de té por litro de agua, el veto al té chino, y el rechazo
a cualquier dosis de azucar.

La comida siempre es precisa. Unos amigos han iniciado la
Fundacion de la Hallaca y del Bollo. Me pasé toda la Navidad
inventandoles calumnias. Que la Fundacién habia amonestado
al tesorero por haberse comido en una tarde las cuatro hallacas
donadas por Scannone. Que el tnico registro de las hallacas
habia sido realizado con tenedores. Partiendo de la frase de
Bertolt Brecht: “Para qué robar un banco si podemos fundarlo”,
les acuné un slogan: “Para qué hacer hallacas si podemos
crear una fundacion”. En realidad los admiro, pero seria cursi
limitarme a rendirle homenaje a esta fundacion hermosamente
exacta. Hay elementos que son claves para entender una cultura,
y, ¢qué estudio puede ser mas necesario en Venezuela que
conocer el origen de nuestros guisos? Ninguna sobrecubierta
de libro guarda tanto de nuestra historia como esas hojas de
platano ahumadas y atadas con pabilo, a la usanza de los viejos
manuscritos.

Otra cualidad de la comida es que al mismo tiempo que
nos une a la historia, nos cuela por entre ella hasta hacerla
imperceptible. Joseph Brodsky, en un ensayo llamado
“Homenaje a Marco Aurelio”, nos dice: “La antigiiedad existe
para nosotros pero nosotros no existimos para la antigiiedad”.
Brodsky contintia con dosideas: “La caracteristicamas definitiva
de la antigiiedad es nuestra ausencia”, y “La antigiiedad es
sobre todo un concepto visual”. Esto es cierto frente a la frialdad
del marmol, pero la comida no entra en esta categoria; el olfato
y el gusto no tienen limites historicos, no entienden el pasado.
El olfato y el gusto ocupan en la memoria un lugar especial:
desconfian de la validez de lo ausente, intuyen que no hay
sustituto para lo olfateado o saboreado; y aguardan pacientes,
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indiferentes a las representaciones, por la reaparicion del hecho
real y sus sutilezas. En la gastronomia no existe lo antiguo. El
vino y el pan, son siempre pan y vino.

Hubo un tiempo cuando cocinar y construir eran una misma
cosa. En el libro Cindido, Mesonero de Leyenda, se recomienda
colocar los ladrillos de canto y jamas utilizar el tipo refractario.
Este arte de manejar el calor que asa corderos, es parte de la
misma sabiduria que refresca una casa. El libro de Edgar Pardo,
“Las casas de los caraquenos”, contiene una receta también
referida a los calores; recomienda alternar dos patios, uno de
baldosas y otro arbolado, asi la diferencia de temperaturas
genera corrientes de frescura por entre los corredores y el
zaguan.

Por muchos siglos los tratados de arquitectura, ademas
de tomar partido frente a la triada: “Firmeza, Comodidad
y Hermosura”, incluyeron utilisimos recetarios. Hoy pocos
buscan en Vitruvio sus formulas de pavimentos, frisos y colores.
En el libro VII encontré trucos y formulas ttiles a cualquier
albanil. Explica como clasificar el polvo de marmol para las
diferentes capas de friso, cbmo seleccionar la mejor tierra roja
para el almagre, cOmo preparar el azul, el amarillo, el negro
humo, la purpura y el ocre; y lo mas importante, cdmo macerar
la cal, base ineludible de todo buen enlucido. Los venecianos
la dejaban podrirse por afos, gracias a lo cual no hay una
sola grieta en los enormes pavimentos del Palacio Ducal. En
Venezuela se usaba hasta en el dulce de lechosa; el secreto de la
diferencia entre la costra durita y el tierno interior, esta en esa
dosis de cal.

Uno de los personajes que ha unido de manera notable los
artes culinarios y arquitectonicos fue Antonin Careme, artista
“quemado a la vez por la llama de su genio y el fuego de sus
hornos”. Fue cocinero de Talleyrand, del Zar Alejandro y del
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baron de Rotchschild. En su obra “L” art de la cuisine au XIX
siecle” reunid en cinco volimenes todala cocina de su tiempo. Su
otra disciplina la resumio en dos obras: “Recueil d’architecture”
y sus “Projets d’architecture” que contiene sus propuestas para
San Petersburgo. Una de sus frases mas celebres proponia:
“Las bellas artes son cinco, a saber: la pintura, la escultura, la
poesia, la musica, y la arquitectura, la cual tiene como rama
principalisima la pasteleria.”

No propongo a Careme como un nuevo héroe, ni edificios
como pasteles, sino a lo culinario como una sana y oportuna
referencia para la arquitectura. En oposicion a la fundaciéon de
la hallaca nuestras instituciones arquitectonicas abarcan mucho
y amarran poco. Recuerdo a la que mas he amado: Instituto de
Arquitectura Urbana; me pregunto qué habriamos realizado
con una fundacion del ladrillo y la teja, de la tapia y el adobe, o
del patio y la plaza.

Las escuelas de cocina se prestan para conservar las
tradiciones y el buen juicio. Tanto alumnos como profesores
deben tragarse sus errores y sus éxitos. Eslo opuesto a la escuela
de arquitectura donde el debate se mantiene y se regodea
en el papel, y el papel aguanta todo, suenos, innovaciones,
experimentos. En la cocina el estudiante de arquitectura puede
aunencontrarlossecretosdelfrioyel calor,locrudoylococido, la
quimica y la alquimia; sentir la satisfaccion de crear a bajo costo
y en pequena escala; y sobre todo, conocer la responsabilidad
de costear una obra y de tragarse las consecuencias.
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RAMON DE JESUS

Federico Vegas

La ciudad va temiendo ese palpar directo y revelador de la
lengua y prefiere al ojo, con sus reacciones inmediatas
y bésima memoria.

Mis largos anos de extrema flacura me dejaron una
profunda simpatia por los gordos. En mi caso se trataba de
una compensacion a mi perfil demasiado plano; pero tiene
la gordura atribuciones mas complejas y universales. No hay
grupo de buenos amigos que esté completo sin la presencia
de un gordo. Los recuerdo irradiando siempre algo de afable
guarida.

Hoy se les persigue y algunos han llegado a traicionar su
condicion legendaria y su irremplazable mision haciendo
dietas. Grave error, hay ideas y sentimientos que solo pueden
concebirse desde cierto volumen. Esas tipicas frases de “Es
un tipo con densidad”, o “Es un hombre de mucho peso”, se
deben a que entre nuestros ancestros la gordura y la sabiduria
andaban de la mano —igual ocurre con el origen de las palabras
“sabor” y “saber” —. En un mundo donde la comida lo era
todo, y donde ésta se obtenia con los atafagos de la caza y de la
pesca, pesar un kilo de mas era una hazafia. Ahora se aprecia
la liviandad y todo va perdiendo peso, las latas de cerveza, los
muros, los zapatos y hasta las mujeres.
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Lo cierto es que alguna influencia tendra la contextura en
nuestra posicion ante la vida; por algo Cristo aparece tan flaco
y Buda tan gordo en sus imagenes mds verosimiles.

De los arquitectos que eran gordos, el mas sabio que
conozco es Rafael Pereira. Su voracidad siempre concluia en
utiles lecciones. Una vez fue a un congreso sobre Palladio
en Vicenza. Apenas llegd dejo las maletas en un cocktail de
bienvenida, donde lo esperaban otros académicos, y sali¢ a
toda velocidad para llegar a tiempo a un famoso restaurante
cercano —el verdadero motivo para ir a Vicenza—. Cuando
entro ya casi cerraban. Se sentd y sin mas preambulos pidio la
especialidad con que sofiaba desde hacia tantos meses: “Risotto
di seppioline nere”. El mesonero lo mird con tristeza y le dijo,
“Mi dispiacie, ma e soltanto per due”. Pereira se repuso pronto
de aquel cruel y absurdo golpe. Se levanté ceremonioso, se
quitd la servilleta del cuello, y dijo, senialando con las palmas
abiertas su envergadura de entonces: “jGuardatemi!”.

Semanas mas tarde, en Génova, conmovido por la salsa
de unos foquis celestiales, Pereira le dio al mesonero una
encomienda: “Digale al chef que su cocina es un templo y que
solicito su autorizacion para entrar a orar”. El Chef observo
desde la puerta la expresion sincera de quien habia devorado
buena parte del ment, y salié de la cocina con todos sus pinches.
Entonces Pereira entro, se arrodill6 y rez6 en voz baja oraciones
que venian al caso. Esa vez lo premiaron con un aceite de oliva
que jamas habia conocido la luz del sol.

No importa si el lector no siente lo que yo senti cuando €l
me lo conto; lo que quiero destacar aqui es precisamente lo
irrepetible de sus experiencias. Pueda que éstas no cumplan
con exigencias académicas, pero no se puede hablar de la
arquitectura de Italia sin antes digerir sus regiones. Hay que
comer como Palladio en Vicenza antes de recorrer sus villas. La
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Via Garibaldi de Génova nada ofrece a los estomagos vacios. El
hambre es siempre mala consejera.

De todas estas gestas Pereira regresaba a dar las lecciones mas
apasionantes que ha conocido la Facultad de arquitectura. Eran
clases llenas de apetitos y encarnaciones. El pasado adquiria
vida y presencia, la historia se convertia en alimento que incita
0 en herida sin costra. Una casa de Alcock, se transformaba en
“La Malcontenta”, y Alberti se nos hacia mas actual que Aldo
Rossi.

Peter Ustinov, otro gordo maravilloso, decia que su barriga
era una obra de arte, ya que los mejores chefs de Europa la
habian esculpido. En mi curva indecisa han participado chefs
de menos fama, mas no anonimos, pues eso de la gastronomia
andnima es una cuestion de perspectiva.

Este asunto del anonimato me recuerda una leccion que
recibi hace varios afios. Una mafana lei en el periddico que
habian matado al chef del Da Guido. Mil veces comi en ese
restaurante sin jamas preguntarme quién era el creador de
la buena comida que mil veces alimento6 carifiosas conversas
entre viejos amigos. El héroe tuvo que morir asesinado por sus
propios cuchillos para que conociéramos su nombre. jSalve!
jRamoén de Jesus! Todavia recuerdo cada uno de tus cabritos,
cada gota de pesto, cada hoja de alcachofa que vigilaste paciente
desde la retaguardia de tus hornos.

(Qué seria de Caracas sin el Bar Basque, sin Le Coq D'Or,
sin el Da Guido? Basta con asomarse a ese fragmento de Los
Palos Grandes que vigila férreamente Jean Paul Coupal. All4 se
fragua entre café, pizzas y arroces tailandeses un nuevo ateneo
de escritores que buscan guarida, de caraquenos que juegan a
convivir en una acera.
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En esos restaurantes trabajan hombres y mujeres que le
dan mas sentido a Caracas que cualquier arquitecto. ;Donde
irilamos sin estos abrevaderos veraces? La ciudad ha comenzado
a favorecer mas al ojo, distante y superficial, que a la lengua,
introvertida e infalible. La comida se ha ido presentando a la
ciudad mediante alardes que implican, no sélo perversiones
gastrondmicas, sino que demuestran como la apariencia va
dominando al contenido, cémo lo visual predomina sobre
el buen gusto. La ciudad va temiendo ese palpar directo y
revelador de la lengua y prefiere al ojo, con sus reacciones
inmediatas y pésima memoria.

En estos tiempos dificiles en que, desde los mismos predios
de la arquitectura, aparecen imbéciles empecinados en destruir
a Caracas, quiero celebrar la sabiduria que sostiene Pereira,
quien nos ensend el misterioso alcance de lo religioso, y la
responsabilidad de orar por el alma de Ramon de Jesus, aquel
héroe olvidado que con discreta y suculenta amabilidad nos
enseno a disfrutar de esta ciudad.
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NOTAS DE MI
GASTRONOMIA

Thamara Pereira Fontiveros

La cocina es un placer cultural como ningtin otro,
es un desdfio filoséfico.

I. La cocina del terruiio

Vivi con mis abuelos maternos hasta comenzar bachillerato.
Delunes a viernes degusté una cocina venezolana, cotidiana, con
una profunda influencia andina. En ese espacio los caballeros
no ocupan un lugar, representan la direcciéon del condumio, su
concepcion inicial y procura.

El almuerzo, se realizaba en familia. La mesa se disponia
cerca de las 11 am. La sopa de caracter obligatorio comenzaba
su preparacion a las 10 am. Los condumios habituales: cremas,
pizca andina, consomé con vegetales o pasta corta, cilantro y
queso parmesano. Asado negro, pebre de pollo, carne guisada,
pabellon, queso de bola y pimentones rellenos, indios y
envueltos. Ensaladas frescas y “cocidas”. Frutas, quesillo, dulce
de leche cortada, conservas de guayaba, lechosa, bocadillos y
aliados.

Las meriendas eran en dos tiempos. La primera transcurria
en horas de la “siesta”. Preparaba a mis primos ensaladas, con
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la tinica intencion de “ensenar” a comer vegetales. Ahi comencé
a experimentar con vinagretas, hierbas y especias. El segundo
tiempo era de: bizcochos, helados, chicha, bufiuelos de yuca,
natillas, cotufas y café para los adultos.

El café estuvo presente en las tres comidas: aguamiel,
guarapo, colado, cerrero, aromado. Mi tatarabuelo tuvo unas
haciendas cafetaleras en Rubio, por ello mi abuela era expertaen
el tema. Narraba vivencias de su nifiez y juventud: la actividad
que realizaban las recogedoras al cosechar y seleccionar
los granos de café destinados a la exportacién hacia paises
europeos. Contaba como llegaban a su casa las mercancias
de distintas partes del mundo: ropa, telas, calzados, habanos,
champagne, brandy y vinos. Asi, mi abuela promovié mi aficion
por la gastronomia y su historia. Sus anécdotas afios mas tarde
sirvieron de preambulo para el deleite del libro Historia de la
alimentacion en Venezuela (1988) de José Rafael Lovera, entre
otros del mismo autor.

Aprendi con mi abuela de carnes, usos y cortes, de calderos,
ollas y sartenes, la temperatura y textura ideal para freir los
bufiuelos, el respeto por las cantidades en recetas de pasteleria
y reposteria, conoci el manual de Carrefio y aprendi que los
colorantes pintan los dedos y la ropa.

Mis abuelos me han dado obsequios hermosos: diminutas
ollas de barro para cocinar a mis mufecas. El libro de cocina
mas antiguo que poseo “Cocina Universal” con prefacio de
1901 y cubiertos de plata de Camuso.

La primera parte de “mi gastronomia” transcurre entre
juegos infantiles, manjares andinos e historias con poesia.
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II. La cocina cosmopolita

Estudié primaria conviviendo de lunes a viernes con mis
abuelos. Los viernes en la tarde me buscaban mis padres.

Papd, gastronomo y sibarita, tenia una biblioteca nutrida.
Destacaban cldsicos de la gastronomia. Constructor e
inmigrante. Colaboré con la edificacién de Caracas y el interior
con grandes obras: Centro Simoén Bolivar, Parque Central,
acueducto submarino de Margarita, entre otras. En esos tiempos
se edificaba Caracas y se gestaba la Nouvelle Cuisine.

Los fines de semana eran placeres culturales. Visitaba
librerias, museos, galerias, iba a conciertos y obras de teatro.
Las comidas eran fuera de casa. El itinerario: desayuno en el
Hilton o Tamanaco (u otro lugar, viajamos con frecuencia).
Almuerzo en: El Gazebo, La Cita, El Meson Segoviano, Le Coq
D’Or, Urrutia, Lasserre, Sorrento, Majestic, entre otros. Mis
preferidos: El Tirol y Da Emore, donde “me retiraban la silla
y me decian senorita”. Recuerdo el strogonoff de El Tirol y la
crepe suzette; las cazuelas de mariscos y la natilla del Urrutia; las
alcachofas, patés, terrinas de El Gazebo; las angulas de La Cita;
los caracoles del Da Emore.

Anoro las comidas festivas de casa. Mama era la anfitriona,
Papa cocinaba, se compraba el vino por cajas o garrafas. En las
noches siempre habia invitados.

En 1983 mama y yo le regalamos a papa el libro: Mi Cocina
de Armando Scannone. A partir de ese dia la cocina de casa
evoluciond. Se sumaron platos al repertorio: crema de aguacate,
chupe, polvorosa de pollo, hallaca caraquefia, quesillo de pifia,
bienmesabe, entre otras. ”Mi cocina” se convirtio en un libro de
cabecera, referencia obligatoria y consulta familiar.

Mi abuela paterna también tuvo su influencia. Los domingos
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eran religiosos. Guisaba: granos, visceras y en especial bacalao.
Le acompanaban: comino, laurel, cebolla, ajo, aceite de oliva,
pan fresco recién horneado, oporto, vino tinto, manzanas y
conservas en vinagre. Nacian aromas y sabores mediterraneos.

La segunda etapa de “mi gastronomia”, se cuece a la manera
de Caracas, con notas dulces, dcidas, amargas y picantes, con
tonos mediterraneos, de la mano de mi padre y con un tutor
virtual: Don Armando.

II1. De la casa a la academia

Mi primera incursion en la cocina, (ademds de preparar
galletas con mi madre a los 6 afios) data de los 80. A los 16, con
mi papa de promotor, hice mi primer curso de cocina francesa.
Las recetas eran de Pierre Blanchard entre demi glace, terrinas,
patés y tartas. Todo conspird. Sumé a mi repertorio durante los
siguientes afios, mas de 40 cursos de cocina de diferentes partes
del mundo.

Aprendi la estandarizacion, control de inventarios y
produccion en serie en los arcos dorados: mi primer trabajo.
He asistido y promovido diplomados, congresos, jornadas
y salones en Caracas y otros lugares. Desde los afios 90 mis
viajes son planificados con el propdsito de conocer ciudades en
busca de ingredientes, restaurantes, mercados. Leo de historia,
geografia, quimica, psicologia, arte y otras disciplinas para
comprender y “vivir” mejor la gastronomia. Compro libros con
conciencia.

Estudié Administracidon y aprendi a conjugar sus principios
con la formacion académica en Artes Culinarias. Aproveché
mis conocimientos de pregrado en costos, marketing, manejo de
capital humano, inventarios, planificacion, direccién, control
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y algunos detalles contables en el lanzamiento de productos,
disefio de otros e incluso concepcion de espacios. Comparti
un café por 3 anos y vivi la cocina italiana. Hice pasantias con
Sumito, Héctor Romero y Alonso Alvarez. Escribi en una revista
gastrondmica espafola, he mantenido mi servicio de catering y
tengo varios afos aprendiendo, experimentando y recorriendo
la cocina venezolana. Sin embargo, mi mejor experiencia ha
sido la docencia.

Mi labor en la Universidad Metropolitana desde hace 7 afios,
(5 como coordinador de Arte y Ciencia de la Gastronomia) me
ha brindado la oportunidad de conversar y compartir mesas de
trabajo o condumios con chefs reconocidos y personalidades.
Lovera, Scannone, Pasquali, Carrera Damas, Soria, Redmond,
son algunos de los que han motivado y enriquecido mi haber
de conocimientos gastronomicos.

Uno de los grandes momentos en la Academia fue la
participacién junto a las profesoras Natalia Castafion y Laura
Febres en la postulacién del Doctorado Honoris Causa a don
Armando por su “destacada labor en la creacion y formacion
de conciencia del valor gastrondmico”. Pero sin titubear la
mayor satisfaccion ha sido en el aula (mas de 5000 estudiantes).
Son infinitas las anécdotas, sazones y preparaciones que hemos
disfrutado en éstos 7 anos.

Rescato desde hace 5 anos referentes historicos venezolanos,
recuerdos andinos, origenes mediterraneos, sazén caraquena
y productos llaneros; la razén: soy madre y tengo por
responsabilidad construir una nueva memoria gustativa.

Como escribié Wilde: “todo se convierte en placer, si se hace
a menudo, y asi sucedio con la gastronomia”. La cocina es un
placer cultural como ningan otro, es un desafio filosofico.
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EN COCINA
Y GASTRONOMIA,
NO TODO TIEMPO
PASADO FUE MEJOR

Nelson J. Socorro C.

El arte de amar el buen comer, es reciente,
como lo es la civilizacion.

La cocina y la gastronomia son expresiones culturales y
determinan el grado de civilizacion de los pueblos. Cada época,
raza, civilizacion, comunidad o familia, expresa parte de su ser
cultural a través de ellas.

Iguales elementos y condimentos trabajados por un japonés,
chino, francés, mexicano, hinda o arabe, con libertad creativa,
se transformaran en platos inigualables e incomparables en
textura, matiz, olor, sabor y sensaciones. Guy de Maupassant,
escritor galo, expres6 que: “Solo los imbéciles no son
gastronomos. Se es gastronomo como se es artista, poeta. El
gusto es un organo delicado, perfeccionable y respetable como
la vision y el oido.” !

Hoy somos herederos privilegiados de milenios de
civilizacion culinaria y gastronomica. El internet y la aldea
global en la que se ha convertido el mundo, la han puesto a

1 Dumay, R. (1967). Guide du vin. En R. Dumay, Le livre de Poche (pag. 16).
Stock.
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nuestro alcance. De eso se tratan estas citas y reflexiones.

El arte de amar el buen comer, es reciente, como lo es la
civilizacion. Durante muchos periodos de los ultimos 8000
anos, sobre los cuales tenemos noticias escritas, o, presumimos
que el hombre se preocupaba por comer (logro arqueoldgico),
el tema sufrio altos y bajos. Los platos extraordinarios, son
expresiones de sociedades muy sofisticadas. China, India,
Japon, Pert y México, estos dos ultimos por ser epicentros el
primero de la cultura Inca, y el segundo de las civilizaciones
Olmeca, Zapoteca, Tolteca y Azteca o Mixteca, son la prueba de
esta afirmacién (en Oaxaca se fabrican hoy, desde hace siglos,
mas de 100 tipos de moles).

Paraddjicamente el oscurantismo europeo entre los siglos V
al XVI, aludido mas adelante, es su confirmacion.

Este papel se referird a esa época, origen de la mayoria de
nuestros platos y parte de nuestras reglas gastrondmicas. Las
anécdotas y citas que siguen, se refieren a la cocina que nos
gobierna. En ese periodo, las naciones de la actual Europa
Occidental, o no existian o estaban en germinacion. El elemento
unificador de Europa fue hasta el afio 500 D.C., el Imperio
Romano. Al desaparecer, con €l desaparecieron la civilizacion
y la cultura “romanas”. Ese cataclismo fue originado por las
invasiones barbaras de anglos, sajones, lombardos, bretones,
francos, visigodos, ostrogodos, borgofieses, suevos, vandalos,
baltos, eslavos, hunos, ostrogodos, alanos, alamanes y otros
que se posesionaron de lo que es hoy Europa, hasta ese
momento Roma. La peninsula Ibérica fue ocupada primero por
visigodos, después por moros, almoravides y zurridas y luego
reconquistada por los reyes catolicos; todos los demas paises
estaban en ese periodo en plena formacion. Italia no existia y
estaba integrada por los Estados de la Iglesia, Siena, Florencia,
Génova, Saboya, Milano, Venecia, Sicilia y Cerdefa. Francia en
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algin momento estuvo subdividida en ducados, condados y
reinados, y parte de su territorio actual lo ocupaban los reinos
de Borgona y Germania por el este e Inglaterra por el norte.

Las excepciones fueron Rusia y Britania, pero el territorio
de ésta, estaba ocupado por Gales, Escocia e Irlanda y tenia el
control sobre la actual Normandia francesa.

¢{Como se bebia y se comia durante estos mil afios?
Mal, espantosamente mal.

El vino, peor del que se producia siglos antes en Egipto,
Grecia 0 Roma y salvo el producido con uvas pasas, era acido,
bajo en alcohol -10 ( por ello no duraba), 4spero y servia como
desinfectante del agua (los barbaros habian acabado con los
acueductos romanos). En casi todo el periodo se le afiadia
algo: agua, canela, ajo, ginebra, mostaza, nuez moscada,
cerveza, miel, pimienta y otras especias para poder consumirlo.
Las uvas se vinificaban juntas, a veces con uvas verdes y se
sembraban hasta 20. 000 vides por hectarea (hoy lo maximo
son 8.000x ha.). El hombre era un bebedor consuetudinario
y sus estados de embriaguez eran cuatro: cabra, leén, mono o
marrano. En una época los dos tinicos grandes vinos fueron el
Moscatel Toscano y el Vernaccia de Liguria.> En las ciudades
se servian las bebidas por categorias: los cabareteros atendian
a los viajeros sedientos y hambrientos; los taberneros vino y
los cerveceros cerveza (la sociedad estaba compartimentada en
corporaciones, guildas, confraternidades, figuras jerarquizadas
y discriminatorias).

Las viviendas no poseian espacios fijos para cocinar y comer.
En la “longa domus” o casa larga del medioevo, coexisten
hombres, animales, fuego y granos, sin distincion y alrededor

2 Lukacs, P. (2012). Inventing Wine. Edit. WW Norton & Co.
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de la “foganha” donde se sittia el fuego, se come y se desarrolla
la vida social pero, se coloca también alos enfermos®. Comer en
un salon, es signo de riqueza, y poder. Se come a diversas horas
del dia. Cada una de las categorias sociales, oratores (los que
oran); bellatores (los nobles y los que combaten) y laboratores (los
que trabajan), tiene privilegios sobre cierto tipo de alimentos.
La cosmogonia medioeval dividia el mundo en 4 categorias:
fuego, aire, agua y tierra. Ella se le aplica a los alimentos y a
sus miembros, asi los bellatores s6lo comen aves voladoras:
cigliefias, cisnes, patos, faisanes, etc. y carnes de caceria y algo
de carne (aire). * Las legumbres enterradas o bulbos (cebolla, ajo,
nabos, zanahorias, rabanos, cebollin y ajoporros o puerros) son
despreciados por los bellatores y consumidas por los laboratores
(tierra); las ensaladas, espinacas, coliflores, calabacines, granos,
cereales, coles y otros aéreos estan mejor considerados. Hay que
tener cuidado con los frutos a nivel del suelo: fresas y melones.
La carne esta reservada para los bellatores y los oratores. La
carne es un privilegio y se pueden infligir castigos condenando
a alguien: a no comer carne durante un lapso...o.... durante
toda su vida. El “tomatl”, originario del Perti, pero llevado a
Europa por Cortez desde México no es conocido. Ingresa hacia
1519, pero es maldecido por su parecido con la mandragora, y
se lo califica como una legumbre “malsana y peligrosa de sabor
agrio y desagradable” y es clasificada como Lycopersicon o
“melocoton de lobo” y sélo se empieza a clasificar en Francia,
como “comestible” hacia 1731. A pesar de ello hacia fines
del XVI, en Napoles, Niza y Génova, ya era denominada la
manzana (pomme) de oro: pomodoro.

El pan aportaba entre el 80% y 90% de las calorias de los

3 Aries, P., & Duby, G. (s.f.). Histoire de la vie privée. Ed. Seuil.

4 Berlioz, E. (2009-2010). A table des seigneurs, des moines et des paysans
du Moyen Age. Collection Histoire. Edit. Ouest France.

5 de Broglie, L., & Gueroult, D. (2005). Tomates d’hier et de aujourd hui. Paris:
Edit. Hoebeke.
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laboratores. La sopa es pan mojado con vino y a veces con caldo
con migajas de carne guisada, de €l proviene la actual palabra
“companero” que no es otra cosa que “com partir el pan”.

El hombre comun come lo que puede. En las hambrunas del
ano 1000 se practico la antropofagia de hombres y nifios, carne
podrida y cosas horribles. El consumo de leche es peligroso y
los médicos dicen que debilita, rufie los dientes, provoca caries

y lepra.

El hombre medioeval pasd cerca de 900 afios comiendo
bastante desabrido, con poca sal (era muy cara) y poca aztcar,
las pocas especies eran extremadamente caras y solo los ricos
podian usarlas. La mayoria de las hoy utilizadas, se incorporan
en el siglo XII, después de la cruzadas. Antes de ellas se usaban
principalmente: la pimienta, la canela, el clavo y la nuez
moscada. Al final del periodo medioeval se habla de mas de
200 especies. La mesa no es un mueble fijo. Se arma para las
ocasiones: dos atriles y una tabla, por eso hoy dia hablamos
de “poner la mesa”. No existen todavia: ni los platos (solo hay
cuencos), ni los cubiertos, los tenedores apareceran en Francia,
en el siglo XVI. No habia agua potable.

La figura de Leonardo y la cocina

Leonardo Da Vinci, nacido en 1452, tuvo y tiene una
influencia enorme en la cocina, de su tiempo y la actual. En
una pequena obra denominada Notas de Cocina®, cuya lectura
recomiendo, se destaca el contenido de una obra atribuida a
Leonardo, muy divertida e interesante, el denominado Codex
Romanoff, documento basico de la historia de la cocina y de la
gastronomia.

6 Shelagh, & Routh, J. (1996). Notas de Cocina. Edit. Temas de hoy.
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El genio de Leonardo fue el responsable de muchas de
las innovaciones culinaria actuales. Inventd la servilleta, el
tenedor de tres dientes, el sindwich, decoraciones para los
platos, asadores y extractores de humo, aparatos mezcladores,
rebanadoras de pan, hornos, trampas para eliminar ranas de los
barriles de agua y vino, instrumentos musicales para animar las
comidas, molinillos de pimienta, el agua corriente en la cocina,
decoraciones con mazapan, la transformacion de la lasafia en
“spago mangiabili” (espaguetis), los cuales en su época servian
como elementos decorativos y cientos de detalles mas. A €l se
le deben novisimas recetas.

A través de su lectura concluimos que las costumbres de la
época eran muy particulares. Mi conclusion es que siunhombre
como Leonardo escribid sobre esto, es porque los habitos que
prevalecian hasta ese momento eran los que sugiere modificar.
Veamos algunos. El hombre del renacimiento era sucio, no se
banaba (los nobles una vez al mes, los soldados menos). El
mal aliento y el mal olor reinaban por todas partes y sugiere
la limpieza de la cocina, antro de suciedad y de alimanas antes
de sus consejos. Leonardo critica habitos y da reglas para
que cambien. Algunas son: amarrar los conejos cuyo lomo
sirve para que los comensales se limpien las manos de grasa
al comer, y lavarlos para evitar el hedor que de ellos emana;
evitar que los cuchillos sucios (tinico cubierto) sean limpiados
en los faldones del vecino de mesa; usar la servilleta (invento
de Leonardo) y no el mantel para limpiarse las manos y la boca
y no usar el mantel para sonarse la nariz. Reglas para sentar
los invitados, lejos del sefior de la casa: los que tiene sifilis,
escrofula, enfermedades debilitantes o vergonzosas, pustulas
o heridas abiertas, los hiposos, con ruidos nasales, delirantes,
y nerviosos; pueden estar cerca del senor: los enanos, lisiados,
paraliticos, los de cabeza hinchada o demasiado pequefia y
cualquiera de las dos primeras categorias si son hijos de papas
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o sobrinos de cardenales ; aparte, a la vista del senor, pero no
a su alcance: los que sufren peste, y su mesa y vasijas deben
ser incineradas después del servicio, y si los sirvientes se
contaminan, deben ser despedidos.

Da consejos que hoy nos parecen cdmicos (estamos en el
ano 1480) para evitar cabras en la cocina, el suelo limpio y
las conductas a adoptar en la mesa. Entre otras sugiere: no
sentarse sobre la mesa, ni sobre el rezago de otro invitado, ni
a sus espaldas, ni colocar la pierna encima, ni sentarse debajo,
tampoco se debe poner la cabeza sobre el plato, ni comer del
plato del vecino sin su consentimiento, ni poner presas o trozos
carcomidos sobre su plato, ni limpiar el cuchillo en su ropa, ni
hacer dibujos en la mesa, ni meterse trozos de comida en los
bolsillos, ni escupir frente el vecino, ni de lado, ni golpearlo, ni
pellizcarlo, ni dar bufido o codazos, ni poner caras horribles, ni
hacer nudos en la mesa, ni meterse los dedos en la nariz o en
la oreja, ni dejar sueltas aves, serpientes o escarabajos sobre la
mesa, no vociferar, ni discursear o proponer acertijos obscenos,
ni hacer insinuaciones impudicas o manosear a los pajes del
sefior, ni prender fuego al companiero, ni golpear alos sirvientes
y abandonar la mesa’si se ha de vomitar.

El Codex nos ilustra sobre las cantidades mas provechosas
de alimentos y liquidos que han de ingerirse c/dia, este debe
ser igual al del volumen de la cabeza, el cual en un individuo
normal de la época, es +6.8 kg. de los cuales 4.3 kg de sdlidos
y 2.5 de liquidos.

Por ultimo da consejos sobre los asesinatos que se deban
ejecutar en las comidas, los cuales, independientemente del
método usado (por venenos como estricnina, belladona,
aconito y cicuta o hechos de sangre), deben ser decorosos, no

7 Notas de Leonardo, .Op. cit. pag. 175.
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interrumpir la conversacion, circunscritos a una zona pequena,
que pasen inadvertidos, con retiro subrepticio o discreto del
cadaver y de las manchas de sangre si las hubiere, para no
perturbar la digestion de los vecinos, y sugiere que se retire
rapido al asesino y que sea sustituido por un nuevo invitado....
previamente dispuesto al efecto, para que.... la agonia del
asesinado no disturbe........ las diversiones “pousse café”
ofrecidas a los otros comensales.
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MI RELACION
CON LA COCINA

Maria Angeles Octavio

Para mi, cocinar es un acto de amor. Siempre digo que sdlo
cocino cuando estoy enamorada

Nunca me obligaron a comer. Mi relaciéon con la comida
siempre fue pasional. Los sabores me han seducido desde
la cuna. Lo primero que saboreé mi paladar fue champana.
Este hecho ocurrié cuando me llevaron al cuarto luego de mi
nacimiento. Papa mir6 a los presentes y con solemnidad asegurd
que debia moldear el paladar de su pequefia. Mojo sus dedos
en su copa, no sin antes lavarse las manos, y metié uno en mi
boca. Inmediatamente arrugué la cara, pero ocurrio el milagro,
mi cefio cedio y la lengua salio a acariciar los labios. El embrujo
estaba hecho. Lo bueno estaria entre mis gustos. Luego de esta
experiencia mi vida transcurrié entre teta y agua por muchos
meses hasta que vinieron las papillas y los jugos de frutas, para
culminar en una dieta balanceada por muchos afios.

A pesar de esta iniciacion por todo lo alto, mi paladar no
se elogiaba cuando el plato presentaba verduras o pescado. La
verdadera finura de mi paladar surge con los afios y los viajes.
Fui una terrible comedora siempre. Malcriada y consentida. Sin
embargo, papa y mama me obligaban a probar de todo. Por
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eso eran los espectaculos de golpes de cabeza contra el piso.
Por la lengua en salsa o las vainitas con ajo. Por el bacalao al
pilpil o las acelgas al vapor. jQué amargos fueron esos anos
de entrenamiento gastrondmico! No obstante insistian en el
esfuerzo de educar mis gustos. Creo que sentian que mi cerebro
de una u otra forma almacenaria estos sabores para algun dia
ansiarlos. El cambio ocurri6 antes de la adolescencia. A esa
edad comencé a pedir y probar los alimentos desconocidos y
hubo un desfile de primeras veces interminable en mi boca.
Habia aprendido a comer y a disfrutar la inmensa variedad de
sabores que ofrecia la gastronomia.

Alir alos almuerzos familiares mds que estar afuera con los
invitados me gustaba participar en la preparacion de la fiesta.
Ver como mezclaban los ingredientes. Creo que una de mis
pasiones siempre ha sido ver como conviven los ingredientes,
escuchar las palabras entremezclarse, fusionar las imagenes,
por eso cocino, escribo y tomo fotos. La reaccion quimica que
ocurre entre estos elementos es un acto de magia para mi. La
emulsion entre unas yemas de huevo y la mantequilla, un verso
con la noche y la luz o un charco con un edificio que dialoga con
las hojas caidas y el asfalto, todo movido por el agua, es algo
inexplicable, pero que me conmueve. Componer un plato, una
mesa, como unas lineas o una obra es uno de mis mas puros
deleites. La fiesta de Babette es una de mis peliculas preferidas.
Lo que me seduce de la misma es el festin gastronémico que
presenciamos. Cémo se combinan los colores de la mesa con
los platos que se colocan sobre ella. Esa armonia de sabores y
olores que traspasan la pantalla y nos penetran.

Papa y mama ambos cocinaban como los dioses. Papa amaba
recortar las recetas que escribia Héctor, el chef del Picadilly
Pub en Caracas y probarlas los domingos. Mama viene con
esta facilidad desde la cuna. Ser hija de vascos le da un paladar
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especifico que la hace una de las mejores cocineras que conozco.

Lo primero que preparé en mi vida fueron unos brownies,
tendria unos trece anos. El chofer de mi tia rusa los hacia
deliciosos y un dia me dio la receta. Se me dio muy facil y pensé
que cocinar era sencillo. jSeguir una receta era facil! Nunca
he sido buena para seguir instrucciones, obedecer o llenar
planillas, pero esta receta salid bien.

Luego quise aprender platos salados y me compré algunos
libros. Papa viajaba mucho por trabajo y el destino era casi
siempre Europa en especial Francia y Suiza y jqué bien se
come en estos paises! Un dia le pedi si me podia traer un libro
de alguno de los chefs de los restaurantes que visitaba. Ya yo
hablaba francés y como premio a mi aplicada adolescencia
comenzO a traerme libros de una coleccién entranable, La
Coleccion Robert Laffont. Estos hermosos volimenes venian
firmados Pour Nines, amicalment Alain Chapelle o Troisgros y
asi hice una vasta coleccion que celosamente conservo. jUna
maravilla! Las primeras veces que traté de seguir estas recetas
me encontré con un obstaculo que iba mas alld de mi francés
y mi incapacidad declarada para seguir listas de cosas que
debo cumplir. Era que conseguir los ingredientes no era facil o
estos eran muy costosos para mi presupuesto. Convenci a papa
de que fuera mi inversionista y a cambio comeria sabroso, al
menos diferente. Me embarqué en el proyecto e hice lomitos al
strogonoff, pollos a la Kiev, pescados a la sal y soufflés. Cuando
estudié en Suiza una de las materias que tomé fue cocina. El
chef que dictaba las clases, Monsieur Laurré, me tomo afecto y
se dedicaba a ensefiarme trucos de cocina. Pronto mi confianza
fue creciendo dentro de lo que puede crecer mi confianza que
es como la flor Bella de las once, abre una vez al dia y si no estas
pendiente no ves el capullo en su esplendor. La inseguridad
me persigue, sin embargo, siento que este es un ingrediente
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importante dentro de mi cocina y mi vida.

Cada vez que entro en la cocina, lo hago con una receta.
Compro los ingredientes, pero sustituyo las carencias de
inventario y pruebo. Siempre uso mi paladar para determinar
si una receta esta lista. Esto de inventar, crear y hacer lo que se
puede en la cocina me ha ensefiado que esta es la verdadera
cocina, tener la capacidad de recrear un plato de acuerdo a las
circunstancias o simplemente de crear una delicia por accidente.
Siempre que invito a alguien a comer a mi casa les digo que
nunca podré repetir esa receta. ; Anotaste? me preguntan y digo
no, para qué. Soy una insurrecta en la cocina. Transgredo las
reglas culinarias, a veces con éxito otras con menos aplausos.

Para mi, cocinar es un acto de amor. Siempre digo que
solo cocino cuando estoy enamorada. Esto no debe ser tan
cierto porque lo hago con mucha frecuencia y ese estado de
enamoramiento no lo siento de forma tan frecuente, va y viene,
gracias a Dios regresa. No hubiera inventado tanto en la cocina
si esto fuera totalmente verdad, pero reconozco que tengo
que experimentar algiin tipo de excitacion para cocinar. Sea
una expectativa, o una cosquilla en la barriga, algo tiene que
moverme a entrar en la cocina.

Cocinar es un arte. Monet y Renoir tienen unos hermosos
libros editados por La Chéne. Las obras tienen prologos de Joél
Robuchon y Pierre Troisgros, un lujo. La fotografia es del mas
alla. Hermosa y con ese tinte de tradicion que la hace irresistible
a mis o0jos. Las recetas son clasicos de la cocina tefiidos por los
ojos de estos artistas.

Me gustan los platos con productos de mar. Uno de mis
favoritos son las vieras au beurre blanc. Recuerdo un amigo a
quien le fascinaban y cuando se las haciano paraba de alabarme.
Ese hombre se lamia la boca. Cerraba los ojos como si acabara de
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rozar el cielo y apretaba los labios para aprisionar un gemido.
Esta receta es muy sencilla, pero requiere de pericia y algunas
condiciones en los ingredientes que deben ser respetadas.
Hablo de temperaturas, meneadas, cortes, marinados y mezcla
de sabores.

Dicen que el mejor homenaje en la cocina es repetir y si, a
quienes amamos la cocina, nos gusta ver desatada la ansiedad
de nuestros comensales.

La cocina es el centro de la vida, si logras hacer algo bueno
en ésta te sientes el duefio del mundo, asi sea por el tiempo
que la comida esta en la mesa. Por el estdmago se conquista a
la gente, dicen, pero mas que por el estbmago creo que es por
los sabores.
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MEMORIAS CULINARIAS

Laureano Marquez

Como buen descendiente de canarios, dos cosas gobernaron
mi infancia. El gofio y las papas arrugadas. La vida de los
islefios es impensable sin gofio y papas. El gofio es la harina de
trigo tostado y molido, que viene de los guanches, que eran los
primitivos pobladores del archipiélago. Todavia mucha gente
siguiendo las viejas tradiciones prehispanicas lo amasa en un
zurrdn, que viene siendo una especie de bolsa conformada con
el cuero de un animal. De hecho, una vieja cancién del folklore
canario dice:

El zurrén del gofio
yo lo traigo aqui

y el que quiera gofio
me lo pide a mi

El gofio se come con todo, salado y dulce. Si se revuelve con
caldo de pescado o potaje se hace lo que se llama un escaldon
(que con toda seguridad viene de “escaldar” que es introducir
algo en agua hirviendo), que se coloca muy caliente en el
centro de la mesa en una fuente de barro que se llama lebrillo.
También se amasa con almendras tostadas, miel y manteca
conformando lo que se denominan una “pella” de gofio, una
especie de turrdn.

En lo que a papas toca, no creo que ni en Roma sean tan
papistas. Los canarios poseen gran variedad de papas con
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nombres comicos porque denotan la dificultad isleha para
la lengua anglosajona. Por ejemplo: las papas “chineguas” o
“kineguas”, que vienen de “King Edward” porque al parecer
eran las preferidas del rey de Inglaterra. También estan las
papas “autodates”, cuyo nombre viene de “out of date” y las
papas “cambuydn” que viene de “can buy on” por el cartel
que se ponia en los barcos indicando que se podian comprar
a bordo. Las mas celebradas papas de los canarios son las
arrugadas, que se hacen agregando al agua en que se guisan
con concha y todo, sal como si uno hubiese perdido la razon.

El viaje delainfancia abordo del barco Donizetti (obviamente
de origen italiano) desde el puerto de Santa Cruz de Tenerife
hasta La Guaira, introdujo en mi nifiez un plato que por extrano
aborreci de entrada: la pasta. Ahora adoro la comida italiana,
pero en aquel entonces era una cosa rara para un infante que
no habia salido de los predios de su pueblo natal, es decir del
gofio y de las papas.

Con estas raices mi familia inmigrante se enfrenté a la
calurosa ciudad de Maracay, donde vivi mi infancia y juventud.
Recuerdo particularmente los domingos culinarios de mi madre
que comenzaban rastreando el palomar del gallinero en busca
de pichones de paloma, que mi madre beneficiaba (nunca he
entendido por que se llama “beneficiar” al acto de perjudicar
a un animal) sin la menor compasion. Con ellos preparaba
el primer plato de nuestros domingos: sopa de pichdn. El
segundo plato consistia en una suerte de paella pobre, que
nosotros llamdbamos “arroz amarillo”, pero que a ella le
quedaba demasiado rica. Ademas de la fritura tradicional de
ajos, cebollas y pimentones, le agregaba pollo desmenuzado en
tiras y berberechos.

En diciembre, en mi casa se preparaba un dulce tipico de las
navidades canarias: las truchas, que en nada tienen que ver con
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el famoso pescado homoénimo. Las truchas son una suerte de
pastelito relleno de una masa dulce que tiene batatas guisadas
y trituradas con almendras (que mi mama pelaba dandole un
hervor, porque en aquellos tiempos no las vendian peladas),
nuez moscada, canela, ralladura de limon y un chorro de anis
del mono que mi mama siempre le agregaba y nos brindaba
la escusa a nosotros, adolescentes, de tomarnos una copita
con ella. Recuerdo que se emocionaba preparando las truchas,
y nos hacia probar una y otra vez la masa para constatar que
tuviese la textura y el sabor adecuado.

Mi madre, como buena inmigrante se aferré siempre a las
tradiciones culinarias de su tierra natal. Mi padre desayunaba
con gofio y almorzaba con potaje o con cazuela y por tanto
nosotros también. Las arepas, las empanadas y el exquisito
pabelldn criollo era algo que teniamos que buscar por fuera
de la casa. Lo que si nunca faltaba en navidad era la hallaca.
No porque mi madre las hiciese, que nunca aprendid, sino
porque las suministraba la sefiora Odila de Gonzalez, la esposa
del sefior Epaminondas, un magnifico orfebre popular al que
todos en la calle Pdez conocian como “el joyero” y que era
ademads, sin que nadie lo supiera, un genio inventando sus
propias maquinas para trabajar un oro, que brillaba menos que
su talento. Fue él quien me ensefio a acentuar adecuadamente
la palabra “prospera” la primera vez que lei la leyenda de un
cuadro del Libertador que tenia detrds de su drea de trabajo
y que decia: “yo la hice libre, hazla tu prospera”. La sefiora
Odila hacia las hallacas al estilo de los andes y con ellas la
venezolanidad culinaria se instalaba en nuestra casa durante
el mes de diciembre.

Una vez mi padre decidio criar un cochino. Acondiciond
un “goro” (palabra de origen guanche que denomina el lugar
donde esta recluido el ganado) en el patio trasero de nuestra
casa gomera en la que salian fantasmas y habia un entierro que
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nadie nunca encontrd. Dicho cochino lleg6 bebé y fue criado
pacientemente y diariamente se le bafnaba y alimentaba con
maiz y carino. El cerdo daba muestras de inteligencia y ternura
como solo esos animales saben hacer, al punto de que cuando
le lleg6 su sabado, se habia ganado el corazon de todos. Pero
como vino familia de Caracas ese dia al “beneficiamiento” del
susobicho, el querido marrano fue asesinado de un tiro, porque
nadie se atrevia a las formas tradicionales de homicerdio. Fue,
recuerdo, con una pistola Smith and Wesson que mi papa
guardaba bajo llave en la gaveta de su escritorio y que en
las madrugadas, cuando escuchaba ruido de ladrones en el
negocio, ubicado frente a la casa que habitdbamos, se levantaba,
la colocaba en el bolsillo de su bata y moneaba una mata de
mangos que habia en el patio delantero para subir a la azotea
y desde alli descargar todo el cilindro al aire para espantar a
los delincuentes. Gracias a Dios, salvo el cerdo, esa pistola no
conocid ninguna otra victima.

El querido cochino fue tratado de la misma manera que
sucede en Canarias cuando hay lo que llaman “muerte de
cochino”, una especie de festividad familiar que se realiza
con miras a su ingestion. Las tareas se reparten: mientras los
hombres trocean la carne, las mujeres disponen todo para
preparar la morcilla, la asadura y los chicharrones. El sobrante
se sala para guardar y con la grasa de los chicharrones se hace
la manteca que destruird nuestras arterias. Como se ve, es cierto
el dicho de que en el cochino se aprovecha todo. Mi padre solia
decir: “a mi del cochino me gusta hasta la conversacion”.

Estoy convencido de que esos momentos culinarios de la
infancia se nos quedan guardados en el alma y quién sabe
cuanto definen de lo que después seremos. Por eso, si algo
hay que preservar son las comidas familiares, porque en
torno a la mesa volverdan a encontrase los hijos y al comer
juntos, nuestros padres vuelven y se hacen presentes en las
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historias que recordamos y que todos vamos armando como un
rompecabezas. Esas historias que ahora nuestros hijos oyen con
el fastidio de la repeticidn, como hacia yo cuando era nifo, pero
que alguin dia afioraran y se las devolvera un olor y les llevaran
a escribir, con profunda gratitud por la vida, sus memorias
culinarias en una revista llamada Cocina y Vino.

233






LASRAZONES DEL GUSTO Y OTROS TEXTOS
DE LA LITERATURA GASTRONOMICA

FORO DE LITERATURA
LA LITERATURA DE LA

GASTRONOMIA

Moderador
Karl Krispin

Comer es una cosa terriblemente seria.

Antonio Pasquali

Desde hace veinte afnos una frase encontrada en la literatura
de la gastronomia me sirve para la vida y para la profesion:
“El gastronomo es alguien que ni se siente prisionero de la

tradicion, ni se deja impresionar por la novedad”.

Alberto Soria
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Dentro del ciclo de foros que organizamos en la Universidad
Metropolitana, por primera vez organizamos uno sobre la
literatura de la gastronomia, que es un aspecto quizas inusitado.
Los ensayistas que se dedican a historiar la gastronomia son
doblemente interesantes porque la gastronomia es un hecho
cultural per se, es decir, buena parte del conocimiento de la
humanidad se adquiere precisamente a través de la comida
-decia Arturo Uslar que conocemos mucho mejor a un aleman
tomando un vaso de cerveza que leyendo algun tratado de
filosofia- y no sélo deben conocer la historia de la cultura sino
también deben conocer la historia en si de la gastronomia, y la
forma en que estan enlazadas.

El universo fantastico del ensayo gastronémico es una de las
cosas mas extraordinarias que se pueden hacer porque cuando
uno ha leido por ejemplo a Julio Camba, a Alberto Soria, al
profesor Lovera, a German Carrera Damas, y se da cuenta de la
forma que tienen de introducirse e inmiscuirse en el universo
gastrondmico como reflejo del hecho cultural, reparamos que
no solo disfrutamos el hecho gastronémico, sino la magnifica
version de como estan compuestos estos ensayos.

Adicionalmente creo que este es un dia de lujo para la
Universidad Metropolitana porque pocas veces podemos contar
con dos distinguidos invitados como son el profesor Antonio
Pasquali y el profesor Alberto Soria, que son unos connaisseurs
absolutos de la gastronomia. Me voy a permitir compartir parte
de sus curriculos para que quienes no los conozcan sepan con
quienes estamos tratando.
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El profesor Antonio Pasquali es venezolano, cred el Centro
Audiovisual del Ministerio de Educacion en 1958 y el Instituto
de Investigaciones de la Comunicacién ININCO en 1974. Entre
1978 y 1989 ocup0 varios cargos de la UNESCO entre ellos el de
sub-director general responsable del sector de la comunicacion,
y el de coordinador de Ameérica Latina y el Caribe. Sus obras
principales son: Comunicacion y cultura de masas, Comprender la
comunicacion, La comunicacion cercenada, El orden reina, Bienvenido
global village y Dieciocho ensayos sobre comunicacion. Pero a la par
de comunicologo, el profesor Pasquali es uno de los grandes
especialistas en gastronomia que existen en nuestro pais.

Por otro lado, el profesor Soria es un periodista especializado
en gastronomia, vinos y spirits, exredactor de la agencia France
Presse y exprofesor universitario. Ha sido jurado internacional
en vinos y spirits, conferencista, y director de catas de vinos,
whisky, cofac, ron y aceites de oliva. Es el director de la
cofradia de catadores, es columnista en El Nacional y en las
revistas Caras, Producto, Dinero, Playboy y Aserca Report. Es
autor de nueve libros: Los sabores del gusto, Bitdcora para sibaritas,
Con los codos en la mesa, El libro del whisky, Permiso para picar, Las
guias ilustradas del whisky, Las cocinas de la modernidad y La cocina
intercontinental en América Latina.

ANTONIO PASQUALI

En principio, reivindico mi caracter de amateur, tiene
sus ventajas. A veces hacemos cosas mejores que el mejor
profesional.

Vengo a introducir este gigantesco tema en dos aspectos
puntuales. El primero tiene que ver con la masa de literatura
gastronomica que anda hoy por el mundo. Yo dedique a este
tema hace veintitrés afios, y perdonen la referencia personal, un
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trabajo en el Papel Literario, y el entonces director Luis Alberto
Crespo le puso un subtitulo tan perfecto que lo voy a leer: No
solo de ficcion y de idea vive el libro, también de comida.

Aqui hay un problema: en el mundo, hace unos veinte afios,
se publicaban unos mil ochocientos titulos al afio de literatura
gastrondmica; yo no he hecho el calculo, no me he actualizado,
pero diria sin temor a equivocarme que ya debemos andar por
dos mil quinientas publicaciones, lo que daria una masa de
quinientas cincuenta mil recetas al ano. Dentro de esa selva de
literatura culinaria o gastrondmica hay de todo. Hay mucho
fraude; yo que colecciono cuanto libro de cacao y chocolate
sale en la tierra, se los puedo decir. La historieta del theobroma
cacao, que se encuentra en México, se la copian, uno tras
otro, el ochenta por ciento de los autores de libros de cacao
y chocolate. Para citar un ejemplo grave, puedo decirles que
tengo la primera edicion de La cuisine du marché de Paul Bocuse,
con la que durante afos senti algo extrafio, hasta que un dia
lo descubri: el veinticinco por ciento de las recetas de ese libro
vienen directamente de la ediciéon mil novecientos cuarenta y
ocho de la enciclopedia gastronomica Larousse y, por supuesto,
su autor no es Paul Bocuse, son otros. Vale acotar que un
porcentaje de esa literatura es fabricada por editores: consiguen
quien les escriba el libro, que va a conversar una semanita con
Bocuse, y a los quince dias entrega el libro. Ahi hay de todo,
Dios sabe. Yo cito, siempre como modelo imperecedero de
honestidad literario-gastrondmica, al gran Escoffier, que es
francés. Escoffier no fue tramposo, fue un profesional de una
seriedad terrible.

Critico lo que esta pasando, estamos llegando casi a niveles
de literatura de aeropuerto. Ni hablemos de su aspecto
iconografico, ya hoy nadie compraria un libro de esta literatura
sin doscientas fotos. Ha surgido una profesion nueva: fotégrafo
de alimentos, que es una especialidad que se ensefia en las
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universidades. Noto que hay gente entendida que agarra libros
locales, nuestros, de autores conocidos, y lo primero que dice
es: “Que foto tan modesta y mediocre”, porque ya los ojos
son una parte muy importante. Afladamos youtube y todo lo
que vino después, que a veces es muy util, pero todavia no
sabemos como coleccionarlo, y llegaremos a una invasion de
literatura gastrondmica de todo tipo donde hay lo malo, el
fraude, lo modesto, lo bueno y lo muy bueno. Pero después de
hacer la critica, y cierro este punto, yo quiero tejer el elogio de
este fendmeno. Olvidémonos de lo que pasaba hace siglos; el
libro de La Varenne, Le cuisinier francois de 1651 tuvo treinta y
una ediciones sin cambiarle una coma, y quizas hasta cuarenta
generaciones leyeron y aprendieron a cocinar con el mismo
texto: El cocinero francés de la Varenne. Hoy ha cambiado todo,
hoy pasamos de un libro a otro y pellizcamos de aqui, de
alld y de mas alla. Pero, entendiendo que a mi me ha tocado
manejar el Programa de Patrimonio Mundial de la Humanidad
de la UNESCO, la recuperacion del acervo gastronomico de
la humanidad por obra de editores, libreros, coleccionistas,
autores, etc., es uno de los fendmenos de recuperacion
patrimonial mas grande de nuestra época. Creo que en
gastronomia y en comer se ha hecho mucho mas de lo que han
hecho los arquedlogos, por ejemplo. No importa que no nos
detengamos en ciertos aspectos de esta literatura, lo importante
es que hemos recuperado casi todo lo que existia, estd ahi,
tenemos el Apicius latino en todos los idiomas del mundo.
Imaginense, el personaje del que les voy a hablar en la segunda
y ultima parte de esta breve intervencion, publico su libro bajo
el impacto de la recuperacion en una biblioteca alemana en 1421
de la obra latina de Apicius que estaba perdida. Hoy tenemos
todo a mano. Que lo usemos, no lo usemos, no importa, pero
practicamente no ha quedado manuscrito de materia culinaria
que no esté publicado en algiin lugar del mundo. Tenemos la
base documental para salvar una gastronomia de calidad.
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He sido, y seré siempre, un hombre UNESCO. En la
UNESCO somos como sacerdotes, podemos colgar los habitos
pero seguimos rezandole a Dios por obligacion del Vaticano.
Si a mi me dijeran la frase: “Te vas a quedar en una isla el
resto de tus dias ;qué te llevas a la isla en comida, principios,
libros?” Yo no me llevaria aquella frase de los estatutos de la
UNESCO que habla de comunicaciones, y yo soy un hombre
de comunicaciones, sino que me llevaria aquella frase del
poeta norteamericano Archibald MacLeish, que fue el autor
de los estatutos de la UNESCO, que dice que es deber de la
humanidad salvaguardar la fecunda diversidad de las culturas.
La diversidad es fecunda, la falta de diversidad es estéril. Yo si
me llevaria este principio, y es un principio que yo defiendo a
capa y espada. Tenemos que salvar todo lo que se pueda; todos
los procesos de salvamento de la comida criolla, bienvenidos
sean. Yo no apruebo el pabelldn criollo metido en un cilindro
bellisimo, con las caraotas abajo y las tajadas de plato, pero
no importa, que lo hagan, la cuestion es conservar y dejar
memoria para el futuro de cémo se hacia un buen pabellon.
En este sentido, le doy la bienvenida a este océano de libros
de gastronomia que ha invadido al mundo, porque dentro de
sus afanes comerciales y de otra naturaleza, hay un proceso de
conservacion del patrimonio de la humanidad.

Segunda y ultima parte. Deseo concluir refiriéndome
al patriarca de todo lo que estamos hablando, un sefior,
Bartolomeo Sacchi, llamado “El Platina” porque habia nacido
en una aldea llamada Piadena en el norte de Italia, que en 1474
publica el primer libro impreso de gastronomia de la historia
de la humanidad. De paso, le dio al comer un calificativo
eterno, imperecedero; el hombre que escribia en latin como
todo buen humanista, y también escribia en griego, llamo al
buen comer de honesta voluptate: el placer honesto, que es un
titulo bellisimo al que incluso El placer de comer de Armando
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Scannone puede perfectamente referirse. Ademas anadio et
bona valetudine: y del buen estado de salud, porque Bartolomeo
Sacchi era un lector furibundo de cuanto libro pasara por sus
manos, y se habia leido toda la escuela salernitana, y una obra
utilisima para conservar la salud, de Arnaldo de Villanueva, un
médico celebérrimo espafiol que murid en 1312. Fijense ustedes
la modernidad de este titulo: Comer bien es una voluptuosidad
honesta, y esta estrechamente relacionada con problemas de
salud.

Bartolomeo Sacchi era lo que llamariamos hoy un
pendenciero. Formo parte de una academia humanista romana,
la de Pomponio Leto, conocida porque salian de noche a hacer
baratinda, cosa indebida, emborracharse, etc. Fue protegido de
un cardenal de su ciudad natal, de Mantua, y llegé un momento
en que insultd al Papa de esa época que era Pablo II. Pablo II
lo manda inmediatamente a poner preso, a torturar, y a pasar
meses de cércel en el Castillo de San Angel de Roma, donde
ambientaria Puccini mas tarde la Tosca. Al salir, entre las obras
que publica, esta el De honesta voluptate. Este era un hombre
que se dedicaba a la filosofia clasica, sobre todo a la historia
—fue un gran historiador-, que escribia en latin, que se daba el
lujo de insultar a un Papa en la década de 1450, cosa que era
bastante grave, que se deja poner preso, y que de repente se le
ocurre publicar una obra de gastronomia. El me ha dado a mi la
posibilidad de que teniendo una formacion filosdfica, esté aqui
hablando de gastronomia con deleite, sin la menor vergiienza,
porque me dio el buen ejemplo hace quinientos anos. El hombre
termind su vida, la termind mal, porque muere en Roma de la
peste en el afio 1481, pero los tltimos quince afos de su vida
fueron muy deleitosos porque subid al solio papal en el periodo
del Papa Gregorio que habia sido su protector de Mantua. Lo
primero que hizo el Papa Gregorio fue llamar a Bartolomeo
Sacchi y nombrarlo prefecto de la Biblioteca Vaticana que
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era para la época la biblioteca mas grande del mundo. Hoy
podemos decir que el director de la biblioteca mas grande del
mundo escribio una obra de cocina. Es el mensaje que les quiero
pasar. Ese momento fue inmortalizado por un gran pintor del
Renacimiento, Melozzo da Forli, y el dia que ustedes visiten
la Pinacoteca Vaticana, al entrar a la izquierda hay un fresco
de cuatro metros por tres, muy grande, que representa al Papa
Gregorio entregando a Bartolomeo Sacchi, nuestro patriarca,
las llaves de la Pinacoteca Vaticana.

ALBERTO SORIA

En Venezuela, donde hay tan buen chocolate, hay lamalaidea
de que el chocolate solo debemos usarlo ese dia de mentira que
se llama “el dia de los enamorados”. Los enamorados ganarian
mucho, y la cocina también, si lograramos de alguna forma
que, en primer lugar, alguno de esos chocolates lo comiéramos
de la mano del profesor Pasquali, y segundo, después de eso
entender que la seduccion es una cosa que se ejecuta y se
ejerce a lo largo de todo el ano, y que comer chocolate nada
mas el dia de los enamorados es una barbaridad y una mentira,
necesitamos chocolate todos los dias.

En el reparto de los dioses me toco como trabajo viajar,
comer, beber y contarlo con cierta gracia, de eso vivo, ese
es realmente mi trabajo. Desde hace veinte afios una frase
encontrada en la literatura de la gastronomia me sirve para la
vida y para la profesion: “El gastronomo es alguien que ni se
siente prisionero de la tradicion, ni se deja impresionar por la
novedad”. Después de leerla, se la oi repetir a su autor Jean-
Frangois Richard, me qued¢ grabaday enlas décadas siguientes
me sirvio de mucho. Nuncaimagine que eso de no ser prisionero
de la tradicion ni dejarse impresionar por la novedad, seria
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una excelente recomendacion en la transicion del siglo XX al
XXI. Creo también honestamente que les puede ser de mucha
utilidad a todos ustedes. Este, el actual, es un periodo facil
para dejarse impresionar. En este periodo, algunos cocineros se
comportan como estrellas de rock, las estrellas de rock ensefian
a multitudes a preparar ensaladas en la television, y a la gente
se le hace creer que el titulo de mejor chef del mundo existe, y
que también existe el titulo de mejor restaurant del mundo.

Jean-Frangois Ricard era un profesor, se reunia con sus
alumnos fuera del aula en un modesto sitio de la Rue de
Montpensier alrededor de un estofado. Sostenia que ese era
uno de los mejores estofados de Paris. El sitio se llamaba
Chez Revel, y él tomo prestado el apellido para usarlo; lo usé
como seudonimo en la resistencia francesa contra los nazis, y
después también lo usé para escribir y convertirse en un autor
de fama. Su libro mds famoso en gastronomia se llama Un festin
en palabras, es un clasico y lo finalizé en 1979. Aficionado a los
tratados de cocina, basandose en antiguos y nuevos relatos,
escribié una historia de la sensibilidad gastrondmica desde la
antigiiedad hasta nuestros dias.

Conoci a Revel cuando visitaba con frecuencia mensual
a Raymond Aron que era un fildsofo, socidlogo y periodista
francés, en la sala de redaccion de la agencia noticiosa francesa
AFP. Xavier Domingo, el periodista espafol quien fue mi tutor
en gastronomia en la agencia, publico después a Revel en
espanol en la coleccion “Cinco sentidos” de Tusquets. Xavier,
quien insistia en que lo llamaran cocindlogo y no gastrénomo es
el autor de Cuando solo nos queda la comida, La mesa del buscon y
El vino trago a trago. En la literatura gastrondmica en espafiol
la coleccion “Cinco sentidos” de Tusquets es una obra muy
apreciada.

La cocina, que es un lugar de identidad y de intercambio,
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a veces marca mas que el idioma. Quien lo afirma es Massimo
Montanari, director de la maestria internacional Historia
y Cultura de la Alimentacién, en la Facultad de Letras y
Filosofia de la Universidad de Bologna. Entre otros doce libros,
Montanari es autor de Historia de la alimentacion, La comida como
cultura 'y El puchero mdgico. Exactamente como el lenguaje, la
cocina implica y expresa la cultura de quien la practica, es
depositaria de las tradiciones y de la identidad de un grupo,
constituye un extraordinario vehiculo de auto-representacion
y de comunicacién, dice Montanari. Uno cree que eso es
cierto, frases oidas en los pasillos de la universidad como:
“comamonos un perro bien resuelto”, “vamos al McDonalds de
la Castellana”, o “te invito a un festin de sushi y rolls”, tienen
clarasy diferenciadas connotaciones de utilidad, representacion
y seduccion encubierta. De su analisis yo me eximo, pero siento
que seria maravilloso que entre los estudiantes se invitaran a
intercambiar libros de gastronomia, y obviamente, botellas de
vino y bocados elaborados por la buena.

Quien les habla cree que la literatura y la practica, es decir,
las palabras y el disfrute sensorial, son dos caminos que
aun le quedan hoy por recorrer y defender a la inteligencia
universitaria, para tres cosas: para resistir la homogeneizacion
del gusto, para evitar la desaparicion de las riquezas personales
y regionales que cada uno hereda y para construir dentro de la
locura de la prisa, de lo cotidiano, espacios para la libertad y
espacios para el placer. El gusto se achica y el paladar se queda
sin memoria, sin herencias, cuando se cree, por no leer, que
una cocina puede resumirse en un plato o en un producto,
por mas emblematico que este sea. Lo plantea, ademas del
profesor Pasquali, Dominique Fournier en sus ensayos sobre
la cocina de América y los intercambios colombinos. De este
autor que trabaja desde México, sostiene que la cocina es
una estructura, un estado de 4nimo, un conjunto de reglas,
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una suma de técnicas, una voluntad de afirmar la identidad
cultural. La cocina de los paises americanos, sostiene Fournier,
es un conjunto complejo, fruto el cruce de intercambio de
culturas. Negar esos intercambios en busqueda de un excesivo
nacionalismo culinario, es tentacion cercana a los cultores del
pensamiento tnico y del desarrollo endogeno.

En el mundo de la cocina, sostiene Montanari, que mas aun
que la palabra, la comida se presta a mediar entre culturas
diferentes, a abrir para los comensales la cocina a toda suerte
de invenciones, cruces e influencias, si la comida expresa la
identidad y sirve también para expresar intercambios, en las
carreras universitarias donde éstas caracteristicas de identidad
e intercambio, resultan vitales, no se las estudian, se ensena
idiomas sin ensefiar comida, diplomacia sin ensefiar comida,
negocios internacionales sin ensefiar comida, gerencia sin
comida, ciencias politicas sin comida y economia sin comida.
Por eso ocurre, piensa uno, que tipos incapaces de hacer
mercado quincenal y a cocinar para dos o para cuatro, se
atrevan olimpicamente a decidir sobre el salario minimo y la
cesta basica.

Tengo la impresion que la literatura de la gastronomia esta
en deuda con los ciudadanos, especialmente con los escolares y
los universitarios. Se publican, como lo acaba de documentar el
profesor, muchisimos libros de recetas, como nunca antes en la
historia de la literatura. Antes, se publicaban los recetarios de
los apellidos correctos, recetarios de escasos grandes cocineros
y los recetarios de historiadores y de académicos, pero como lo
sefiala José Manuel Vilabella en su libro La cocina extravagante
ahora las cosas han cambiado: “Hay recetarios de todo y para
todo, y ningtin otro mundo tiene informaciéon mas puntual
que el gastrondmico”. Hay libros de cocina para solteros,
casados, separados, viudos, recetarios ordenados por regiones,
producto, perversiones, situaciones, estaciones, profesiones
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y estados del alma. Hay libros tan practicos como la cocina
de los melancolicos, reposteria para indolentes, bizcocheria
para personas timidas, pasteleria para timoratos y calditos
sustanciosos para los enfermos del seguro. Ya no estan de moda
ni los diarios intimos de los reyes, ni los libros de memorias de
los politicos, ahora lo que gusta son los secretos de la cocina
de los famosos, es decir, la industria editorial ha confirmado
ultimamente que hay multitudes que quieren con todo detalle
qué le cocinaba cuando chiquito la mama a Jack Dorsey, el co-
inventor de Twitter, o cual es el recetario secreto de Lady Gaga.

La literatura gastrondmica llena un espacio importante en la
vida y en las aspiraciones de la sociedad. Baudelaire, el poeta
maldito, proponia que a falta de restaurantes, leamos libros de
cocina. Reinterpretando a Baudelaire se podria decir que de
la misma forma que pasa con la sexualidad la alimentacion es
inseparable de la imaginacidn, y por eso necesitamos literatura.

INTERVENCION DEL PUBLICO

MODERADOR KARL KRISPIN: Hace veinticinco afos
cualquiera que se hubiese propuesto ser chef, y hubiese llegado
a la casa de sus respectivos padres a comunicarles que decidia
ser chef, probablemente lo hubiesen mandado inmediatamente
al divan de un psiquiatra porque nadie en su sano juicio queria
ser chef. Luego ha pasado todo lo contrario porque ahora esta
de moda ser chef pero como dice Anthony Bourdain es una
profesion muy dificil y hay que pasar no sélo por los sudores y
los fragores de la cocina, sino leerse cosas tan fascinantes pero
también dificiles como la Fisiologia del gusto de Brillat-Savarin.
De modo que yo pregunto a los invitados ;Cuadl es el camino
para alguien que quiera ser chef? Por cierto, la palabra chef se
usa con equivoco porque en realidad, en rigor, chef es el jefe de
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una cocina y no sencillamente quien tiene el hobby de preparar
algunos platillos ocasionalmente.

ANTONIO PASQUALLIL Pues sinceramente no lo sé. Pudiera
contestar una pregunta paralela: ;Qué no debe hacer alguien?
De eso si estoy seguro. No debe sentirse un genio a los veintitn
afnos porque asistio durante un par de afios. Yo creo que hay que
pasar cuatro anos aprendiendo a cortar, a pelar perfectamente
una papa con siete cortes, ni seis ni ocho, tienen que ser siete,
como lo han hecho durante siglos en todas las grandes cocinas
del mundo. Siete golpes y la papa debe quedar perfecta. Ese
es un problema que tenemos en el pais, con todo el respeto,
pudiera yo ser injusto, pero hay un creerse ya genios absolutos
que no conviene. Comer es una cosa terriblemente seria, es una
necesidad, el hombre convirtid, como dicen los viejos refranes,
una necesidad en virtud, en una obra de arte excelsa, en un
hobby maravilloso, el mejor del mundo. Imaginense después
de gozar preparando, ademas lo comemos, disfrutamos una
segunda vez de lo que hemos hecho disfrutando la preparacion.
Hay que aprender muchisimo para después hacer lo que
quieran.

ALBERTO SORIA: Me encuentro también en una situacion
de confusion. Con el debido respeto para todas las academias
y escuelas de cocina, y con toda la mala intencidn, estamos
observando la aparicion a nivel nacional de cocinas que gradtan
a chefs. Me he encontrado con los directores de esas academias
y les he dicho si no les daba vergiienza tratar de formar en seis
meses 0 en ocho a profesionales y con esa denominacion. Como
decia el profesor Krispin, chef significa jefe, e incluso hay un
club de los clubs de los cocineros de los jefes de los cocineros de
Estado. A los cocineros tenemos que llamarlos cocineros, y a los
jefes de cocina tenemos que llamarlos chefs. No puede haber
chefs de dieciséis y diecisiete afos.
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Hay toda una corriente de interés por la cocina que aplaudo,
me parece fundamental para un universitario saber cocinar
pues es tan importante como saber beber, saber hacer deportes,
saber conquistar. Se necesita la cocina para sobrevivir.
Solo quienes no la han ejercido y quienes no han tenido los
profesores adecuados, no saben la cantidad gigantesca de
placer que se estan perdiendo, y ademas de placer, salud. Me
tiempla el esqueleto de saber que en los recintos universitarios
las hamburguesas, las papas fritas y el perro caliente sean los
ejemplos de comida cotidiana.

Debemos hacer un esfuerzo muy grande por ensefar a las
nuevas generaciones que cocinar es una necesidad, es decir, no
hay hombre mas seductor que aquel que sabe cocinar, no hay
mujer mas encantadora que aquella que sabe cocinar. Ademas
de eso, en esta ola me dicen: “usted esta en contra de esta
corriente” y no, no estoy en contra porque creo que al final algo
va a quedar.

Auditorio Manoa, 12 de febrero de 2011
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Razon vy gusto parecen conceptos que en principio se excluyen. Mo eslo mismo
abandonarse al mero antojo, que elegir razonablemente, digase, sensatamente,
juiciosamente. Pero, sin el insumo de los cinco sentidos, no tendria la mente
materia para procesar. Cual estémago vacio quedaria el intelecto ensimismado
en sus secreciones, literalmente sin sentido. El intimo milagro que acontece en
el secreto de las papilas si no invita al silencio, acaso sirva para un discurrir
infinito en el que el razonar halle su propia voluptuosidad. Pensar también
puede proporcionar placer. Y es asi que muchos profesen sobrado gusto por la

razon, suficiente como para invitarla ala mesa.

Armando Coll

Karl Krispin
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Tulane University en New Orleans. Ha publicado las novelas La advertencia del
cindadano Norton (Editorial Alfa, 20100, Con la arbe al cuello (Alfaguara, 2005,
2006. Sudaquia Editores, New York 2012) vy Viernes a eso de las nueve (Fuentes
Editores, 1992), los estudios historicos La revelucion Liberladora (Banco de
Venezuela,1990), Golpe de Estado Venezuela 1945-1948, (Editorial Panapo,1994),
los libros de ensayos Camino de humores (Fundarte, 1998) y Lecturas y deslecturas
(Universidad Metropolitana, 2009), el libro de minicuentos Ciento breve
(Fundacion para la Cultura Urbana, 2004), el libro de entrevistas Alemania i
Venezuela 20 testimonios (Fundacion para la Cultura Urbana, 2005). En 1997
obtuvo la Mencion Especial del 52 Concurso Anual de Cuentos del diario El
Macional. Ha sido coautor, prologuista, editor v compilador de diversas
publicaciones. Igualmente ha sido comisionado por Monte Avila Editores
Latinoamericana para la edicidn v revision de diversas obras de Arturo Uslar
Pietri. Su labor como articulista de prensa la ha realizado en los principales
periodicos de Venezuela, entre los que destacan El Diario de Caracas, El
Universal y El Nacional. Profesor de Historia en la Universidad Metropolitana
de Caracas. Ha sido secretario general del Capitulo Venezolano del Club de
Roma v presidente de la Asociacion Cultural Humboldt en Venezuela.

SEN A7EIED24T-1

| “I H‘?‘
'II?I

97&9"a02470




