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Como una alianza auspiciosa y feliz podríamos calificar la que 
hemos urdido entre la revista Cocina y Vino y la Universidad 
Metropolitana en este libro que dedicamos a la gastronomía 
y su literatura. Los escritores y gastrónomos cuyos ensayos 
llenan estas páginas, bien pueden calificarse como un equipo 
de primeras tintas que ha dejado la impronta de su relación 
con el mundo culinario en la columna Las razones del gusto 
publicada en los últimos años por la revista y que se compilan 
en esta edición. Uno de los recursos para entender la cultura 
de un país es el hecho gastronómico. Un punto de partida para 
construir y seguir la ruta de la especificidad cultural de una 
sociedad son sus estudios gastronómicos que en Venezuela han 
venido teniendo en los últimos años un vigor inusitado como 
parte del empeño nacional de un reconocimiento integrador al 
contemplarnos en el espejo referencial que implican nuestras 
ingestas y apetitos.

La Universidad Metropolitana ha entendido con entusiasmo 
este discurso de exégesis y comprensión panorámica del 
ser cultural y culinario venezolano. La aproximación de 
los escritores y especialistas que aquí colaboran alienta la 
perspectiva de una literatura que le sirve la letra a la mesa. La 
literatura que se hace bajo el anuncio de lo que comemos describe 
una doble entidad: la de la propia literatura para la edificación 
del mundo de las emociones y el sustento que nuestra cocina y 

Presentación
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nuestros preparados finalmente le otorgan. La combinación es 
más que apetitosa y sensorial. Al examinar nuestros escritores 
convocados, sorprenden los mismos por tratarse de nombres 
sonoros en Venezuela y el exterior. Merece la pena fijarnos en 
ellos: Manuel Caballero, Rafael Castillo Zapata, Simón Alberto 
Consalvi, Leopoldo López Gil, Ronald Nava G., Rafael Cartay, 
Ivanova Decán Gambús, Andrés Barsumián, Nelson Rivera, 
Francisco Javier Pérez, Armando Coll, Gisela Kozak, Carlos del 
Pozo Arana, Héctor Abad Faciolince, Federico Vegas, Thamara 
Pereira Fontiveros, Nelson Socorro, María Ángeles Octavio y 
quien esto escribe. No cabe duda: es lista lujosa y difícilmente 
repetible. Hemos querido hacerle compañía a estos ensayos, 
también en esta publicación, con el foro dedicado a la “Literatura 
de la gastronomía” que realizamos en el Centro de Estudios 
Latinoamericanos “Arturo Uslar Pietri”, en el que contamos 
con dos de los más reputados expertos en eso de alternar la 
literatura con la gastronomía que son los profesores Antonio 
Pasquali y Alberto Soria.

Antes de las “Razones del gusto”, hemos incluido como 
una sección previa con ensayos de gastronómos como Tulio 
Febres-Cordero, J. M. Núñez de Cáceres, Luis Razzeti, Ramón 
David León, José Rafael Lovera, Germán Carrera Damas y Ben 
Ami Fihman. Estos ensayos, además de su interés intelectual,  
ofrecen una singular mirada de lo que de múltiple tiene la 
culinaria venezolana desde el punto de vista geográfico y 
resulta esencial hacer una parada previa por estos textos antes 
de llegar a la epifanía del gusto y sus razones. De los Andes a 
Oriente, Maracaibo y Margarita, Caracas y Guayana, se juntan 
desde la perspectiva de estos exégetas para un viaje integral 
por la carretera del gusto de nuestro país.

La realización de este libro no hubiese sido posible sin el 
decidido apoyo de Antonieta Jurado-Blanco, directora de la 
revista Cocina y Vino. Gracias a Antonieta podemos ofrecer 
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al lector interesado esta golosa reunión de intelectuales, 
escritores, pensadores y hacedores de gastronomía quienes 
serán recordados por los tiempos venideros como factores 
indiscutibles de una reflexión y promoción de nuestra cultura 
gastronómica. A los autores ofrecemos nuestra gratitud por 
formar parte de este extraordinario proyecto. En particular, 
al editor de la revista Cocina y Vino, el escritor y profesor 
Armando Coll.

En cuanto a las gratitudes de casa, valga la ocasión para 
agradecer a las personas de la Universidad Metropolitana 
que hicieron posible esta iniciativa: al director del Centro de 
Estudios Latinoamericanos “Arturo Uslar Pietri”, José Ignacio 
Moreno León, a la jefe del Departamento de Humanidades, 
Natalia Castañón, al director de Publicaciones de la Unimet, 
Alfredo Rodríguez Iranzo, al diseñador gráfico Jesús Salazar. 
Y last but not least, a María Fernanda López por su apoyo y 
asistencia directa en la transcripción, corrección y edición de 
los textos.

A ti lector, te ofrecemos la honestidad de estas memorables 
piezas compuestas desde la literatura, que es juntura de 
palabras para inventar mundos alternos y presentes, para 
celebrar uno de los instantes más jubilosos de nuestra vida: 
cuando nos sentamos ante nuestros platillos y festejamos lo 
que somos desde nuestros estómagos.

Karl Krispin

Universidad Metropolitana
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En un momento de Vera o los nihilistas, Oscar Wilde hace 
exclamar a uno de sus protagonistas: “El futuro de la cultura 
está en la cocina. La única inmortalidad a la que aspiro es la de 
inventar una nueva salsa”. Sociedades enteras se han disputado 
como en el origen de las especies, el origen de los platillos. Los 
franceses pontifican que la mayonesa es hechura del duque 
de Richelieu mientras los españoles porfían que ha nacido en 
la isla de Mahón. Ni se diga de los atajaperros seculares entre 
peruanos y chilenos sobre el pizco. Respecto de aquella noción 
del personaje de Wilde con la ironía que lo caracterizaba, 
sonaría muy humorística en la época victoriana pero hoy 
en día teniendo en cuenta la efervescencia social que vienen 
ocupando los temas gastronómicos, más que una aspiración 
parece convertirse en un predicamento. Hace algunos años 
una editorial me llamó para saber si yo estaba dispuesto a 
presentar un libro de cocina. Aquel texto no era más que un 
escueto recetario y a falta de justificación y de historia adicional 
y nacional para la ruta hacia esos platillos, me negué a hacerlo. 
Porque una de las cosas que tenemos que promover alrededor 
del hecho culinario es la precedencia histórica y la vinculación 
característica con la sociedad que lo establece. 

La importancia del hecho gastronómico como un producto 
cultural es una de las epifanías, sí una epifanía en el sentido de lo 
revelado, más contundentes que tenemos cuando atestiguamos 

Aperitivo nacional

Karl Krispin
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la confección para nuestros estómagos. El poeta argentino 
Oliverio Girondo escribía sobre “estómagos eclécticos”, 
producto de muchos aluviones que sinceran una personalidad 
y un modo de ser. Conocer de qué manera estamos ligados por 
la vía de nuestra ingesta a una comunidad es un mecanismo 
directo para resolver nuestra identidad. Muchos pensarán 
que el tema resulta infructuoso en la sociedad globalizada 
donde tendemos planetariamente a desarrollar el esquema 
más o menos similar del parecido terrícola. Quienes asumen 
esta postura celebran la macdonalización del orbe o el imperio 
franquiciado del sushi, que su buena historia posee como relata 
Junichiro Tanizaki en “El elogio de la sombra”. Parte de los 
escollos con que nos hemos topado a lo largo de la historia han 
sido justamente no vernos en el espejo cultural que es el reflejo 
inequívoco de lo que somos. Y la culinaria pasa idénticamente 
por este proceso. 

Pongamos un ejemplo fácil y a la mano: la expresión 
castellana, “A todo cochino le llega su sábado”, de dónde viene 
y a qué obedece. Como sabemos, el cochino es una de las carnes 
más apetecidas de la cocina cristiana de occidente. El hecho de 
comerlo y sacrificarlo el día sábado, se realizaba para afirmar la 
cristiandad frente al judío y al moro, que no lo ingieren y que 
además en el caso de los hebreos se trataba de su día sagrado, 
el shabath. El pan de jamón que adquirimos con premura en los 
días de Navidad para sacramentar nuestra mesa decembrina 
no es un producto raigalmente venezolano: es un invento de 
panaderías popularizado por la panadería portuguesa, con lo 
cual se convierte en un magnífico aditamento del hecho mismo 
de la inmigración europea a nuestro país que constituye junto 
a la explotación petrolera la única y verdadera revolución 
que se dio en el siglo XX venezolano. Otro ejemplo de nuestra 
cultura del comer, ahora un tanto perdido entre las brumas de 
nuestra agitada sociedad, es que la invitación tradicional que se 
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realizaba normalmente en la ciudad de Caracas era al almuerzo 
antes que a la comida, ahora ecuménicamente llamada cena. 
¿Por qué? Me temo que su razón de ser se debía a que era mucho 
más fácil realizarlo teniendo la luz del día en  una ciudad que 
carecía de luz eléctrica. Lo que se preparaba para el almuerzo 
conllevaba a que las sobras se pudiesen reciclar para la noche o 
el día siguiente como era el caso de las caraotas negras refritas. 

Las primeras referencias al mundo gastronómico venezolano 
son de muy vieja data pero escasas. Quienes primero escribieron 
sobre lo que se comía en esta comarca fueron los cronistas 
de Indias, los que trajeron el Imperio a lo que sería América 
como el padre Bartolomé de las Casas pero es la fijación en 
los productos que forman parte de la dieta del indígena. En 
términos culinarios, América y Europa establecieron una calle 
de ida y vuelta: lo europeo se transformó en mestizaje y lo 
americano creo una hibridización con lo europeo en Europa 
o creo sus propias novedades como las que adelantaron la 
papa, el tomate o el chocolate por tomar tres de los grandes 
y emblemáticos productos americanos. ¿Podemos imaginarnos 
una torta de fresas sin América en un café vienes o el brillo 
espirituoso de un vaso de vodka sin América en una taberna 
de San Petersburgo? La gastronomía americana y en particular 
la venezolana se va gestando en los siglos de avance del 
Imperio pero nunca será un calco de la comida española: todo 
lo contrario, será una comida de encuentro que tomará como 
verdaderamente canónico el modo de cocción española con 
los ingredientes americanos o venezolanos. Es un hecho que ni 
siquiera podemos hablar de una cocina española, sino de una 
mesa castellana, andaluza, catalana, gallega y vasca. La variedad 
española hizo las Américas e insisto que se impusieron los 
fogones, cazuelas y modos de preparación pero el ingrediente 
fue notablemente venezolano. De Venezuela podemos abundar 
que tampoco existe una comida venezolana: existe la caraqueña, 
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con una peculiaridad muy propia como comida de síntesis de 
lo hispano, lo caribeño, y la cocina del inmigrante que viene 
llegando al país y se va quedando. Hay una expresión risible 
de algunas voces de la contemporaneidad cuando hablan de 
un concepto tan peregrino como la cocina mantuana, como si 
en Francia pudiésemos pontificar, valga el caso, de la cocina 
aristocrática cosa que en Francia sí que sería plausible. El siglo 
que amalgama la cocina caraqueña, que le da carácter y entidad 
es la segunda mitad del siglo XIX  cuando la inmigración que 
viene al país realiza lo que finalmente sería la reunión de los 
cuatro grandes sabores de la cocina caraqueña: dulce, agrio, 
picante y salado. En honor a la verdad, según relatan Núñez de 
Cáceres y Luis Razzeti en sus ensayos sobre los usos y modos 
de comer en Caracas (ensayos recogidos en el libro La historia 
de la alimentación en Venezuela del profesor José Rafael Lovera 
y que hemos reproducido igualmente en esta publicación) en 
Caracas era lo común el desaseo y la mala comida y los grandes 
platillos o la gran mesa sólo era posible en contadas casas de 
la ciudad con tradición. Se comía en pulperías y luego en los 
hoteles. Los restaurantes llegaron entrado el siglo XX. De modo 
que es sencillamente poco menos que ridículo que existiese 
una cocina mantuana cuando en rigor el rico y el pobre comían 
desdichadamente ambos, según escribe con malísima voluntad 
Núñez de Cáceres. Razzeti señala que hay poca devoción por 
la cocina y que son escasas las señoras que cocinen y que sepan 
dirigir. Para llevarle la contraria a los mantuanólogos, valga 
decir que uno de los platos que se exhiben como trofeo de esa 
cocción mantuana era la olleta de gallo que según Núñez de 
Cáceres era cuestión de mercado y pulpería. Pero esa cocina 
caraqueña fue llegando a un concepto que ahora tiene y defiende 
como propio lo que ha hecho a algunos autores como Scannone 
bautizar sus recetas “a la manera de Caracas”. De igual forma 
en este panorama nacional, tenemos la cocina oriental, la 
larense, la coriana, la llanera, la maracucha, la guayanesa, la 
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andina, todas con sus características propias y diferenciadas. 
Como en el caso de nuestros abuelos españoles de quienes hay 
que compartimentar sus ingestas, nos toca realizar lo mismo en 
esta comarca.

El problema es que no ha abundado la literatura que mire al 
proceso gastronómico. Lo que han abundado son los recetarios 
pero la literatura que marida lo gastronómico como identidad 
nacional y cultural, no ha existido salvo casos aislados como los 
de Tulio Febres-Cordero, Aníbal Lisandro Alvarado y algunos 
pocos más. En el siglo XX, Ramón David León, Graciela Schael 
Martínez y desde luego lo que llegó a finales de ese mismo siglo 
con Lovera, Carrera Damas, Fihman, Cartay y de allí a nuestro 
siglo XXI en que no se crea que estamos tan diferenciados: 
seguimos hambrientos de esta literatura. Desafortunadamente 
a lo largo de nuestra historia escritural no han abundado 
los textos que partiendo de lo gastronómico asuman una 
explicación de la integralidad de lo venezolano.

En la tradición venezolana, las recetas y los recetarios 
constituyen la impronta personal de quien ultima las 
instrucciones para algún preparado. Durante muchos años 
la gastronomía venezolana era una cuestión de recetarios 
familiares. Los ingleses que dicen haberse adelantado a casi todo, 
a pesar de que como señala Mary Fischer, “los romanos dejaron 
muchas vías en Britannia pero pocas recetas”, argumentan 
haber compuesto el primer recetario como publicado la primera 
enciclopedia. Este compendio de recetas es del rey Ricardo II, 
un monarca débil del siglo XIV a quien Shakespeare retrata 
en unas de sus tragedias históricas. Los catalanes afirman 
haber realizado el primer recetario de la península, El Llibre 
de Sent Soví, coincidencialmente el mismo siglo. Los puristas 
sostienen que las recetas deben ser respetadas en su ortodoxia. 
Si así fuese, se continuarían sirviendo cisnes y serpientes en 
el celebérrimo La Tour D´Argent en París de Francia, quizás el 
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primer comedero de fama establecido en la ciudad luz. Las 
recetas evolucionan como casi todo. Muchas de ellas queremos 
que no cambien como las hallacas, por decir algo. No obstante, 
hasta existen las hallacas vegetarianas y quienes se aventuran 
en estas rutas heterodoxas.  El inmovilismo de cualquier forma, 
por encima de cualquier nostalgia, es una actitud muy poco 
recomendable, de modo que seguimos cabalgando y con los 
perros que nos ladran.

El tema de las recetas en nuestro país fue visto con mucho 
celo. Había siempre unas tías solteronas que se llevaban el 
secreto de su ponche o de la olleta de gallo a la tumba y cuando 
lo medio decían era de modo oral guardándose un arma secreta 
que no aclaraban. La sociedad moderna ha derrumbado esos 
mitos con la revolución de la información y no hay receta alguna 
en este trajinado mundo que no se ofrezca en alguno de los 
recodos del ciberespacio. El asunto tiene ante todo que ver con 
la destreza del oficiante y el poder de su magia: de allí que haya 
mejores mesas que otras a despecho de una idéntica receta. En 
la Venezuela actual, por circunscribirnos a la aldea local, hay 
un creciente entusiasmo por la gastronomía. Agua tibia que 
nadie está descubriendo. Ese tema tiene sus tendencias que de 
alguna forma se dividirían en un interés por la gastronomía 
en sí, en donde cabe todo lo que se imagine, y un interés por 
la gastronomía venezolana. Huelga decir que la feligresía 
del primero es más numerosa y la del segundo un tanto más 
modesta. He garabateado en otro ensayo que la profesión 
de chef es apetecida vocacionalmente por legiones enteras 
de bachilleres. Parece ser tan codiciada como la del cirujano 
plástico o el abogado corporativo. Todos quieren patentar su 
invento individual, su personalísimo preparado y alcanzar una 
utopía privada al menos entre los fogones. Anthony Bourdain 
alecciona y demuestra que la carrera de la cocina es dura, muy 
dura, no apta para quinceañeras soñadoras. Los delantales 
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que lucen blancos e inmaculados tienen toda una historia de 
grasas y arrebatos. Hace medio siglo si un joven bachiller le 
hubiese comunicado a sus padres que seguiría los estudios 
gastronómicos habría sido mirado como candidato para el diván 
de un psiquiatra. Hoy, toda familia se ufana de contar entre sus 
filas con un cocinero o candidato a chef. Chef por cierto es quien 
dirige la cocina de un comedero. En consecuencia no todos son 
chefs. Los grandes chefs adicionalmente son exégetas de una 
propuesta cultural que disponen sobre nuestros platos. Una 
receta y el platillo a que nos conduce no es más que la historia 
de un pueblo servida sobre sus manteles. En el segmento lego 
de la cuestión, cabría el regaño del profesor Lovera, que acusa 
a quemarropa a los no especialistas. Quienes se dicen chefs sin 
serlo no pasan de la impostura.

En el mundo más especializado, el de los cocineros e 
investigadores, la tendencia local y universal se une con cierta 
y eventual armonía. Y es que, ¿cómo podemos conocer la 
gastronomía del mundo, digamos, si se desconoce la nuestra? 
Un cocinero debe formarse integralmente. En esa estructuración 
epistemológica no puede descuidarse el acercamiento y contacto 
con el patio local. Un cocinero venezolano antes de jugar a ser 
Hesther Blumenthal, Santi Santamaría o Ferrán Adriá (prefiero 
por cuadras al segundo y que Dios lo tenga en su gloria y a 
cargo de la cocina del Paraíso) ha de abarcar lo suyo.  No se 
puede salir a recorrer mundo si previamente desconocemos el 
suelo que pisamos, la geografía que nos define la nacionalidad. 
Y aquí no estamos jugando al tablero nacionalista pero resulta 
poco menos que inconcebible navegar mares internacionales 
sin cabotear previamente nuestras aguas territoriales. Es el 
mismo caso del que sabe con precisión cómo patear las calles 
del Upper East Side de New York pero nunca ha recorrido 
siquiera los lugares emblemáticos del centro de nuestra capital. 
Contradictorio, sí. Pero las contradicciones abundan en esta 
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comarca de devoradores de serpientes y fanáticos de MacDonalds.

Vemos con bastante frecuencia publicaciones que responden 
al rocambolesco título de la “Cocina de menganita” o los 
“Platos de sutanito”, jalonadas de recetas, con una pequeña 
introducción de ínfimas consideraciones que ni rozan lo 
memorable, en cuanto acopio de orígenes. Es decir, si preparo 
un platillo debería al menos concederle al lector las rutas 
de su proveniencia, por lo menos para los que asumimos la 
cocina como un hecho indiscutiblemente cultural y producto 
de una historia que la precede. No suele ser el caso. Una 
particular tendencia de algunos cocineros de la comarca, aun 
los profesionales, suele ser dispararse en volandillas hacia el 
laboratorio de la cocina molecular o vicariamente la de autor 
sin haber cursado previamente el año o los años lectivos de 
la cocina venezolana. Y muchos de estas voluntades adolecen 
precisamente de la falta de esa mirada concreta y de encuentro 
con lo venezolano. Me temo que en la época en que creímos haber 
sido una nación próspera, en los tiempos en que confundimos 
el bolsillo con la riqueza, donde la importación era más 
apreciada que la  exportación y justificar lo extranjero operaba 
para ocultar lo nacional,  hubo un desdén hacia lo nuestro y 
sonaba más golosamente gutural graduarse de Cordon Bleu y 
ultimar un pato trufado que vérselas con una polenta criolla o 
una polvorosa. Sin mencionar el olímpico desconocimiento por 
nuestra génesis y variables gastronómicas. 

Luego del llamado “Viernes Negro” comenzamos a 
mirarnos hacia adentro en nuestro país y dada la carestía de 
productos extranjeros porque escaseaban las divisas para ellos, 
la gastronomía local fue reivindicada y se desató el interés por 
nuestras hechuras nacionales. Ello coincidirá posteriormente 
con el lanzamiento de “Mi cocina a la manera de Caracas” 
de don Armando Scannone que establece una suerte de Anno 
Domini en nuestro calendario estomacal nacional al igual que el 
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establecimiento del CEGA por José Rafael Lovera y la fundación 
de la Academia Venezolana de Gastronomía. En ese tiempo en 
que no nos quedó otro remedio que poner a un lado nuestras 
ínfulas de riqueza, mantuvimos al menos como consuelo 
el cosmopolitismo del que alguna vez nos ufanamos lo que 
nos hizo revisitar nuestra cocina venezolana con una mayor 
exigencia y paladar. Sin recalar en las costas del chauvinismo, 
el venezolano de alguna generación tuvo una educación más 
que sentimental de su estómago gracias a un país quimérico y 
pujante cuyo futuro siempre fue el presente.

Dime qué comes y te diré cómo eres. Una de las formas para 
saber lo que somos es entender lo que comemos. El asunto de 
la identidad, aunque a algunos les parezca un tema clausurado 
por la globalización, sigue teniendo la importancia debida. 
A menos que queramos sucumbir al patrón de lo serial y 
mostrar un número antes que una historia y una pertenencia. 
Nadie es verdaderamente universal, como suele abusarse 
conceptualmente en nuestros días de ciudadanos del mundo, 
si previamente no se ha sido local. Vamos poco a poco pero 
con firmeza encontrándonos con nuestras rutas nacionales que 
comienzan en nuestra boca. En esa operación de deglutir y 
comer de una forma específica y a la que estamos justificando 
y comprendiendo culturalmente. A veces da la impresión 
de que en Venezuela hemos estado llegando tarde a tantas 
cosas, que el tren de la historia nos ha dejado muchas veces. 
Curiosamente hasta trenes dejamos de tener. Pero siendo que 
no hay paradas obligatorias, volvemos a tomar el expreso 
imaginario y nos dirigimos al encuentro de una clave que nos 
explique, defina y nos otorgue un certificado de origen. Ese 
carnet visible es nuestro mundo alimentario como carta de 
presentación de un proceso de fijación de raíces civilizatorias. 
La memorable y entusiasta emoción que estamos teniendo por 
nuestra gastronomía, por celebrar su redescubrimiento, como 
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forma, como origen y coartada cultural, nos lleva en un horario 
muy nuestro a contar con esa cepa denominada, con la partida 
de nacimiento expedida en la cocina. Lo que quiere decir que 
la nación es mucho más apetitosa y digerible con un tenedor y 
un cuchillo.
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La comida es una de las cosas peores en Caracas. No hablaré 
de los festines en que se ostentan licores y manjares costosos 
traídos de Europa, de que hay mucho surtido en las bodegas 
y almacenes: trataré sólo de los alimentos comunes, porque se 
entiende comida de un país no la que viene del extranjero, y por 
consiguiente se halla en todas partes, sino la que el mismo país 
produce y la consumen el pobre y el de medianas facultades. 
Los ricos hasta en Siberia se tratan regaladamente; así pues no 
trataremos aquí sino de las comidas populares.

Los DULCES y los POSTRES son muy buenos, porque el 
azúcar es de primera calidad. En orden a FRUTAS abundan 
en Caracas con tal exceso que las esquinas son los puestos 
de las vendedoras, fuera de las que se compran en la plaza, 
en las casas de frutería, y en todas las pulperías; pero son 
ácidas o desabridas y generalmente malísimas. Las PIÑAS 
por ejemplo, y lo mismo las NARANJAS, son agrias, y por 
rareza se consiguen dulces: las PATILLAS y los MELONES, 
siempre a precio desmedido, salen por lo común desabridos: 
los LIMONES son por naturaleza algo insípidos, pero sirven de 
refresco. Las TUNAS son fruta agradable y barata, pertenecen 
casi exclusivamente a Caracas, y tienen sólo el defecto de durar 
muy poco tiempo. Los MANGOS son gustosos y abundantes, 
aunque tienen como las CIRUELAS la cualidad de ser dañinos.

LA COMIDA EN CARACAS
(c. 1823)

J. M. Núñez de Cáceres
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Las PARCHAS que son delicadas cuestan a tres por un real, 
y tan raras que en el poco tiempo que se dan casi no se ven 
sino en convites y mesas de refresco, sirviendo más bien de 
adorno, porque no alcanzan nunca para todos los concurrentes. 
El que adelantándose a otros, y arrebatándola con grosería, 
logra apresar alguna de estas parchas, la reserva para regalo 
de su dama como una muestra de cariño. Hay MANZANAS 
y DURAZNOS que por lo común están acerbos como cogidos 
siempre antes de su perfecta madurez. Los RIÑONES y 
CHIRIMOYAS tienen un gusto fino y muy sabroso.

Contrayéndome ahora a las viandas empezaré por el 
alimento más necesario y general que es la CARNE. Las reses 
vienen de los Llanos y otros puntos, y gastan muchos días sin 
comer en el tránsito sino yerbas salvajes; llegan por consiguiente 
extenuadas, macilentas, con la fiebre del cansancio, y son 
encerradas en los mataderos, en donde tampoco comen ni 
beben hasta que vayan a beneficiarlas. Sucede con frecuencia 
que en el intermedio sacan los novillos para torearlos en la 
calle, y aporrearlos de mil maneras con inaudita crueldad: con 
esta operación se les envenena, digámoslo así, la poca carne 
flaquísima que les queda.

Seis meses del año se come esta carne: algunos días se 
consigue gorda, y entonces vale más cara; sin embargo, en 
estos seis meses, que son de Octubre a fines de Marzo, bien 
que sea carne de mala calidad, no tiene tan mal gusto, ni huele 
con repugnancia. En los demás meses es horrible su aspecto, 
y su gusto y hedor insoportables. Consiste en que al entrar 
las aguas retoñan las yerbas, principalmente una pestilente 
llamada Anamú; y luego que el ganado hambriento come estas 
yerbas sin substancia, se purga, y adquiere la carne un sabor 
nauseabundo, mejor dicho, un gusto cadavérico imposible de 
resistirlo quien no esté acostumbrado a tan infecta comida. 
Esta carne es verdinegra a la vista, glutinosa, parece piltrafas 
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de perro, y se le notan después de cocida varios grumos como 
cola blanda y filamentos asquerosos. Al presentarse el plato 
del malhadado cocido a la mesa exhala un vaho sepulcral que 
provoca náuseas, y por grande que sea el apetito retrocede al 
aspecto de aquel zancarrón. Aunque se amontonen aliños a esta 
carne abominable, y se le añadan salsas estimulantes, siempre 
descubre el horrendo y maldito Anamú que se sobrepone a 
todo condimento. Hay pues en Caracas medio año de carne 
mala, y otro medio de carne endemoniada.

En la plaza del mercado se vende esta carne colgada sobre 
unos palos curtidos y toscos, y allí vienen a lamerla los perros 
hambrientos que vagan por las calles en gran número. Como 
la putrefacción comienza a desarrollarse, se le asoma a la carne 
una espumita lívida que el carnicero cuida de enjuagar a ratos 
con un trapo sucio de coleta que humedece en una tina de agua 
inmunda: esta tina le sirve para todo, y jamás la ha hecho lavar 
desde que la compró. Las partes o diversos lugares de la carne 
tienen varios nombres: los principales y más conocidos son 
Ganso, Tigrito, Pollo, Muchacho, Falda, Refaldeta, Chamberín 
y Latigua.

Se vende también carnero, o más bien chivo flaco, con el 
título de CAPADO, cuyo hedor de almizcle y sabor chotuno se 
llama vulgarmente Berrenchín; es carne que pocos usan por su 
repugnancia. Omito hablar del Cachicamo, el Chigüire y otras 
alimañas montaraces como la Iguana, porque hasta los muy 
infelices hacen asco de semejantes sabandijas que los indios y 
los esclavos no más soportan, siendo excepción el cuadrúpedo 
anfibio llamado LAPA. Este es un buen bocado que pocos 
alcanzan, pues una Lapa es rareza en convites privilegiados: 
en el campo es que suelen conseguirse con trabajo como un 
ramo de cacería. La carne de puerco, o COCHINO, como aquí 
se dice, es de la peor condición; pero tan abundante que forma 
el alimento general del pueblo unida a las CARAOTAS de que 
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hablaré después. Esta pésima calidad del cochino proviene del 
agua de maíz que le dan: se llama así la que queda y sobra 
después de lavado y cocido para las arepas; y como la reúnen 
en vasijas ya curtidas y siempre desaseadas, adquiere un hedor 
a fermentación que infecta las calles cuando las conducen en 
barriles al intento, pues la solicitan mucho, y la encargan a 
todas las areperas para engordar cochinos. Así es que con ésta 
y otras inmundicias que les echan se les cría una gordura floja 
que causa hastío, y una carne prieta y pestífera de aspecto muy 
repugnante. Pocas ocasiones se consigue cochino apetecible 
y jugoso, a lo que se agrega el modo invariable y sistemático 
de prepararlo que contribuye a añadirle todavía mayor 
repugnancia.

Muerto el animal, lo dividen en trozos pequeños, y lo echan 
en tinas o calderos, a los cuales jamás quitan la grasa vieja, ni 
los lavan: allí les ponen sal con agrio y cominos, y luego que 
se impregna bien lo sacan para venderlo, tomando entonces el 
nombre de GÜESITOS y de ADOBO. Suele encontrarse a veces 
tolerable, nunca bueno como es el cochino en otras partes: lo 
común es ser áspero, prieto, desapacible a manera de carne 
mortecina, o cárdeno y verdoso como se le nota a través del 
corte después de frito, y con una pestilencia a sudor crapuloso 
que choca a los que no están acostumbrados a comerlo. Del 
tocino se saca la manteca, y se hacen CHICHARRONES que 
conservan el mismo sabor detestable. En algunas pulperías, 
cuando hay estos chicharrones de venta, fijan una bandera en 
la puerta, y los anuncian disparando un trabucazo, o tocando 
una bocina de cuerno.

Algunos cochinos resultan lázaros, enfermedad debida según 
opinión de muchos al agua de maíz fermentada: entonces botan 
la carne; pero no faltan pulperos que aprovechen la manteca. En 
fin, el alimento más nocivo, y al mismo tiempo más disgustoso, 
es el cochino: solamente puede comparársele el PESCADO que 
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llega de La Guaira al otro día después de sacado del mar, y por 
consiguiente ya podrido, a menos de traerlo salado. Fuera de 
ser carísimo este pescado, nunca se consigue fresco, y se tiene 
como tal el que no apesta demasiado, porque enteramente sano 
es imposible hallarlo al cabo de tanto tiempo de estar muerto. 
Los pulperos compran pescado, principalmente el llamado 
CARITE, del precio más barato, que es decir el más podrido, y 
a fuerza de sal y limón lo componen y endurecen un poco, y lo 
fríen para venderlo. Cuando entra una rueda de ese pescado de 
pulpería queda toda la casa por largo rato infestada de la peste 
que difunde; sin embargo así lo compran, y la costumbre puede 
tanto que se acomodan a comerlo.

En el mercado hay pollos, por lo regular casi éticos, y lo 
mismo las gallinas, que rara vez vienen gordas, por lo cual los 
huevos son flacos con la yema de color pálido y blanquecino, 
careciendo del gusto marcado que tienen cuando el huevo 
es gordo, y es de un amarillo subido. También se venden 
muchas verduras, especialmente repollos, cebollas, papas y 
diversas clases de habas; pero lo que más abunda es el MAIZ, 
del cual se hacen las arepas que el vulgo llama comúnmente 
Pan, y es alimento indispensable en Venezuela, como también 
las Caraotas, especie de haba negra sin la cual no se vive en 
Caracas.

Las arepas calientes acabadas de cocer son buenas, y con 
mantequilla o queso bastante agradables. Las CARAOTAS no 
son ni buenas ni malas sino por el condimento que les pongan; 
mas no han de faltar en ninguna casa: las usan los ricos, las 
comen los pobres, los presos y soldados se mantienen con ellas, 
los esclavos apenas conocen otro alimento. Confieso que me 
acomodo bien con las arepas, así como siento aversión a las 
caraotas, porque en ellas contemplo el símbolo inequívoco de 
la desgracia, de la miseria y de la esclavitud.
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Todas estas legumbres y menestras se encuentran colocadas 
sobre las piedras del suelo en LA PLAZA, o más bien sobre 
unos cueros viejos: así es que el desaseo de las mesas y de los 
ranchos, las inmundicias y basuras del mercado, causan tal 
sinsabor a los que van allí, si no tienen costumbre, que pierden 
las ganas de comer, y salen desazonados de la que puede 
muy bien llamarse una pocilga. Allí están las vendedoras de 
hígado para hacer la detestable Chanfaina que horroriza verla: 
allí se encuentran las ollas de Mondongo fastidioso, lleno de 
moscas, cabellos, insectos y cuanta porquería debe esperarse 
de las viejas dedicadas a cocinarlo, y entre las cuales muy 
contadas saben hacerlo soportable: allí está la sempiterna 
Olleta, más fea que su mismo nombre: allí se compran lenguas 
cocidas de muchos días, ya babosas y pintadas de moho: allí no 
faltan chorizos rancios, color de ladrillo, de sabor tabernario, 
que jamás varían y siempre son repugnantes, indigestos y de 
figura desvergonzada. Allí finalmente abundan las Ayacas de 
tomate y carne zocata, que si bien son apetecibles cuando se 
hacen, lo mismo que la olleta, con esmero y aseo en las casas de 
comodidad, compradas en la plaza son lo más desagradable y 
plebeyo que pueda verse en un bodegón de jornaleros.

Así como he dicho es la plaza del mercado: y si algún 
extranjero o vendedora no común, lleva salchichas y queso de 
puerco, esto no varía su esencia, porque no es todos los días, ni 
los pobres pueden pagar su alto precio: además estos artículos 
no se usan sino en pocas casas, y como un extraordinario. La 
comida vulgar siempre es una misma todo el año, carne y más 
carne, adobo y caraotas, huevos y pollos flacos, pescado podrido 
y ayacas entomatadas. Las cocineras, cuando se les reconviene 
porque todos los días ponen lo mismo sin variación desde 
el primero de enero hasta el último de diciembre, contestan 
siempre: “La plaza está muy mala, y no se halla qué comprar”. 
En las posadas y fondas públicas no se sirve otra cosa que 



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

29

carne aderezada de diversos modos fuera del pavo, compañero 
inseparable del jamón, sobre los cuales trataré luego. En los 
mesones inferiores suelen apuntar en una pizarra los platos 
de almuerzo que se llaman Salados, y con poca diferencia se 
lee todos los días este anuncio: “Olleta, sancocho, chanfaina y 
adobo”.

En las casas de medianía el almuerzo perpetuo se compone 
del consabido adobo, carne frita aporreada o en estofado, 
tortilla, y por variación pescado, algún pollo raquítico, o bien 
sancocho de gallina, y de contado las malhadadas caraotas. En 
casas pobres chicharrón, caraotas, lisa o lebranche salado; y los 
días de fiesta un sancochito de güesitos, mondongo y adobo 
frito; el diario no sale de sopa, olla, asado, guiso, ensalada y 
dulce: la cena por lo común consiste en arepas (que de noche 
están frías y se llaman conchudas), queso y cacao: los ricos 
añaden un pollo, y el asado que sobró de la comida. A no ser 
así, no se hallará por la noche en las pulperías sino cochino 
en adobo, carne salada malísima, y ruedas de pescado frito, 
que como se ha dicho casi siempre es Carite y está podrido. 
Pasemos ahora a los manjares que en esta ciudad se reputan los 
más exquisitos.

Cuando alguno quiere una comida suntuosa apela al 
sempiterno PAVO con su natural apéndice que es el JAMÓN: 
estos dos satélites inseparables son el tipo de la opulencia: en los 
festines, en los ambigús, en los grados de Doctor, en las cenas 
de baile, en el obsequio de un amigo, en fin para toda función 
son absolutamente indispensables los pavos y los jamones. Si el 
banquete es numeroso y espléndido han de añadirse asimismo 
enormes pescados semipodridos, y pasteles atestados de 
pichones o pollos con aceitunas y huevos duros nadando en 
tomates y cebollas. El pavo y el jamón, porque se consideran 
lo más noble, son la felicidad gastronómica de Caracas y  tanto 
que para significar que se ha comido opíparamente, y que se ha 
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gozado de una mesa lujosa, han inventado un verbo particular 
que es Jamonearse.

Además del mercado que ya se ha descrito, hay muchas 
esquinas con uno y dos establecimientos de PULPERÍAS, 
talleres de rapiña que asolan el vecindario, cuyos dueños se 
enriquecen a fuerza de socaliñas, y de estafas y raterías las más 
abominables y vergonzosas. Estas casas de comestibles son 
el receptáculo de cuanto roban los criados y los muchachos: 
los pulperos son gente de mala alma, ruines, ladrones sin 
conciencia que sisan la comida y cuanto miden, que adulteran 
o falsifican los licores, y venden todo aunque sea de la peor 
calidad y esté corrompido. Los vecinos se vengan a su vez 
llamándolos judíos, garduños y otros apodos ignominiosos.

A estas pulperías acuden las criadas y cocineras a surtirse de 
leña, manteca, plátanos, arroz, casabe, papelón, cacao, cambures 
y otros artículos de consumo. Los peones y vagamundos 
concurren allí a emborracharse, porque el aguardiente es el 
ramo principal de toda pulpería. Las criadas se amanceban 
con el pulpero, o con sus dependientes; por lo menos se 
amarchantan allí, y entonces el amo de casa tiene que aguantar 
los malos artículos, el queso rancio, la leña verde, el cacao 
maldito, y todo carísimo y poquito. El misterio consiste en que 
cada cierto número de veces que compra una criada, recibe un 
medio, y lleva su cuenta que llama las ñapas: el pulpero nada 
pierde, porque lo cercena de lo que vende: el vecino y dueño de 
la casa es quien soporta la extorsión.

Antes de explicar el modo de hacer la comida, es necesario 
advertir que en Caracas es la empresa más ardua conseguir 
una COCINERA, ni aun de las muy comunes. La que sabe 
hacer biftec, rellenar una gallina, componer un pastel o un 
morrocoy, esa es una matrona de primer orden en casa de 
mantuanos o de extranjeros ricos, que les pagan quince y más 
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pesos mensualmente. Las buenas cocineras son fenómenos que 
no todos poseen: lo general es que sean puercas, haraganas 
y chapuceras, que beban su trago de aguardiente, y que se 
roben la mitad del dinero que les da para la comida. Todas son 
vaciadas en un molde, y su habilidad no pasa de comprar y freír 
adobo y carne salada, de batir una seca y detestable tortilla, 
siempre de la propia manera, y de hacer los guisados que luego 
se explicarán.

No debe tampoco olvidarse que las cocinas están siempre 
llenas de basura y cáscaras de recado, con charcos de agua sucia, 
colgadas de telarañas y hollín, amontonados y en desorden los 
platos con la comida del día anterior, los cubiertos regados y 
caídos por el suelo. Es más esencial que todo el sombrero, el 
paño, los fustanes y las chancletas de la cocinera sobre el pilón, 
o mejor encima de la piedra de moler especias.

Por regla general ninguna cocinera se asea las manos: 
cuando más se las lava en una totuma o cazuela de agua sucia, 
y se las enjuaga en un paño asqueroso de coleta, y con más 
frecuencia en las faldas y fundillo de su fustán mugriento. De 
aquí resulta que como todo lo cogen con las manos curtidas 
e impregnadas de ajo y cominos, comunican a los manjares 
un saborete de mano sucia que se percibe y choca desde el 
primer bocado. Estas manos horrendas así como las Harpías de 
Fineo contaminan los guisados, y los ponen tan desagradables 
y repugnantes que sólo un estómago de gañan los recibe sin 
aversión.

Veamos ya cómo proceden las tales cocineras. Lo primero 
que hacen al llegar de la plaza, y de la pulpería donde compran 
la leña, es disponer una cazuela pequeña con manteca para 
freír en ella cebollas, tomates y ajos, con cominos y achiote, que 
aquí se llama onoto, y sirve para darle color, aunque su gusto 
no es muy agradable. Esta mezcolanza, cuyo sabor a bodegón 
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es uniforme en todos los condimentos, sirve de base a cuantos 
guisados se acostumbran en Caracas: es como la mezcla que 
sirve a los albañiles para fabricar; su nombre bien conocido es 
AJOGAO.

Así pues, a la sopa, a la olla, al estofado, a los principios, a 
las caraotas, al arroz, en fin a todos los platos que guisa una 
cocinera les echa el ajogao que tiene preparado en su ollita, de 
la cual saca a proporción que lo va necesitando para sazonar 
las cazuelas, cualesquiera que sean, de carne, de pescado o 
de legumbres. Por consiguiente, los platos todos saben a lo 
mismo, porque tienen igual sazón, y en probando de uno ya 
se adivina el gusto que los demás tendrán: la única diferencia 
es que en unos domina más cebolla, en otros funciona más 
comino, y en algunos sobresale el papelón, porque suelen 
añadir dulce a ciertas comidas, y también lo que llaman CUAJO 
para darles espesor. Se forma este cuajo de pan o bizcochos, 
particularmente de unos que saben a jabón, y se dicen de rodilla, 
los cuales abundan en las pulperías, y siempre son viejos, 
mohosos y salpicados de moscas. Como las cocineras son tan 
abandonadas, así mismo sucio y mosqueado echan el bizcocho 
en la cazuela para espesar el guisado, a veces remojándolo y 
deshaciéndolo con los dedos, o más comúnmente molido en 
una piedra a medio lavar, de donde saca un sabor a trapo viejo 
que prevalece en el comino y las cebollas.

Preparada como se ha dicho la cazuelita de ajogao, se mezcla 
con el caldo para la sopa, se sazona también con ajogao la olla 
o puchero: y éste cuando se sirve con caldo y la carne en trozos 
se denomina SANCOCHO. El asado se dispone de dos modos. 
El primero es una posta de carne en la cazuela con agua o 
caldo, vinagre, manteca, pimienta, alguna vez papas o cebollas 
enteras, añadiéndole ajogao con clavos de especia: se cuece 
hasta que la salsa parezca lodo prieto, y se titula ESTOFADO, 
el cual lleva en ocasiones un gusto a humo, sin duda para que 



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

33

salga más delicado. A esta carne siempre seca y estoposa la 
llamo Nalgas del Diablo, porque creo que sólo cortándoselas a 
Belcebut, y asándolas, no más pudiera resultar tan nefandísimo 
bocado.

El otro modo de asado es espetar un pedazo de carne en una 
púa de leña, introduciéndola la cocinera con aquellas manos 
que ya se han descrito. Ensartada así la carne se arrima al 
fogón para asarla recostándola a las Topias: así se llaman tres 
piedras que sirven de sostén a las ollas, y sobre las cuales se 
seca siempre un cabo o dos de tabaco de la misma cocinera, o 
de las mujeres de la casa, que cuando están llenos de saliva los 
dan a las criadas y les dicen: “Toma, sécame este cabo”.

Si al asarse la carne, al humo de la leña le quedan los bordes 
chamuscados o con ceniza, que es lo que sucede, la cocinera 
para sacudirla se saca de la boca la mascada o el cabo, y sopla 
fuertemente rociando la carne con un asperge de babas de 
tabaco: luego con las manos susodichas la arranca de la púa, y 
la coloca en un plato. Para servirla, toma de la ollita de ajogao 
una porción suficiente, y se la extiende por encima con una 
cuchara de totuma que le sirve para todo, con la que menea las 
cazuelas, y la misma que lleva a cada rato a la boca para probar 
las sazones. Esta cuchara está siempre curtida y grasienta con 
la comida vieja pegada y reseca: si alguna vez se lava es muy 
de paso en un tina de fregar platos, cuya agua no se renueva, 
y por lo común se queda olvidada hasta el siguiente día que se 
bota, y sin estregarla mucho se le echa otra agua para el nuevo 
servicio y las nuevas porquerías. No es muy raro que en lugar 
de tina frieguen en los calderos de cocinar: yo he visto hacerlo 
en las escudillas y soperas.

El adobo se usa por lo regular frito con mucha manteca y 
ajogao: la carne salada que machucan sobre una piedra va del 
mismo modo, y ambas cosas se acompañan con plátanos también 
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fritos, los cuales son incomibles a un paladar delicado, porque 
a nada se pega tanto el maldito sabor de las manos sucias. Para 
variar se suele aderezar el adobo en caldo con papas, ajogao y 
cuajo, y es potaje de almuerzo; pero de cualquier manera que 
se presente el tal adobo, si es como de costumbre verdoso y 
pestífero, no debe considerarse como la comida de un hombre 
culto, sino pitanza de un jornalero.

Los demás potajes que son diarios, perpetuos, sempiternos 
e invariables en todas las casas, y en todas las mesas, se 
componen del modo siguiente. La cocinera saca de la olla 
un pedazo de carne cocida, y sobre una mesa o batea la pica 
menudamente, y la fríe en una sartén. Toma en seguida unos 
cascarones o conchas de cebollas cocidas, o pimentones asados, 
y con la cuchara y los dedos sucios los ataca de aquel picadillo 
mezclado con bastante ajogao, colocándolos luego en un plato 
hasta reunir una razonable porción. Entonces bate unos huevos: 
coge y abarca con toda la mano las cebollas o pimentones, los 
sumerge en el batido, y los echa a freír boca abajo para ponerles 
un tapón de tortilla que les sujete el relleno. Por último van a 
la cazuela con suficiente cuajo y ajogao, mucha manteca y un 
tanto de papelón: se cuece hasta que se ponga espeso. Este plato 
es el más común: se llama GUISDAO, y se denomina TORTA 
cuando el picadillo se fríe con bastantes huevos batidos, y se 
corta en alfajores o cuadrados para echarlo a hervir en el mismo 
menjurje de los pimentones.

Hay otro principio conocido con el nombre de GUISO, y 
se fabrica de carne en pedazos pequeños con caldo, manteca, 
ajogao, cuajo y clavos de especia, cocido todo hasta que se 
ablande y se seque un poco; también se hace de trocitos de 
hígado, y es la Chanfaina; pero más comúnmente lo fríen en 
tajadas con vinagre, mantequilla y cebollas, cuya composición 
se sirve al almuerzo, y las cocineras le dicen brutalmente 
Bisteque de Jígado. Ahora si la carne va más menuda, y se le 
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añade canela con mucho onoto para que resulte un bodrio color 
de almagre, se titula GUISO COLORADO.

No quisiera hablar de una Ubre de vaca frita que las cocineras 
suelen servirnos para almorzar, porque no debe contarse entre 
la comida semejante inmundicia de sabor y hediondez agreste. 
También nos regalan a menudo con una fritada insípida de 
vainas tiernas de arvejas: su nombre es VAINITAS, y lo son en 
efecto.

Se usa mucho otro condumio llamado PIRA, que es una 
mezcla de chayota, verdolaga, berenjena, repollo y otras yerbas 
picadas. Este material semejante a un emplasto se vende en 
la plaza envuelto en hojas de plátano, o de capacho; y como 
es del día anterior viene ya agrio, y con tufo avinagrado que 
vulgarmente se dice casquite. Dicho emplasto de Pira, que 
se adereza con los consabidos ingredientes de ajogao, cuajo, 
manteca y papelón, es un almodrote insípido, un menguadísimo 
potaje de viejas, o como se dice en lenguaje vulgar con bastante 
propiedad: un soperoco.

No puede negarse que algunas señoras y amas de casa saben 
componer bocados sabrosos, y conservan recetas escritas para 
platos regalados; pero éstas son delicadezas que se gozan rara 
vez en días de extraordinario: aquí se trata de cocineras de 
oficio, que son todas como va explicado. La mayor finura de 
algunas alcanza a disponer lomos mechados, y rellenos con 
aceitunas y yemas de huevo; mas como introducen las lonjas del 
tocino a fuerza de dedos, y manosean toda la carne, adquieren 
los rellenos y el mechado un paladar a trapo de cocina que los 
vicia y deprava. Jamás debe olvidarse que todos estos guisotes 
llevan siempre consigo el imprescindible sabor a manos sucias 
que avasalla los demás sabores, y vuelve abominable los 
condimentos.



36

Añádase a lo dicho que es muy frecuente encontrar en los 
guisados pedazos de hollín, hormigas, pestañas, gusanos de 
repollo, pelos retorcidos, y especialmente una o dos moscas, 
cuando no sean fragmentos de alas y patas de cucarachas y 
arañas. Las cocineras creen que estas inmundicias son parte 
esencial de sus aliños, supuesto que no las reparan ni procuran 
impedir que caigan en la comida.

Hay más: los platos, es costumbre que vengan a la mesa 
empañados, húmedos, pestilentes a agua de cocina, y con 
hilachas del andrajo con que los enjuagan dejándolos a medio 
limpiar. Los tenedores traen pegada en los dientes la comida seca 
del día anterior, y los cuchillos untados de ostras, enmohecidos, 
y con el mango lleno de grasa. Los que no observan estas 
menudencias comen sin el menor reparo, porque se desaseo 
no se las deja advertir; pero el que naturalmente gusta de la 
limpieza sufre los ratos más desagradables en la mesa, porque 
entonces es la hora de las repugnancias y mortificaciones.

Tal es la comida en esta ciudad. El que no puede mantenerse 
a pavos y jamón o con comestibles europeos a muy alto precio, 
pasa una vida de parsimonia y abstinencias siempre fastidiado 
y molesto a las horas de almorzar y de comer. Los insípidos 
y tabernarios platos que se presentan en la mesa de los que 
no son ricos inspiran tanta grima que a ocasiones es preferible 
quedarse con hambre a engullir tan detestable alimento, 
espantoso por lo feo, que aunque llene el estómago no satisface 
las ganas, y produce agrios, crudezas, acedías y una desazón 
inexplicable.

Esta descripción de la comida es exactísima. Cualquiera que 
medite un poco en los pormenores de que se ha hecho relación 
los encontrará verdaderos, y concluirá por reconocer, según se 
dijo al principio de estas notas, que la comida es una de las 
cosas peores en Caracas.
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1.	 Consideraciones generales

En Caracas, como en el resto de la República, generalmente, 
las familias comen mal, y de esa mala preparación de los 
alimentos resultan esas frecuentes enfermedades del estómago, 
producidas por las malas digestiones, enfermedades que, no 
pocas veces, no solamente se hacen crónicas e incurables, sino 
que causan también muchas muertes prematuras. 

En Europa se prefiere siempre, como más sana, la comida 
casera de familia a la que hacen en los mejores restaurantes; 
aquí sucede todo lo contrario, pues hay muchas personas, 
padres e hijos de familia, que para comer un poco mejor 
buscan cualquier pretexto para ir a almorzar, o a comer, en un 
restaurante o posada.

Si en las casas particulares (aun en muchas de familias muy 
acomodadas) por lo regular se come mal, es porque aquí son 
muy escasas las buenas cocineras, y las cocineras son muy 
escasas porque aquí no hay, como en Europa, amas de casa que 
sepan o quieran enseñarlas.

En Europa el arte culinario hace parte de la educación de la 
mujer, aun entre las familias más distinguidas, así es que allá 
es muy rara el ama de casa que no sepa cocinar, y es por eso 
que en Europa hay tantas y buenas cocineras, porque sus amas 

LA COCINA DOMÉSTICA
EN VENEZUELA, 1884

Luis Razetti
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las han enseñado. En Europa una señora se avergonzaría de 
no saber cocinar, mientras que una caraqueña creería rebajar 
su dignidad con ocuparse de la cocina, y no hacen aprender la 
cocina a sus hijas porque, dicen ellas, sus hijas no han nacido, 
ni han sido criadas, para ser cocineras.

En Europa, como las amas de casa, aun cuando tengan 
buena cocinera, van con frecuencia a la cocina para vigilar y 
prevenir cualquier descuido, las cocinas se mantienen allá 
constantemente con tan esmerado aseo, que las señoras muchas 
veces al llegar de la calle entran en ellas con su traje de seda, sin 
temor de ensuciarse.

Aquí, como las amas de casa no se ocupan de la cocina y 
la dejan entregada a la cocinera, generalmente las cocinas son 
siempre desaseadas y algunas de ellas tienen sus utensilios tan 
sucios, que cualquier persona un poco delicada, al saber que 
en ellos se ha cocinado la comida de la cual debe participar, 
no puede menos que perder el apetito y sentarse a la mesa con 
mucha repugnancia.

La mayor parte de las mejores cocineras de Europa son 
campesinas que desde muy jóvenes emigran de su pueblo, para 
buscar servicio en la ciudad, y naturalmente llegan a la casa 
de sus nuevos amos toscas, brutas e ignorantes como lo son 
generalmente todas las campesinas de Europa, pero el ama de 
la casa, poco a poco, les va enseñando prácticamente el servicio, 
haciéndoles ver cómo deben hacerse los quehaceres domésticos, 
y especialmente todo lo que concierne a la cocina. La muchacha 
empieza por ser ayudante de cocina y a los pocos meses llega a 
ser una regular y a veces excelente cocinera. Cuando una ama 
de casa toma a su servicio una cocinera que ya sabe su oficio, 
después de enterarse de lo que sabe hacer, siempre le enseña 
el modo de preparar algunos platos especiales que prefiere; así 
es como una cocinera un poco inteligente, después de haber 
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servido en varias casas, llega a ser una famosa cocinera.

Aquí las cocineras empiezan del mismo modo que en 
Europa, pues llegan a la casa para servir sin saber de cocina 
nada más que lo que han visto hacer en su tugurio o choza, 
a su madre, y naturalmente con todos los hábitos de desaseo 
adquiridos en su casa, pero como aquí las amas de casa no 
entienden, ni quieren entender nada de cocina, no pueden 
enseñarle lo que ellas mismas ignoran; así es que las pobres 
muchachas llegan a envejecer en el servicio como cocineras, 
sin conocer ni los más triviales principios del arte culinario. En 
efecto, las familias más acomodadas de esta capital no comen 
mejor que las familias de artesanos las más pobres, ni tienen en 
sus mesas variedad de platos, porque como en general todas 
las cocineras no saben componer sino un número reducido de 
platos, no pueden variar mucho el menú diario, y casi todos los 
días presentan en la mesa los mismos platos.

En Europa, en general, la gente vive para comer, mientras 
que aquí se come para vivir, o mejor dicho; para no morir de 
hambre. Allá cuando uno se sienta en la mesa empieza a recrear 
el olfato por ese olorcillo que siempre emana de los manjares 
bien preparados, y que tanto contribuye a excitar el apetito, 
y aun antes de empezar a comer se experimenta una cierta 
fruición agradable, a la idea de que pronto se podrá saborear 
tal o cual plato, que a la vista y por el perfume agradable que 
exhala, promete ser delicioso al paladar.

Aquí sucede todo lo contrario, porque ya sea porque en 
general hay la mala costumbre de servir los platos casi fríos, 
o por su mala preparación, es un hecho que, si exhalan algún 
olor, es casi siempre desagradable y nada excitante; así es que 
en lugar de abrir el apetito, lo quita al que lo tenga.
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En Europa generalmente la gente almuerza muy a la ligera 
para continuar en sus ocupaciones diarias, pero en la comida de 
la tarde, como los más acabaron su tarea, les gusta prolongarla 
lo más posible, así es que comen muy despacio, porque saben 
que de ese modo no solamente prolongan más los goces de la 
mesa sino que pueden comer más y digerir mejor.

Aquí, al contrario, parece que los venezolanos consideran el 
acto de comer como una necesidad la más pesada y desagradable, 
pues procuran salir pronto del mal paso, comiendo o, mejor 
dicho, tragando la comida a toda carrera, para levantarse de 
la mesa con el último bocado todavía en la boca. Cualquiera 
al ver comer a los venezolanos los juzgaría como personas 
muy activas y tan ocupadas, que no tienen ni tiempo suficiente 
para comer, pero se equivocaría; no es por cierto en Venezuela 
donde se aprecia ese gran principio de los norte-americanos 
que el tiempo es oro, porque con excepción de unos pocos 
comerciantes verdaderamente ocupados (especialmente los 
que venden al detal), los demás andan siempre buscando el 
modo de matar el tiempo; y en efecto esos mismos que suelen 
comer con tanta precipitación, al levantarse de la mesa, se echan 
en un mecedor o en la cama, para sestear, o salen a la calle casi 
siempre sin rumbo determinado, nada más que para distraerse 
del fastidio que causa siempre la flojera y la desocupación. De 
todo lo cual se deduce que, para el venezolano, la mesa, lejos de 
constituir para él un placer, viene a resultar una tarea pesada y 
desagradable a la cual se resigna por una imperiosa necesidad 
material, como se resignaría a tragar una medicina amarga, para 
curarse de una enfermedad que lo mortifica. Lo peor es que 
esas comidas mal cocidas y peor condimentadas, tragadas sin 
la necesaria masticación, con repugnancia y sin gusto, en lugar 
de servir de alimento, las más de las veces causan indigestión, 
dispepsia y otras enfermedades más o menos graves.
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De ese descuido inexcusable por parte de las amas de casa 
de no procurar el proporcionar a sus familias una comida sana 
y agradable al paladar, preparada según las reglas indicadas 
por los higienistas y buenos cocineros, resulta que en general 
los niños se cansan pronto de esos manjares tan malos y 
repugnantes al paladar, y se envician en la pastelería y en los 
dulces de toda clase, que nadie ignora son un verdadero veneno 
para los niños, porque debilitan y casi destruyen el estómago 
más fuerte y robusto, produciendo continuas indigestiones que 
engendran lombrices, las cuales a veces causan enfermedades 
graves y hasta la muerte.

La buena o mala salud depende especialmente de la buena 
o mala alimentación; así es que las madres de familia deberían 
tomar el mayor interés en procurar el proporcionar a sus 
maridos e hijos, buenas comidas, sanas, nutritivas y gustosas, 
para lo cual deberían estudiar y consultar los mejores libros de 
higiene y de cocina, ocuparse personalmente un poco más de la 
cocina de su casa, y no dejarla a la merced de una mala cocinera; 
procurar que la cocina y sus utensilios estén constantemente 
aseados, porque en una cocina desaseada y con utensilios 
sucios, o mal lavados, no es posible hacer buena comida. Un 
ama de casa que no sepa dirigir una casa es indigna del alto 
puesto que ocupa en su familia; pues para saber mandar, es 
preciso saber hacer lo que se manda a hacer.

Aquí en Caracas es tan desconocida la verdadera 
gastronomía, que generalmente confunden a un gastrónomo 
con un glotón, pues con mucha frecuencia oigo decir, hasta por 
personas instruidas, que fulano es gastrónomo porque come 
mucho, cuando, al contrario, un glotón es el tipo precisamente 
opuesto del gastrónomo, pues mientras éste, aun cuando 
tenga mucho apetito, dejará de comer si no halla los manjares 
exquisitos y perfectamente preparados y servidos, con todas las 
reglas del arte culinario, aquél comerá de cuanto le presenten, 
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esté bien o mal condimentado. El gastrónomo come siempre 
muy despacio, saboreando y gustando lo que come, mientras 
el glotón ni siquiera masca lo que come sino que todo lo traga 
a prisa sin darse cuenta de lo que come, sea bueno o malo, 
porque él no tiene otro afán que el de llenar el buche lo más 
pronto posible.

Parece que las mujeres casadas venezolanas no comprenden 
la influencia que ejerce una buena o mala comida sobre el 
ánimo del marido; pues, si lo comprendieran, no considerarían 
con tanta indiferencia despreciativa una cuestión que para 
una esposa europea es de la mayor importancia, porque sabe 
demasiado que de ella depende, a veces, hasta su tranquilidad 
y la paz doméstica, pues en Europa, más de un marido algo 
delicado en materia de cocina ha llegado hasta a abandonar la 
mujer, porque no sabía prepararle la comida a su gusto.

Cuando una persona ha comido bien y bebido mejor (se 
entiende sin emborracharse), se halla dispuesta a la expansión y 
a la ternura, y si tiene que trabajar lo hace con gusto y satisfacción, 
porque se siente fuerte y con el espíritu tranquilo. Cuando al 
contrario ha comido mal y con repugnancia, experimenta un 
malestar que la pone de malísimo humor, y entonces pobres 
de los que la rodean, porque habrá siempre alguna víctima, 
aunque no sea más que el gato que reciba, en lugar de una 
caricia que fue a buscar, un puntapié. Si esa persona tiene que 
trabajar, hasta suspenderá su trabajo porque no tendrá ánimo, 
ni fuerza para hacer nada, y si algo hará, lo hará de mala gana y 
mal. A parte de la mala influencia que una mala comida ejerce 
sobre la parte moral de una persona, sea hombre, mujer, niña 
o niño, siempre lo que se come a disgusto se digiere mal, y 
allí vienen las indigestiones con todas sus malas y hasta fatales 
consecuencias.

Por todo lo expuesto, especialmente las madres de familia, 
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comprenderán la necesidad de considerar y estudiar la 
cuestión cocina, con más interés de lo que hasta ahora se ha 
acostumbrado en Venezuela, pues se convencerán de la grande 
influencia que una buena o mala alimentación puede ejercer 
sobre la salud y tranquilidad doméstica.

Un general no podría mandar con honor un ejército si no 
supiera manejar un fusil como el mejor soldado, y asimismo un 
ama de casa no podrá nunca gobernar bien su casa, si no conoce 
prácticamente todos los oficios domésticos, los cuales deben 
aprenderlos las niñas, para que cuando sean amas de casa 
puedan mandar, hacer y dirigir, cuando sea necesario, dichos 
oficios, para que sus sirvientes los hagan como deban hacerse 
y no de cualquier modo, como sucede en las casas donde las 
señoras no saben llenar sus deberes de ama de casa; porque 
cuando eran niñas sus madres no han sabido o no quisieron 
enseñárselos.

Cuando una madre está criando su niñito, no permite que 
nadie le prepare la leche para el tetero o la papilla, porque en 
su grande amor maternal no se fía de nadie, pues le parece que 
nadie sabe preparar esos alimentos como ella. Asimismo sucede 
cuando hay en una familia un enfermo grave o convaleciente 
muy delicado, pues entonces su esposa, su madre o sus hijas 
quisieran prepararle ellas mismas sus alimentos, ya porque 
siempre desconfían de la cocinera y temen que no haga esa 
comidita de enfermo con todo el esmero y aseo requeridos, 
y sobre todo quieren halagar al enfermo y animarlo a comer 
con decirle: come ese lomito, yo misma te lo preparé con mis 
manos. Pero si esa esposa, madre o hija no entienden nada de 
cocina, no pueden darse esa tierna satisfacción. Es en esos casos 
que la mujer se avergüenza de no haber aprendido a cocinar.

A pesar de la grande repugnancia que generalmente las 
señoras venezolanas le tienen a la cocina, muchas de ellas 
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suelen ocuparse en preparar pastelería y dulces de todas clases, 
ya sea para su propia familia, para regalarlos o para venderlos, 
y es preciso convenir que en ese ramo las caraqueñas están 
muy adelantadas, pues hacen dulces muy delicados y sabrosos. 
Si en Venezuela las señoras se dedican tanto en la confección 
de dulces, es porque en general a ellas les gustan mucho 
esas golosinas, y algunas casi no se mantienen más que con 
esas chucherías, pues las prefieren a las mejores viandas; y 
es tanta su predilección por los dulces, que en los banquetes 
de familia siempre abundan más los dulces que las viandas, 
y especialmente las señoras y niños, por exquisitos que sean 
los otros manjares, apenas los prueban, para reservarse (como 
dicen ellas), para darse una buena atracada de dulces. Es 
verdad que la mayor parte de ellas no ignoran que la pastelería 
y los dulces, además de ser poco nutritivos, son alimentos muy 
indigestos, y que por consiguiente echan a perder el estómago, 
pero el vicio de la gula, como todos los vicios, se sobrepone 
siempre a la razón y a la prudencia.

Si las madres de familia comprendiesen mejor las fatales 
consecuencias que de esa comentina (sic) a todas horas de 
esas pastas y demás golosinas dulces, resultan para su propia 
salud y la de su familia, por cierto que si no proscribieran en 
absoluto el uso en sus casas de todos esos venenos insidiosos 
azucarados, que dulce y suavemente van minando poco a poco 
las constituciones más robustas, empezando por ir debilitando 
el estómago y acabando con destruir todo el cuerpo, a lo menos 
procuraría limitarlo lo más posible, porque al fin, como dice 
el adagio: poco veneno no mata; pero ellas, dominadas por su 
propia golosidad y por ese amor materno tan excesivo y mal 
entendido que tienen para sus hijos, sin hacer caso ninguno 
de los consejos y advertencias prudentes de los médicos, 
siguen hartándose de pastas y dulces de toda clase y no sólo 
permiten a sus hijos que los coman también, sino que ellas 
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mismas se las ofrecen a todas horas y a cada instante, y a 
veces hasta los obligan a comerlas. Es verdad que después 
se presentan las lombrices y las subsiguientes enfermedades 
que ellas causan, pero para eso hay muy buenos vermífugos 
que matan las lombrices, aun cuando por otra parte, siendo 
todos ellos compuestos de sustancias venenosas, mientras 
libran las criaturas de las lombrices, les dejan en el cuerpo el 
germen de otras enfermedades peores que, más tarde o más 
temprano, no dejan de aparecer. Si las madres de familia, repito, 
comprendieran bien todo eso, en lugar de ocuparse en hacer 
tantos dulces y pastelerías, se ocuparían más bien en aprender 
y preparar buenas viandas sanas, nutritivas y digestivas, para 
alimentar con ellas a su familia, y tendrían la gran satisfacción 
de ver a sus hijos sanos, fuertes y robustos, y siempre con buen 
apetito. ¿Pero querrán ellas convencerse de que todo lo que 
acabo de exponer es la pura verdad?... Lo dudo, porque así es 
la pobre humanidad.

Como séquito a este artículo, y por si entre las lectoras de La 
Nación hubiere alguna señora que, aceptando mis saludables 
consejos, quisiere hacer algunos ensayos en el arte culinario, 
indicaré a continuación algunas reglas generales que debe 
observar una buena cocinera, y en seguida publicaré algunas 
fórmulas sobre el modo de confeccionar algunas viandas caseras 
a la italiana. No se puede negar que la alta cocina francesa es la 
primera cocina del mundo civilizado, pero es una cocina muy 
difícil y costosa, y para confeccionar esos platos tan refinados se 
requiere el talento de un buen cocinero; mientras que la cocina 
italiana se distingue, no solamente por la particularidad de sus 
platos especiales, que tienen fama en todo el mundo, sino por 
la sencillez de su preparación, de modo que cualquiera, sin ser 
un gran cocinero, puede muy fácilmente confeccionar, si no 
todos, a lo menos la mayor parte, de los platos a la italiana.
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2.	 Reglas generales para una buena cocinera

Una cocinera deberá estar en la cocina siempre vestida con 
mucho aseo, con su delantal blanco y peinada. Una cocinera 
desaseada en su persona no podrá menos que ser también 
desaseada en sus trabajos culinarios, y basta ver una cocinera 
sucia para tener repugnancia en comer lo que ella ha cocinado.

Una buena cocinera debe tener constantemente la cocina 
y todos sus utensilios muy limpios y aseados, porque en una 
cocina desaseada y con utensilios sucios no se puede hacer 
sino comida también sucia; y por consiguiente de mal gusto y 
repugnante, pues no hay nada más desagradable que encontrar, 
lo que aquí sucede con frecuencia, materias heterogéneas en lo 
que se come, pues a veces eso revuelve el estómago y quita el 
apetito.

Una cocinera no puede hacer buena comida si no tiene en 
su cocina todos los utensilios necesarios para aderezar los 
diferentes manjares que debe preparar, pues para cada plato 
se requieren utensilios especiales para prepararlos y vasijas o 
cacerolas, a propósito, para cocerlos.

Las ollas y cacerolas pueden ser de loza, siempre que sean 
vidriadas y que el vidriado esté en buen estado, porque las 
ollas y cazuelas de loza no vidriadas y las vidriadas que estén 
mal vidriadas, o tienen el vidriado averiado con grietas, por ser 
ya demasiado viejas, especialmente cuando se cuecen en ellas 
cuerpos grasos, absorben fácilmente la manteca y aun cuando 
después frieguen bien y laven esas cacerolas, no pueden 
quitarle la manteca absorbida, la cual pronto se pone rancia, 
y cuando después se vuelve a usarlas, el calor del fuego hace 
brotar de los poros de la cacerola esa manteca rancia, la cual 
naturalmente comunica al guisado ese gusto de rancio o de 
refrito, tan desagradable, que con frecuencia se percibe en la 
comida.
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Las ollas y cacerolas de cobre estafiado tienen el grave defecto 
de que si no están bien estañadas, al cocinar en ellas viandas 
con manteca, suelen soltar cardenillo, el cual no solamente 
comunica a los guisados un gusto acre muy desagradable, sino 
que, siendo un veneno, puede causar fuertes dolores de vientre, 
enfermedades gravísimas y hasta la muerte. No se debe dejar 
nunca comida de un día para otro, en ollas o cacerolas de cobre, 
aun cuando estén estañadas. En un país como éste, donde las 
cocineras son generalmente desaseadas y descuidadas, esa 
clase de ollas y cacerolas, y cualquiera otro utensilio de cobre, 
debería excluirse en absoluto, con excepción de las pailas y 
demás utensilios, destinados únicamente para la confección 
de jarabes y dulces, en cuya composición no entra ningún 
cuerpo grasoso, como manteca, mantequilla, aceite, etc., los 
cuales al contrario deben ser preferentemente de cobre, y, si 
es posible, que no estén estañados, porque mientras el azúcar 
y sus compuestos no atacan ni oxidan el cobre, suelen a veces 
disolver y oxidar el estaño, especialmente cuando requieren 
un fuego vivo y la estañadura que se desprende de la paila no 
sólo perjudica a la buena confección de los dulces, sino que es 
dañina a la salud.

Los mejores utensilios de cocina, especialmente para las 
viandas grasas, son los de hierro estañado, pues aun cuando 
por el uso pierdan con el tiempo la estañadura, aunque en 
esos casos siempre es conveniente hacerlos estañar de nuevo, 
para que puedan limpiarse mejor, y tenerlos más aseados, 
nunca podrán causar ningún daño a la salud, porque el hierro, 
aunque se oxide, no puede ser nunca nocivo. Los utensilios de 
hierro con baños de loza son muy buenos también, pero tienen 
el defecto de que cuando se rompe el enlozado o se despega, no 
se pueden componer y quedan inservibles.

Las cacerolas o cafeteras, destinadas para hacer hervir 
la leche, deben mantenerse constantemente muy limpias, y 
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no emplearlas para ningún otro uso, porque la leche es una 
sustancia delicada, y se corta muy fácilmente, cuando no se 
hierve en una cacerola o cafetera bien limpia.

En Venezuela, nadie bebería un vaso de agua, que no sea 
destilada (como común y erróneamente se dice aquí, aunque en 
realidad es agua filtrada), pero en la cocina, generalmente, no se 
emplea para hacer el caldo y demás usos, sino agua de la pila, 
aun en los días que es turbia y sucia, a consecuencia de algún 
aguacero. De allí sucede, naturalmente, que con frecuencia se 
halla en el fondo de un plato de sopa hasta arena y un gusto 
desagradable de tierra en la comida en general. Por lo tanto 
una buena cocinera no debería usar para cualquier comida sino 
agua filtrada.

Las cocineras venezolanas tienen la mala costumbre de usar 
las especias o drogas, con que sazonan la comida, enteras o 
simples y mal machacadas, en un almirez o en la piedra; así 
sucede que, al comer, se sienten con frecuencia en la boca 
esas drogas mal molidas y duras, que por cierto causan una 
sensación muy desagradable y repugnante, pues parecen 
cuerpos extraños, que instintivamente uno procura expeler; así 
es que, a veces, no se hace más que comer y escupir esas drogas, 
que a cada bocado se sienten sobre la lengua y no se pueden 
tragar. Es verdad que las cocineras, aun cuando naturalmente 
deberían procurar moler mejor esas drogas, no tienen en eso 
toda la culpa, porque quien la tiene son los boticarios-droguistas, 
los cuales, siendo la mayor parte europeos, no comprendo por 
qué a ninguno de ellos se le haya ocurrido, por propio interés, 
preparar especias bien pulverizadas, impalpables, como las 
que preparan desde tiempo inmemorial todos los droguistas 
de Europa, de donde provino que en muchas poblaciones los 
droguistas son llamados Especieros, porque venden especias, 
artículo de gran consumo.
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Las especias bien molidas (deben ser pasadas por un 
cedazo de seda muy fino para que queden impalpables) y 
bien compuestas de las diferentes clases de drogas que deben 
componerlas, tienen la ventaja de que con una cantidad muy 
pequeña de ellas se condimenta mejor una vianda cualquiera, 
que no se conseguiría con una gran cantidad de drogas mal 
molidas, y eso es sumamente más ventajoso para la salud, 
porque es muy sabido que las drogas, mientras se usan 
con mucha parsimonia, sirven de estimulante y facilitan la 
digestión, mientras que cuando se usan en gran cantidad son 
muy nocivas, porque irritan el estómago y especialmente los 
intestinos. Además, las especias bien preparadas y bien molidas 
comunican a las viandas un gusto mucho más agradable, y 
cuando se comen los manjares sazonados con ellas, no se siente 
en la lengua esa borra de drogas mal molidas tan desagradables 
al paladar.

Sería de esperar que los señores boticarios-droguistas, 
los cuales por cierto tendrán la fórmula para componer 
debidamente buenas especias, agregaran ese artículo a su 
surtido de drogas y no dejaran de tener de él un expendio más 
que regular, pues naturalmente todas las amas de casa y las 
mismas cocineras comprenderán la conveniencia de preferir las 
especias ya molidas y bien compuestas, a las drogas que han 
usado hasta ahora y están usando, porque en eso encontrarán 
la triple ventaja de gastar menos, evitar enfermedades y poder 
preparar más fácilmente, sin tener a trabajo de moler las 
drogas, su comida, la cual resultará más sabrosa al paladar, y 
se podrá comer sin repugnancia, porque no se encontrarán en 
ella todas esas conchas y pajitas de cominos y de otras drogas 
mal molidas, que tanto repugnan.

Es muy general en Venezuela cocinar con leña; y éste es 
un sistema que tal vez, especialmente donde abunda la leña y 
está escaso el carbón, será muy económico; pero con fuego de 
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leña no se podrá nunca hacer una buena comida, y aún menos, 
aseada. Primeramente una cocina con fogones para leña no 
puede ser nunca aseada, porque, ya sea para encender o atizar 
el fuego, se levanta continuamente mucha ceniza, la cual al 
caer va cubriendo y ensuciando todo cuanto hay en la cocina, 
empezando por la misma cocinera y acabando con ensuciar 
hasta la comida hecha y por hacerse. Cuando se cocina con leña 
no se pueden tapar las ollas ni las cacerolas, porque entonces el 
humo de la leña ahúma todo lo que se está cocinando en ellas, 
comunicándoles un gusto ahumado tan desagradable que las 
hace incomibles. Se puede soportar el gusto de “quemado”, 
pero de ningún modo el de “ahumado”.

De esa necesidad de tener las ollas y cacerolas descubiertas 
resultan muchos inconvenientes: primeramente, no puede 
menos que caer continuamente sobre la comida que se está 
cocinando ceniza y hollín, materias que tal vez, especialmente 
la ceniza, contribuirán a ablandar las caraotas, pero que por 
cierto no le comunican a la comida ningún gusto agradable; 
además, cuantas moscas, mosquitos y demás insectos alados 
pasan sobre una olla o cacerola que está hirviendo, quedan 
aturdidos por el vapor que sale y naturalmente caen en la olla o 
cacerola, víctimas de su golosina, para ir a olfatear una comida 
que por cierto no se estaba confeccionando para ellos. Puede 
ser que esas moscas contribuyan a dar más sustancias al caldo 
y a las salsas, pero por una de esas viejas preocupaciones muy 
arraigadas, a nadie le gusta encontrar moscas en su plato, y 
hay personas tan delicadas que al ver una mosca en su plato, 
no solamente rechazan el plato, pero si ya habían empezado a 
comer de él, con la idea de haber comido una vianda de moscas, 
se les revuelve de tal modo el estómago que pierden el apetito 
y no siguen comiendo de él. Hay algunos que hasta arrojan lo 
que habían comido.
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En Caracas es tan reciente y tan poco generalizado el uso 
del carbón en las cocinas, que son bien pocas las que tengan 
fogones económicos de hierro colado, con sus puertecitas 
o tapaderas de hierro, en la boca del cenicero, para cerrarlas 
cuando el carbón está completamente encendido para evitar 
que se consuma demasiado ligero; así es que generalmente se 
desperdicia mucho carbón.

Hay veces que el carbón, por ser muy fuerte, porque es 
de buena calidad, no se enciende con mucha facilidad y hace 
desesperar a las pobres cocineras, sobre todo cuando están muy 
apuradas, y para evitarles de darse al diablo porque el carbón 
no quiere encenderse, por más que se cansen de soplar, les voy 
a indicar un modo muy sencillo para encender prontamente el 
carbón sin mayor trabajo, valiéndose del mismo “Diablo” para 
encender el carbón. Manden a hacer por cualquier latonero una 
especie de tapadera redonda a modo de embudo, de latón de 
hierro batido, con la base un poco más ancha del diámetro del 
fogón, de manera que lo cubra completamente, con un tubo 
en la parte superior de más o menos dos y media pulgadas 
de diámetro y como media vara de largo. Cuando se quiera 
encender un fogón, no hay más que poner debajo del carbón 
algunas virutas o algunas astillas de leña u otra madera delgada 
y un poco de papel untado con kerosene o cualquier otra 
sustancia grasa; se prende el papel con un fósforo y después se 
tapa o cubre el fogón, con esa especie de chimenea postiza que 
acabo de explicar y se sopla por la boca del cenicero y pronto se 
encenderá el carbón. Esa chimenea postiza o inmovible, que en 
Italia se llama “El Diablo”, no se quita del fogón sino cuando 
el carbón está suficientemente encendido para hacer uso de él. 
“El Diablo” impide también que se llene la cocina de humo al 
encender el carbón.

Una de las causas principales de lo poco digestivo de la 
comida en Venezuela es que, en general, hay poco o ningún 
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cuidado en emplear las legumbres y hortalizas frescas o 
pasadas. Toda legumbre que no esté bien fresca, o que esté 
demasiado hecha (como dicen vulgarmente los agricultores), 
no puede menos que ser muy pesada para el estómago, y 
por consiguiente indigesta, aun cuando esté bien cocida; sin 
embargo, no solamente las sedicentes cocineras venezolanas 
suelen comprarlas ya pasadas, sino que con frecuencia las dejan 
en la cocina (sin siquiera ponerlas en agua o en lugar freso) por 
varios días antes de cocerlas. El repollo, aun siendo muy fresco, 
es reconocido como una de las legumbres más pesadas, y, sin 
embargo, es muy común en las casas el comprar un repollo y 
después de cada día cortar la cuarta o más pequeña parte, para 
echarla en el hervido y guardar el resto para ir empleándolo 
poco a poco en los días subsiguientes. Algunos creen que 
haciendo cocer más tiempo esas legumbres pasadas basta para 
que sean comibles, pero eso es un grande error: las legumbres 
debe procurarse comprarlas siempre lo más frescas posible, y 
si se guardan deben ponerse, según su clase, en agua como las 
flores frescas que se quieren conservar o rociarlas con frecuencia 
y siempre guardarlas en lugares frescos y ventilados, pero 
nunca en la misma cocina y aún menos cerca de los fogones.

Hay amas de casa que por una mal entendida economía, 
y muchas cocineras, por ignorancia, al limpiar y mondar las 
verduras, especialmente los repollos, no les quitan todas las 
hojas verdes o pasadas, las cuales, aunque a fuerza de cocer 
se ablandan, siempre son pesadísimas para el estómago. Lo 
mismo puede decirse respecto de las ensaladas crudas, como 
lechugas, escarolas, etc., cuyas hojas demasiado verdes deben 
botarse. Los pepinos crudos en ensalada son muy pesados y lo 
son aún mucho más cuando están muy hechos y con la concha 
amarillenta o blancuzca. Es preciso escogerlos más bien jojotos 
y verdes.
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En Venezuela generalmente tienen la mala costumbre de 
poner la carne en agua, antes de echarla en la olla, para hervirla 
o cocinarla de cualquier otro modo, para que vaya echando toda 
la sangre, y no solamente la dejan por algún tiempo en remojo, 
sino que la estregan y la lavan en diferentes aguas hasta que 
deje el agua bien clara y la carne esté blanca. Eso es un gran 
error porque el resultado de esa operación no es otro que el de 
quitar a la carne, todas sus sustancias.

La verdadera sustancia de la carne es una materia que se 
disuelve muy fácilmente en el agua fría, y en efecto, cuando se 
quiere hacer un caldo sustancioso en muy pocos minutos, no 
hay más que picar carne de lomo, o de pulpa, en pedacitos muy 
pequeños, después se pila bien en un mortero hasta formar 
una masa, la cual se echa en una vasija con la cantidad de agua 
fría necesaria; se revuelve bien el todo y después se cuela esa 
mazmorra por un paño, exprimiéndolo bien para que salga 
toda la sustancia. Esa agua, que ya recogió toda la sustancia 
de la carne, se hace hervir por pocos minutos y se obtiene un 
caldo más o menos sustancioso, según la cantidad de carne en 
proporción de la del agua. El bagazo de carne que quedó en 
el colador se puede botar, porque está despojado de toda la 
sustancia nutritiva de la carne.

Hay cocineras un poco más inteligentes, o porque sus 
amos se lo recomiendan, que se limitan a lavar las carnes 
para quitarles lo sucio que pueda tener. Con el aseo que el 
Gobierno ha impuesto en el Matadero y en el Mercado ya no 
es tan necesaria esa lavadura de las carnes; pero si algunas 
personas muy delicadas quisieran seguir con esa costumbre, 
deben procurar lavar muy a la ligera las carnes, y no estregarlas 
mucho, para no quitarle demasiada sustancia al lavarlas.

Lo que es propiamente sangre se extrae del animal cuando 
se mata, y es un error el creer que es sangre lo que en realidad 
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no es más que el jugo o sustancia de la carne. Hay muchas 
personas a las cuales les repugna el Beefsteak y el Roastbeef a la 
inglesa, porque, dicen ellas, les chorrea la sangre, cuando en 
realidad no es tal la sangre lo que chorrea, sino el jugo más 
sustancioso de la carne, que aparentemente tiene un color 
rosado que se parece a la sangre, pero cuyo gusto y efectos al 
comerlos son muy distintos de los de la verdadera sangre.

Las cocineras venezolanas, por descuido o flojera, tienen 
generalmente la mala costumbre de poner en la comida 
tomates, ajos, sin mondarlos bien y quitarles toda la concha, 
y a las habichuelas verdes o vainitas les dejan, si no todas, a lo 
menos la mayor parte de las fibras que tienen a lo largo de cada 
costilla. Esas conchas de tomate y de ajos, además de no ser nada 
digestivas, son muy desagradables al paladar; pero aún peores 
son esos filamentos que se encuentran en las vainitas, pues no 
sólo son indigestos, sino sumamente repugnantes al paladar, 
porque parece que se masca hilachas; y a veces causan tan mala 
impresión, que hasta revuelven el estómago. Por consiguiente, 
una buena cocinera debe tener mucho cuidado en mondar 
bien los tomates, quitándoles completamente la concha y las 
semillas, y lo mismo respecto de los ajos, a los cuales con un 
cuchillo es preciso quitarle a cada diente, por pequeño que sea, 
su concha. A las vainitas no basta quitarles los dos piquitos y 
la poca fibra, que se viene con ellos; es indispensable cortarles 
con un cuchillo toda la parte fibrosa, que a lo largo de ambas 
costillas tienen las vainitas especialmente cuando no están muy 
jojotas.

Tomado de:
Razetti, L. (1998). La cocina doméstica en Venezuela. En J. R. Lovera, Historia 
de la Alimentación en Venezuela (págs. 289-299). Caracas: Centro de Estudios 
Gastronómicos.



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

57

El sabio colombiano doctor Zeledón, que fue obispo de Santa 
Marta, dijo en París al deán de la Catedral de Mérida doctor 
Carrero y a otros venezolanos allí reunidos ocasionalmente, que 
bien valía hacer viaje de Europa a América sólo por comer el 
desayuno arepa caliente con cuajada fresca, comida realmente 
deleitosa, a igual de muchas otras en que figura el sabroso pan 
americano objeto de estas líneas: la popular arepa, regalo de 
ricos y pobres, forma la más común y económica manera de 
aprovechar el maíz como principal alimento en todas las clases 
sociales.

Muy poco mencionada es la arepa por los literatos y poetas 
cuando de manjares escriben, a la inversa de lo que han hecho 
los europeos con sus principales alimentos, que diariamente 
reciben en el libro y el periódico continuos y merecidos elogios, 
desde el clásico pan de trigo hasta la humilde berza, que 
figuran con sus propísimos nombres en el programa de los más 
suntuosos banquetes.

En Hispanoamérica, al contrario, existe cierta preocupación, 
por no decir menosprecio, contra los artículos y platos de 
uso corriente como principales alimentos, menosprecio 
para nombrarlos, que no para comerlos ciertamente; y esto 
se evidencia con la costumbre general de ocurrir, en las 
ocasiones de gala, a formar lista de platos extranjeros, extraños 
por completo a la cocina criolla, para poner en aprieto a los 

COSAS CRIOLLAS.
EN TORNO DE LA AREPA

Tulio Febres Cordero
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comensales, pues si alguna vianda criolla llega a servirse, no se 
presenta como tal sino disfrazada con nombre francés, inglés, 
alemán o de cualquier otro idioma, menos del castellano, lo que 
sólo puede tener excusa en banquetes de carácter diplomático.

Cuando nos ponemos de tiros largos, nos parece vulgaridad 
llamar las cosas por sus nombres: sancocho de gallina, carne 
mechada, pavo horneado, ensalada de aguacate, hayacas, 
papas rellenas, torta de plátano maduro, buñuelos de yuca, 
etc., platos que hacen chupar los dedos al más exigente, pero 
que, por no figurar en los menú extranjeros, los consideramos 
desde luego indignos de un convite aristocrático, sin duda 
por su intenso sabor al terruño, ¡que es la patria! Y por ello los 
apartamos y nos avergonzamos de ellos, creyendo que no se 
avienen bien con los primores de la vajilla y el perfume de las 
flores, ni con la riqueza de los trajes y el hermoso lirismo de los 
brindis. ¡Pecados de la vanidad!

No lo creía así el gran Bolívar, quien prefería en la mesa la 
arepa de maíz al mejor pan de trigo, según el testimonio de 
Peru-Lacroix.

Pero no son estas consideraciones el objeto principal de este 
escrito, sino el estudio de lo que han dicho y dicen algunos 
léxicos españoles sobre nuestra sabrosa arepa.

Para principiar por alguno, elegiremos el voluminoso 
diccionario de la lengua castellana hecho por una Sociedad 
Literaria, edición de 1869, donde se halla esta donosa definición:

“Arepa. Empanadilla hecha de harina de maíz con carne 
de puerco dentro, que venden las negras en las esquinas de 
Cartagena de Indias”

¿Será eso nuestra arepa? Ni por asomo. Ella ni es empanada, 
ni el maíz se emplea en forma de harina para hacerla, ni se 
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rellena con carne de puerco, y por sabido se calla que no es 
privilegio de las negras el venderla en las esquinas (y no en 
otros sitios) de Cartagena de Indias.

La de empanadilla rellena de carne de puerco, hace pensar 
que los señores literatos autores del diccionario, tomaron por 
arepa las hayaquitas rellenas con carne, que por estos trigos 
de Mérida llamamos “hayaquitas de agua”, las cuales son de 
forma cilíndrica, un poco achatada, semejantes a las hayacas 
propiamente dichas, aunque muy inferiores por carecer de 
varios ingredientes principales y ser distinto el modo de 
prepararlas.

Es el mismo pan de maíz de que hacían uso los indios 
del Orinoco, según Gumilla, quien dice a este respecto: “Del 
maíz molido a fuerza de brazo de las mujeres, hacen panes 
que, envueltos en hojas, cuecen, no al horno, sino en el agua 
hirviendo, teniendo para ello ollas muy grandes. A este pan 
llaman cayzú” Estos panes de maíz, muy socorridos para la 
gente pobre, se conocen en Mérida con el nombre de tungos, y 
también de carabinas, por su forma larga y cilíndrica; y rellenos 
con carne, toman el nombre ya dicho de hayaquitas de agua.

En otra edición del mismo léxico hecha en París en 1878, 
se dejó la mismísima definición, pero con esta agregación en 
la parte final: “… que venden las negras en las esquinas de 
Cartagena de Indias, y es el almuerzo general de sus habitantes”. 
Esto se presta a muchos comentarios. Cartagena es una 
ciudad de más de doce mil almas, y cuesta creer que las tales 
empanadillas fuesen objeto de tanto gusto para pobres y ricos 
en la inexpugnable ciudad granadina, pues al fin y al cabo un 
mismo plato todos los días resultaría insoportable. Además, 
por comodidad y economía, debe suponerse que las familias 
preparasen este almuerzo en su propia casa, salvo que el 
gobierno hubiera estancado las empanadillas, y no fuese 
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permitida la venta sino por las negras y en las esquinas!

En el novísimo diccionario de la Real Academia Española 
(edición de 1925) aparece esta definición:

“Arepa.- (Del cumanagoto arepa, maíz). Pan de forma circular 
que se usa en América, compuesto de maíz sancochado, mojado 
y pasado por tamiz, huevos y manteca, y cocido al horno.”

Con perdón de los señores académicos, tampoco es esta 
nuestra popular arepa, porque el maíz se muele y se reduce 
a masa entre piedras o en máquinas especiales, y nunca va 
cernido ni hecho harina; y lo de añadirle huevos y manteca, 
dará risa a nuestras areperas, pues son ingredientes que no le 
cuadran y que harían más costoso este pan americano, que es el 
del pueblo por excelencia.

Tampoco lo del horno conviene a la arepa, pues aunque las 
hay horneadas, como pan de gala, esto no es lo corriente, sino el 
ser asadas en un budare o platón casi plano de barro cocido o de 
hierro, sin más aliño que la sal, según se practica en Venezuela 
y Colombia, tanto en la cómoda casa del poblado como bajo el 
pajizo techo de la choza indígena.

Nuestro insigne geógrafo Codazzi nos da esta descripción 
de la arepa: “Desde antes del descubrimiento, las mujeres 
indígenas preparaban el pan de maíz moliendo entre dos 
piedras los granos hervidos de antemano para ablandarlos; 
en seguida hacían panes de aquella masa, y los ponían a 
tostar sobre un platón de tierra puesto al fuego: aun en el día 
lo benefician del mismo modo los indígenas y los criollos, y 
ningún adelanto se ha hecho en una manipulación tan usual y 
necesaria, en la que se emplea mucho tiempo.” Esto para antes 
de 1841 en que escribía Codazzi. Ya hoy en los centros más 
populosos se dispone de útiles y máquinas que simplifican el 
procedimiento precolombino.
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Refiriéndose a la cocinera antioqueña, dice don Gregorio 
Gutiérrez González, el inimitable cantor del maíz:

“Acaba de moler, y con la masa
va extendiendo en las manos las arepas.
Colócalas después en la cayana,
y tostadas de un lado, las voltea.
Y luego las entierra en el rescoldo,
y brasas amontona encima de ellas.
Y chócolos encima de las brasas
pone a asar recostados a las piedras”

La cayana es nuestro budare, y los chócolos nuestros jojotos o 
mazorcas tiernas de maíz, que tan sabrosas son ya cocidas, ya 
asadas, o bien reducidas a masa y hechas arepa, forma que aquí 
conocemos con el nombre de cachapa, o envuelta dicha masa en 
hojas de la misma mazorca, y cocidas en agua, al modo de los 
tungos ya descritos.

Y viene de perilla citar algunos versos de Pío A. Rengifo, 
tomados de su hermosa composición Del Conuco, modelo de 
muy ingenuo criollismo:

“Medio suelto el camisón,
descalza y con faz risueña
la arrosquetada trigueña
corre a encender el fogón.
Hace el gallo fanfarrón
piropos a la gallina;
y en tanto que en la cocina
arde el fuego a todo trapo,
extrae de caña el guarapo.

Ya vuelve ufana y feliz,
pues tanto afán no la arredra,
ansiosa a lavar la piedra
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para quebrar el maíz;
y cuando el claro matiz
del sol dora los bucares,
entre rústicos cantares
y el riz, riz, riz, del rabón
pueblan el ancho fogón
hermosas tumba-budares.

Ya en la ancha tabla se ostenta
de arepas montón gustable
en pirámide envidiable
que varias faces presenta.
La moza exclama contenta
que está  puesto el desayuno,
y celoso cual ninguno,
ladra egoísta y alerta
en el quicio de la puerta
el viejo perro Aceituno.”

Sin dudar el dar a las arepas el nombre de tumba-budares, 
será para ponderar sus dimensiones, que en los campos son 
por extremo respetables.

El pan de maíz tiene en la historia su faz sagrada: en los 
tiempos precolombinos los sacerdotes de México lo repartían 
entre el pueblo como pan bendito; y era una gran ceremonia 
religiosa el acto de bendecir las siembras del maíz, que eran 
regadas con sangre viril, representando así la potencia 
alimenticia del prodigioso grano.

Y en el Perú, las reales doncellas del Cuzco, las vírgenes 
consagradas al Sol, preparaban el pan de maíz con suma 
delicadeza para servirlo en los banquetes extraordinarios 
del Inca, y también para repartirlo al pueblo en las grandes 
festividades.
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Con toda probabilidad, este selecto pan era la arepa, que 
también hoy llega al colmo de la superioridad cuando en su 
elaboración intervienen manos expertas y exquisito gusto, 
como sucede con las afamadas arepitas caraqueñas, sobre todo 
las que detienen al transeúnte en la esquina del Padre Sierra, 
calienticas y olorosas, dignas de servirse no sólo a reyes y 
magnates de la tierra, sino de figurar en aquella Mesa del Sol, 
que la fantasía oriental coloca en el remoto confín de la Etiopía, 
donde comen los dioses bajo la presidencia del mismo Júpiter, 
olímpico patrón de la famosa Tebas.

Con razón dice J.D. Tejera, cantando las rudas faenas del 
sembrador andino: “… y entenderá su afán quien contemplare 
–el maíz convertido en suave arepa- que enchapa de oro el 
barro del budare.”

Tomado de: 
Febres Cordero, T. (1991). Tulio Febres Cordero. Obras completa. San Cristóbal: 
Banco Hipotecario de Occidente.
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Harina y galletas

Desde el siglo XVI, el trigo fue para los Andes artículo 
principal de riqueza. Se exportaba no sólo en harina, sino ya 
beneficiado en forma de galletas o bizcochos, con que proveía 
las embarcaciones que venían al lago de Maracaibo. Para 1579 
ya era este un negocio activo y de grandes utilidades para los 
primeros vecinos de Mérida, Trujillo y La Grita. Se hacían 
exportaciones para Cartagena de Indias y las Antillas, de lo 
cual hemos tratado más por extenso en una memoria escrita en 
1904 sobre el trigo de los Andes.

Y eran tan baratas y abundantes las cosechas de trigo, treinta 
o cuarenta años atrás, que se amasaba con muy poco dispendio 
en la generalidad de las casas de familia de alguna proporción, 
en unas como negocio, para surtir de pan las pulperías, lo que 
todavía se acostumbra, y en otras para el consumo doméstico 
solamente; y fuera de esto, al mercado de Mérida traían de 
los pueblos vecinos de tierra fría, Mucurubá, Mucuchíes y el 
Morro, rimeros de arepas de harina, hechas a todo budare, a 
centavo cada una, lo que permitía que hasta la gente más infeliz 
pudiera alimentarse con el sustancioso pan de trigo. Hoy un 
pan de a centavo, aquí en los Andes, que es la tierra del trigo, 
es golosina que no satisface a un niño de pocos años.

SOBRE CRIOLLISMO. 
ARTES E INDUSTRIAS

QUE FUERON

Tulio Febres Cordero
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Jamones

¿Quién habrá de creerlo? En los siglos pasados, no sólo 
comíamos jamones muy frescos a poco costo, sino que los 
exportábamos, según consta de documentos y lo confirma la 
tradición. Esta industria duró hasta la época de la Independencia. 
De ella habla todavía José Domingo Rus en 1812, refiriéndose 
a las producciones de Mérida y Trujillo; y ya existía desde el 
remoto año de 1579, en que consta que eran ya un artículo de 
exportación por los primeros puertos del Lago.

Y no es extraño que a tal negocio se dedicasen los primeros 
pobladores de los Andes, siendo como eran en su mayor parte 
de Extremadura en España, tierra afamada por sus chorizos y 
salchichones, como es sabido.

¿De esto qué nos queda? Sólo las ganas de volver a aquellos 
días, pues ahora los jamones cuestan un ojo de la cara, y vienen 
de muy lejos, mayorcitos de edad y en perfecto estado de 
dureza.

Bocadillos y confitería

He aquí otros ramos industriales que dieron a Mérida 
justo renombre. Los bocadillos llamados de cajita, dulces 
abrillantados y confites comunes se exportaban por mayor 
para otros puntos de la República. De 1870 a 1880 aun salían 
arrias de mulas para Barinas y el Tocuyo cargadas de bocadillo, 
elaborado en distintos lugares, principalmente en La Punta, 
que producía el más selecto. De igual modo se exportaban los 
dulces abrillantados y confites. Hoy el celebrado bocadillo de 
cajita no existe, y el de pasta común, así como los abrillantados 
y confites, casi están reducidos, en su producción, al mero 
consumo local, pues han sido reemplazados por confituras 
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extranjeras, de asombrosa variedad y brillantes envoltorios, que 
vienen de Europa y Norte América, indudablemente seductoras 
por la apariencia, pero muy inferiores en lo sustancial, que es 
el dulce, y muy caras por añadidura, a tiempo que Mérida goza 
de singular privilegio por la excelencia del azúcar, pues la de 
Ejido, empleada generalmente, es por naturaleza de las mejores 
del mundo.

Tomado de:
Febres Cordero, T. (1991). Tulio Febres Cordero. Obras completa. San Cristóbal: 
Banco Hipotecario de Occidente.
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Caracas posee una comida típicamente popular, el pabellón. 
Para estructurarlo se dan estrecha cita cordial la caraota negra, 
el candoroso arroz blanco y la amable carne frita, deshebrada. 
Si servida en el plato se le adaptan alrededor tajadas de plátano 
maduro convenientemente fritas, se le llama pabellón con 
barandas. El nombre, por el curioso terceto de tan disímiles 
componentes, debe originarse en la imagen tricolor que sugiere 
nuestra bandera, donde están representadas tres razas. Es 
preparación culinaria que goza de inmensa popularidad en la 
población capitalina, y que se extiende a las regiones de Miranda, 
Aragua y Carabobo. Si los prietos granos y la carne nutren, el 
arroz satisface. Embarandado, las dulces lajas plataneras sirven 
de postre, de modo que resulta una obra bastante completa. 
Hay golosos que le encaraman al plato, en todo el centro, un 
huevo frito, que lo hace todavía más sustancioso.

En la carta de las fondas o restaurantes populares el pabellón 
aparece en las primeras líneas, después del sancocho, de la 
chanfaina y del mondongo. Los pobres se van rectos sobre 
él, y con unos pocos centavos quedan con el apetito aplacado 
y la convicción de haberse nutrido. En efecto, las negritas, 
como afectuosamente las llaman en Caracas para economizar 
palabras, alimentan. Son bastante ricas en vitaminas, y tienen 
mucho hierro. Se producen en todas las porciones del territorio 
nacional, pero donde se las cultiva más abundantemente es 

EL PABELLÓN CARAQUEÑO

Ramón David León
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en el Distrito Federal y en los estados ya mencionados, muy 
particularmente en la parte del Tuy. En todas esas zonas las 
caraotas negras son la base de la dieta popular. Fritas o refritas 
alcanzan enorme demanda, pero según explican algunos, en 
esta forma pierden poder nutricio.

Por lo demás, siendo la caraota negra plato eminentemente 
democrático, el alimento de las clases pobres, sabe penetrar en 
los comedores de grandes campanillas, y es muy solicitado por 
los pudientes. En la mesa de la gente de Caracas no manca, sola 
o empabellonada, y cada vez consolida más su rancio prestigio. 
Si hay algo que echan constantemente de menos los caraqueños 
cuando se encuentran en el exterior son sus caraotas. De ciertos 
años acá, pese a los declarados empeños del Ministerio de 
Agricultura, como ocurre con el arroz y las papas, tenemos 
que importarlas. Los gastrónomos venezolanos opinan que en 
sabor, en olor y en color, las negritas criollas son insustituibles.

Tomado de:
León, R. D. (2004). Geografía gastronómica venezolana. Caracas: Cacofonía.
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La hallaca es, indiscutiblemente, y por excelencia, nuestro 
gran plato nacional. Sus orígenes coloniales deben remontarse, 
en mayor o menor grado de parentesco, a la polenta y al pastel. 
Como ambos, es una combinación culinaria complicada, 
heterogénea en los componentes. Más que confección alimenticia 
es un lazo espiritual. Vincula íntimamente a los venezolanos 
más que cualquier otra tradición nativa. Tiene cierto parecido 
con el tamal mexicano, pero le gana en superioridad, en gusto 
y en potencia nutritiva. En todas las regiones del país se le 
prepara más o menos de idéntica forma, ya que las variantes en 
el relleno son escasas. La fuerza explosiva es igual.

En Navidad, Año Nuevo o Reyes, casa venezolana donde no 
se caten las hallacas es casa venida a menos, más moralmente 
que materialmente. Compatriota que no sea adicto a ellas 
puede ser considerado prófugo de la nacionalidad. La hallaca 
es, entre nosotros, un símbolo de unificación. Cuando por 
cualquier circunstancia, estando en el exterior, se piensa en la 
patria, la hallaca es lo primero que se viene a la mente. Se la ha 
utilizado como reto político. La enfática frase “las hallacas nos 
las comeremos en Caracas en el próximo diciembre”, tiene curso 
histórico en Venezuela desde los azarosos días de la Guerra 
de Independencia. La usaban por turno patriotas y realistas, 
según cuál de los bandos estuviese afuera. Sabatinamente, por 
lo regular, hace presencia en todas las mesas criollas.

LA HALLACA VENEZOLANA

Ramón David León
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La hallaca es, sin duda, el plato genuino nacional, nuestro 
plato típico. Por eso mismo, por su singular significación en la 
vida colectiva, por su intrínseco prestigio tradicional, lo lógico 
sería imprimirle a su prestancia unificadora el poder expansivo 
de convivencia nacionalista que debiera poseer. Se trata tan 
sólo de que en vez de ser gustada por una mayoría en el recinto 
criollo y suspirada por otros lejos de la patria, para sosiego y 
prosperidad de ésta, la saboreáramos todos los venezolanos en 
torno a la mesa común de un cordial entendimiento.

Tomado de:
León, R. D. (2004). Geografía gastronómica venezolana. Caracas: Cacofonía.
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Margarita es, por sobre toda condición, un pueblo ictiófago. 
El pescado es la base de la alimentación colectiva. Fresco, se 
le consume frito, asado, guisado y en sancocho. Salpreso y 
salado seco, se usa también para confeccionar este último 
plato, y para hacer sabrosas empanadas y otras producciones 
culinarias de no menor sustancia. La lisa, el pargo, la cherna, la 
sierra, el carite, la cuna, el jurel y otros numerosos peces cuyos 
nombres son igualmente familiares para los naturales de la 
isla, constituyen la abundante materia prima de la cocina local. 
Cuando el margariteño no se come un sancocho de pescado 
es porque lo comió con cecina de chivo. Es la única carne que 
merece su aprecio. La de res apenas si la tienen en cuenta.

Los mariscos representan otro factor alimenticio de 
importancia en la vida margariteña. La jaiba, la langosta, la 
ostra, la pepitona, el mejillón, el burgao y muchos más sirven 
para hacer variada y sustanciosa la mesa hogareña. En cuanto 
a su poder nutritivo, a la vitaminización que le injertan al 
organismo humano, la fecundidad de los matrimonios insulares 
es proverbial. Y en lo que toca al intelecto, la discordante 
gracia popular, la chispa fluida, la malicia y la agudeza de los 
margariteños, son condiciones reconocidas en el país.

Si son gratos los sancochos margariteños que se hacen en 
el recinto doméstico, en tierra, vamos a decir, los preparados 

LOS SANCOCHOS 
MARGARITEÑOS

Ramón David León



74

a bordo, “en el mar”, según el término isleño, resultan 
positivamente deliciosos. No hay marino insular que no sepa 
de menesteres de cocina. Lo pintoresco es verlos en el barco, 
cuando están acomodando los peces recién arrancados al océano 
para confeccionar el almuerzo o la comida. Mientras cocinan 
refieren sugestivas historias marineras, o comentan animados 
lances a que se vieron abocados en los últimos contrabandos 
en que tomaron parte. En opinión de los margariteños las 
aduanas son invención del diablo, y para librarse de ellas lo 
único decisivo es ser devoto de la Virgen del Valle.

Tomado de: 
León, R. D. (2004). Geografía gastronómica venezolana. Caracas: Cacofonía.
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Los indios habían descubierto el casabe siglos antes de que 
los españoles descubrieran América. En esta forma la yuca 
fue industrializada por los caribes con larga anterioridad al 
arribo de los conquistadores a costa firme. Por eso la industria 
nacional, a la cual se está impulsando tanto en la actualidad, 
en lo que atañe a productos alimenticios, nació en Venezuela 
cuando apareció esa confección indígena que tanto se asemeja 
al papel secante. Las tribus lo preparaban preferentemente 
con yuca agria, porque del jugo, mezclado a otras sustancias, 
obtenían el curare. Venía a ser de esa manera una manipulación 
industrial simultánea que les proporcionaba dos artículos 
antagónicos, uno para vivir y otro para matar.

Algunos aseguran que el casabe carece de todo poder 
nutritivo, que viene a ser tan sólo algo así como un lastre 
estomacal: calma el apetito, pero no alimenta. Habría que 
probarlo. Otros pretenden que estimula la imaginación. Lo 
único cierto es que los caribes lo usaban de manera abundante 
en todas sus comidas, y ya se conoce lo que significó como 
empresa heroica para los conquistadores el sojuzgamiento 
de esta porción continental. En la historia de la Conquista, ni 
México ni Perú representaron la misma empecinada resistencia. 
Los guerreros caribes eran físicamente fuertes. También es 
verdad que no mascaban coca.

EL CASABE INDÍGENA

Ramón David León
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El casabe no es consumido en todas las regiones de 
Venezuela. En las zonas costeñas y en los Llanos, en el Centro 
y en ciertas porciones occidentales es sumamente popular. 
Tiene mucha mayor demanda que el pan de trigo, y tanto o 
más que nuestra criolla arepa. En la parte oriental del país es 
aditamento obligado en las tres diarias citas que concurren en 
la mesa hogareña. Es una herencia caribe que no ha periclitado. 
El casabe posee allá dos derivaciones coloniales de repostería: 
el gofio y la naiboa. En las embarcaciones de vela que hacen 
el cabotaje en los puertos nacionales nunca falta el casabe a 
bordo. Quien quiera saber si es nutritivo no necesita más que 
calibrarle los músculos a un marino margariteño.

Tomado de: 
León, R. D. (2004). Geografía gastronómica venezolana. Caracas: Cacofonía.
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Entre los aromas del amanecer dominaba el del café recién 
colado, en competencia con el de las arepas, puestas orillando 
las brasas para que perfeccionaran su lenta cocción, y con el 
que salía del fuego de leña. Juntos, emitían las cálidas señales 
de que el corazón de la casa había reanudado su latir desde 
muy temprano, luego del reposo nocturno durante el cual unas 
pocas brasas, agazapadas en un lecho de cenizas, tuvieron la 
responsabilidad de mantener la vida en aquel sagrado recinto, 
una vez terminada la cocción del maíz, pilado al final de la 
tarde en una especie de danza ritual.

Estas armónicas sensaciones procedían de un mundo en el 
cual cada paso tenía su momento, y cada momento engranaba 
en un orden establecido, no regido sin embargo por el reloj. 
Imposible saber si el tiempo marcaba los pasos o si éstos hacían 
el tiempo: café, desayuno, almuerzo, merienda y comida, eran 
las divisiones naturales del día, reservándose la noche para 
sí alguna merienda tardía. Para quienes como yo andábamos 
apenas en poco más de los diez años, el ciclo estaba claramente 
establecido, con intercaladura de juegos.

Todo había comenzado en la tarde anterior, cuando reposado 
el almuerzo se comenzaba a escoger el maíz, es decir, a limpiarlo 
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de impurezas. Una vez terminada esta minuciosa operación, 
responsable del blancor del producto final, se procedía a pilarlo 
en un pilón al cual se le rodeaba la boca con un trozo de coleta 
atado con una cuerda, formando el gollete, para realzar un poco 
el borde. El pilar, a una mano o de manera sincronizada a dos 
manos, iba asociado por lo general con el cantar, interrumpido 
por alguna reprimenda dada por la cocinera “a esa muchacha 
tan floja”, que dejaba reposar la mano dentro del pilón, lo que 
rompía el ritmo del pilar a dos manos, por rochela, torpeza 
o lentitud. Nunca logré saber si tenía más responsabilidad la 
vista o el tacto en la decisión, pero lo cierto es que de pronto 
brotaba la sentencia: “lava bien el maíz”. Lavado en varias 
aguas, hasta que soltaba todos los picos, daba lugar al agua 
de maíz, destinada a engordar a los cochinos en el chiquero 
situado al fondo del gran patio trasero, en el rincón derecho, 
formado por la pared de la calle de atrás y la divisoria con la 
casa vecina.

Si pilar el maíz era un rito, cocinarlo era un arte. Dos grandes 
canarines de peltre, destapados, llenos de maíz hasta unos cuatro 
o cinco dedos por debajo del borde, y cubierto el contenido 
por unos dos o tres dedos de agua, se apoyaban firmemente 
sobre las topias e iniciaban su lento bullir. Lo de arte tenía que 
ver con la decisión sobre cuándo “el maíz está”. Dos modos 
de comprobación: hincarle la uña o el diente, para determinar 
cuándo está cocido sin quedar blando o cuándo está duro sin 
quedar crudo, porque si demasiado cocido, la masa se aguaría 
al ponerle agua con sal para amasarla; y si todavía quedaba 
crudo el maíz, la masa no tomaría la consistencia requerida 
para moldear las arepas y la concha de éstas se cuartearía.

Muy temprano, apenas al amanecer, una vez montada el 
agua para el café, se procedía al amasado, en una batea de 
madera, rociando la masa con agua salada tomada de una 
escudilla en cuyo fondo podían verse algunos granos de sal, 
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reacios a disolverse. El tomar una pizca de masa y probarla 
determinaba el grado de sal requerido, así como el apretarla 
entre los dedos indicaba si el molino Corona había cumplido bien 
su cometido, o si por el contrario era necesario volver a pasar 
la masa. Terminado el amasado, se dejaba reposar la mezcla en 
la batea, cubierta con una tela húmeda, durante un rato, tras lo 
cual comenzaba propiamente la elaboración: todos los días se 
hacían arepas, telas y bollos; con mucha frecuencia se hacían 
arepas peladas, de chicharrón o de plátano; nunca menos de 
tres tipos. Pero no recuerdo que se hicieran hallaquitas, como 
las que comen los caraqueños. El maíz blanco era básico, pero 
no era raro usar el amarillo, de tan particular aroma al contacto 
con el fuego de leña, combinación de lo ácido con lo tostado.

El desayuno se servía cuando volvía a casa, para tomarlo, 
mi padre, quien había marchado apenas amanecía a abrir la 
tienda, con sólo un trago de café de la primera colada, o café 
puro, servido en una tacita de porcelana china, de paredes tan 
delgadas que dejaban traslucir el líquido.

Mi padre encontraba la mesa puesta en un espacio ventilado, 
abierto al patio: sobre un mantel blanco, de un género que con 
el uso y el lavado frecuentes adquiría una suavidad al tacto 
que nunca olvidaré, estaban desplegadas una vajilla inglesa 
ordinaria y una cuchillería de plata alemana. (En el comedor 
de aparato, en un ceibó oloroso a cedro, reposaban la vajilla 
de gala y la cuchillería de “Christofle”, con iniciales grabadas, 
parte esencial del ajuar). Rara vez éramos menos de doce los 
comensales.

Por lo general el desayuno consistía en pescado frito: 
corocoro, lamparosa, y, cuando “no había pescado”, como 
decía la encargada de ir a la plaza si no encontraba algunas 
de las especies más apreciadas, lisa o tajalí, siendo éste el 
último recurso. La alternativa consistía, por lo general, en 
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morcilla cumanesa frita, con su leve dulzor asistido por el ají 
dulce y una pizca de picante, y chorizos de Carúpano o Río 
Caribe. Estos últimos, pequeños, delgados, hechos con carne 
de cochino cortada en minúsculos trozos –nunca molida, ni 
mucho menos mezclada con carne de res- con sus ojos de grasa 
y tropezones de pimienta negra quebrada, eran los preferidos. 
En otra bandeja, plátanos fritos. Los apoyos eran por lo general 
queso holandés “de carretilla” –en ocasiones los inolvidables 
quesos de mano de telitas traídos de Cariaco o de Chiguana-, 
mantequilla danesa “de la vaquita”; arepas y telas, y bollos 
recién hervidos, casabe y no con mucho favor algo de pan de 
trigo. No se tenía la costumbre de tomar jugos de frutas en el 
desayuno; la fruta se comía al final y variaba según la época 
del año. Con frecuencia procedía del patio: nísperos, lechosas, 
riñones o uvas del parral de la casa de la tía. El café con leche 
distinguía según las edades: la leche hervida con un punto de 
sal se combinaba con café puro para los adultos, y con café de 
la segunda colada para los menores.

Terminado el desayuno, vuelto mi padre a su trabajo y 
algunos de mis hermanos idos a la escuela, comenzaba casi 
de inmediato la movilización que culminaría con el almuerzo, 
servido por lo general un poco después del mediodía. Puedo 
dar fe de lo que entonces ocurría en casa porque no fui a la 
escuela antes de cumplir los ocho años: una tía madrina de 
mi más dulce recuerdo me enseñó a leer y a contar, al mismo 
tiempo que abrió mi sensibilidad a la dulcería criolla.

El almuerzo dependía de lo que hubiera en la plaza, es decir, 
el mercado. Aunque ya contábamos con refrigerador, éste era 
utilizado sobre todo para enfriar líquidos, y no era costumbre 
guardar en él carne ni mucho menos pescado: ¿a quién se le 
podía ocurrir comer pescado viejo, es decir, del día anterior? 
Es más, por lo general el pescado del almuerzo era traído a las 
casa, poco antes del mediodía, por las esposas e hijas de los 
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guaiqueríes de Caigüire Abajo y de Caigüire Arriba. Las veo 
con nitidez: acuclilladas en la playa, vestidas todas de negro 
o de medio luto porque siempre había un duelo que guardar, 
descalzas, con la batea de madera al lado y el rollete de trapo 
dispuesto para el ajuste de la batea sobre la cabeza, oteando el 
horizonte punteado de pequeñas velas latinas –ningún ruido 
mecánico alteraba entonces la armonía de los sonidos naturales 
del mar-, y dando pausadas chupadas, las de más edad, a unos 
cabos de tabaco que solían fumar con la candela hacia dentro. 
Llegado el bote correspondiente a la playa, acudían sin pérdida 
de tiempo a llenar las bateas, las cuales eran alzadas con ayuda 
del esposo o del hijo pescadores hasta reposar sobre el rollete, y 
de inmediato partían presurosas hacia la ciudad, más allá de la 
sabana, descalzas, agotando con paso acompasado y sin pausa 
la considerable distancia, procurando llegar primero para 
ganar los buenos clientes. Eran tiempos de pesca abundante, 
fácil y de peces grandes. Por lo general sobresalían de las 
bateas las colas de carites, sierras, pargos, cunas y jureles. Al 
comenzar a recorrer las calles, despertaba el vocerío cantando 
pescado fresco, y se asomaban al zaguán de las casas. Ante las 
respuestas de “ya se compró” o “a ver qué traes ahí”, bajaba o 
no la batea, que puesta sobre el suelo permitía a la dueña de la 
casa o a la cocinera escoger el pescado para el hervido: cuna o 
pargo, por lo general, y en ocasiones jurel, cojinoa o pámpano; 
y el pescado para el frito del almuerzo y para la comida de la 
tarde: sierra, carite y en ocasiones lamparosa o pámpano. No 
recuerdo que se friera pargo o cuna.

El almuerzo giraba en torno al hervido de pescado. No más 
de una vez a la semana se hacía sancocho de carne de res y, 
los domingos, de gallina. El hervido de pescado era hecho en 
ocasiones con pescado frito del día anterior –por lo general 
sierra-, o con pescado salpreso, y ganaba rotundidad cuando 
era hecho con jurel, fresco o salpreso, con el añadido de leche 
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de coco y la fragancia del ají dulce. En ocasiones el sancocho 
de carne admitía también variantes: el de cochino salpreso, con 
frijoles o arroz, y el de cecina de chivo, con o sin leche de coco. 
El acompañamiento básico era de ñame, mapuey, ocumo y 
yuca. Al de pescado se añadía zumbí tierno; al de carne, plátano 
pintón y auyama; al de gallina quimbombó. Cada cierto tiempo 
se servía mondongo, hecho con trozos de regular tamaño y con 
el acompañamiento de plátano semi maduro, y pimienta negra 
quebrada, para realzar el sabor ligeramente dulce por obra del 
plátano. Cuando coincidían los ingredientes de óptima calidad: 
chacos sin fibra y dulces, auyama carnosa y firme, frijolitos 
veraneros recién traídos de los bajos del Orinoco, y buen coco 
seco del Golfo, reinaba en la mesa el machucao, acompañado 
con casabe y pedacitos de lisa salada, no seca aún y por ello y 
por gorda de un color ambarino, asada a la brasa.

La ventruda sopera, el frasco de ají para los grandes, la 
bandeja con el aguacate cortado en tajadas y las arepas arropadas 
en su cesta, aportaban los contingentes del almuerzo. Luego 
vendría el frito: por lo general carite o sierra fritos en ruedas, 
arroz blanco, tajadas de plátano y solo ocasionalmente caraotas 
(los caraqueños eran desdeñados por comedores de caraotas 
y, lo que era peor, de quinchonchos). En su época, catalanas, 
mojarras, cagalonas, cunaros y aún corocoros, hacían el relevo. 
No pocas veces el cuajado de cazón o de chipichipe, o el arroz 
con pepitonas, reforzaban o sustituían el pescado frito, así como 
las torticas de huevas de lisa. Calamares, pulpos, langostinos 
y langostas no formaban parte de la dieta cotidiana, pero con 
frecuencia estaban presentes los cangrejos moros y las jaibas, 
por lo general hervidos para ser comidos sólo con limón.

Debo confesar que jamás se me ocurrió pensar que comer 
pescado, en cualquiera de sus formas, no menos de dos 
veces diarias, y por lo general tres, pudiera cansar el paladar. 
Cumaná era entonces una ciudad en la cual, para unos treinta 
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mil habitantes, no se mataban diariamente más de cuatro o 
cinco reses y unos cuantos cochinos.

Mangos, cambures, lechosas, catuches, riñones, jobos de la 
India, granadas, guayabas parchas –del patio de atrás-, y unos 
luminosos racimos de uva moscatel que la tía cultivaba, con 
amoroso cuidado, en el parral que ocupaba más de la mitad 
de su extenso patio, cerraban el almuerzo, cuando no lo hacían 
el plátano en dulce con incrustación de clavos de especia, el 
majarete recién hecho, el gofio, el arroz con coco, con su toque 
de anís y nevado de canela, y en algún domingo las ruedas de 
dulces piñas de Quetepe, maduras pero firmes, puestas en vino 
de Marsala el día anterior. De manera rutinaria el almuerzo 
culminaba con la entrada triunfal de la vieja Filomena, 
erguida, equilibrando sobre su cabeza una gran batea repleta 
de granjerías, que al ser colocada sobre la mesa nos permitía 
escoger entre turrones de todos los sabores, jaleas de mango y 
de guayaba, coquitos, pavos, almidoncitos, polvorosas y todas 
las demás. La combinación de aromas que se desprendía de 
la batea, al ser levantado el lienzo que la cubría, era en sí una 
gratificación.

Con cierta frecuencia, según la oportunidad del 
aprovisionamiento, cerraba el almuerzo una gran taza de 
chocolate, hecho con cacao en bola de los caños, es decir 
procedente de El Pilar o del Valle de San Bonifacio, molido en la 
casa paterna de Cariaco y amasado con azúcar, canela y clavo. 
Mucho me costó admitir, años más tarde, que lo que tomaban 
los caraqueños era también chocolate, aunque careciera de 
aquel aroma y el sabor un tanto agresivos, y de la consistencia 
lograda con el molinillo y sin la intromisión de la corruptora 
harina de trigo.

Luego del almuerzo, para los adultos la siesta y para los 
muchachos la escuela, donde se libraba, como lo averigüe poco 
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después, una heroica lucha contra el sueño en la clase de dictado, 
a las dos de la tarde. Para quienes permanecíamos en casa, el 
discurrir de la tarde traía siempre algún grato acontecimiento, 
el cual podía ser el fresco de jobito de río o de tamarindo, o 
la poliada de catuche. Y, en complicidad consecuente con la 
cocinera, la berenjena verde robada del patio de la tía y asada 
lentamente a la brasa, para comerla sólo con sal; y con más 
frecuencia la liza salada asada también en brasa y comida con 
un trozo de casabe mojado en café colado. En ocasiones la 
merienda consistía en un pedazo de casabe cubierto con miel de 
la tierra, cuando no en un plato de leche de coco con jengibre, 
recién hecha con las orillas de casabe celosamente recopiladas.

Entre la merienda y la comida de la tarde, servida ésta cuando 
empezaba a oscurecer, tenía lugar el baño, que preparaba 
para vestirse de limpio. En ocasiones el baño parecía una 
excursión, con sus proyecciones gastronómicas: marchaban las 
mujeres con los muchachos, por la calle del baño hacia el río, 
y entre zambullidas no faltaban los mangos, los jobitos o las 
guamas, encargados de mantener excitado el paladar con su 
contrapunteo de azucares y fragancias, y hasta con el picor de 
la concha del mango tino.

La comida de la tarde se organizaba en torno al pescado frito, 
generalmente carite, sierra o lamparosa, y en su defecto o por 
estar especialmente buenos, catacos ojo gordo, cachorretas o 
corocoros. Concurrían el arroz blanco bien suelto, que exhalaba 
un aroma que trasuntaba la cebolla, el ajo, el ají dulce y el aceite 
de oliva, y los plátanos fritos o asados. Algunas veces reinaba 
la tortilla de plátanos con chorizos, verdadero reto al paladar 
por su difícil equilibrio de sabores de suyo tan contrapuestos: o 
el cuajado de cazón, capaz éste último de alcanzar altos niveles 
de excelencia cuando se domina el arte de su elaboración, 
comenzando por la selección del pescado según el tipo, el tamaño 
y el grado de frescura. Nunca hacía su aparición el pabellón, 
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tildado de central y por lo mismo no de mucha aceptación en 
el Oriente federal, donde la armonía con el arroz blanco, las 
caraotas levemente dulces y el plátano frito la establecía el 
pescado también frito, en el caso carite o sierra. Pero cuando 
estaba presente la carne mechada, por sí, enredaba sus finas 
hilachas, a veces fritas hasta resultar quebradizas y hechas por 
lo común a partir de tasajo y no de carne fresca, y con el sólo 
condimento de ajo y cebolla. Más frecuente era el guisado de 
cochino salpreso, aromatizado con orégano silvestre de “la otra 
costa”, donde era pasto de chivos y conejos traídos en forma de 
cecina al mercado por los trespuños repletos de tinajas, aripos 
y múcuras hechas en el pueblo de Manicuare, y de pescado 
salado. Recuerdo bien que no era raro contar en la cena con las 
tiras de jurel salpreso fritas, o con las torticas de huevas de lisa. 
En cambio, brillaban por su ausencia las legumbres caraqueñas: 
remolachas, zanahorias y nabos. Las papas, no muy frecuentes, 
hervidas y cortadas en ruedas, se juntaban con el tomate en la 
ensalada de huevas frescas de jurel, hervidas con sal y ají dulce, 
y en ocasiones con camarones de mar o de río, regada con una 
leve vinagreta con jugo de limón y adornada con ruedas de 
cebolla y pimentón. Cuando el tiempo –en el sentido de “es 
tiempo de”- lo permitía, venían a la mesa los tabaquitos de arroz 
con trocitos de carne de cochino, envueltos en tiernas hojas de 
parras; las berenjenas de concha verde rellenas con la misma 
mezcla –versión de la musaka- o el quipe frito. Se anunciaba 
de esta manera la irradiación cultural de “los turcos”, impropia 
denominación dada a los laboriosos sirios y libaneses, llegados 
al amparo del detestado pasaporte imperialista. Rápidamente 
estas intrusiones gastronómicas fueron asimiladas hasta el 
punto de olvidarse su origen reciente y de vérselas como parte 
de la cocina criolla tradicional.

El pan de la cena estaba representado por casabe, y arepas 
y bollos recalentados, lo que correctamente hecho y cuando se 
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trata de productos bien elaborados añade una nueva dimensión 
a su sabor: un ligero ahumado y una que otra área tostada hasta 
amarillear. El café con leche acompañaba la comida. No eran 
frecuentes ni el queso ni la mantequilla.

Para los más jóvenes la comida de la tarde era en gran parte 
un camino hacia la satisfacción de la expectativa del postre, 
representado por el dulce de lechosa verde hecho papelón, el 
dulce de jobo de la India, el de tamarindo, la jalea de mango 
verde o el dulce de pulposos hicacos traídos de la boca del río. 
Punto culminante lo constituía la aparición del queso de piña, 
cocido en baño de María, con el toque de unas brasas puestas 
sobre la tapa de la lata de leche o de galletas en la cual se le 
cocinaba, para dorarlo por encima.

Terminada la comida de la tarde, era de rigor sacar sillas y 
mecedoras para “sentarse en la puerta” de la casa. El frescor 
del anochecer, el saludo de los paseantes y un poco de tertulia, 
llenaban la velada cuando no se iba a la intermediaria, es decir, 
la función de cine, al aire libre, en el “Cine Bar La Glacière” 
o en el más popular cine “Paramount”, para culminar en el 
“Bar Sport”, de Francisco Pérez, a tomar helados, en copas de 
plata alemana y con cucharillas del mismo metal. No era fácil 
escoger entre el cremoso helado de coco, el muy fragante de 
jobito de río, el de mantecado con leve sabor a requemado, el 
de catuche que parecía ser la pulpa misma de la fruta y el de 
limón punteado de rayadura de la concha.

Aunque el no ir al cine nos parecía a los más jóvenes el colmo 
de la privación, permanecer a la vera de los mayores no dejaba 
de tener sus compensaciones, pues al poco tiempo pasaban los 
muchachos vendiendo cucuruchos de maní en concha recién 
tostado o de harina de maíz Cariaco endulzada con papelón 
raspado. Más tarde, poco antes de marchar a la cama, tenía 
lugar la excursión hasta la casa de Aurora “la turca”, venerable 
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dama que había desarrollado una especial técnica para 
elaborar las empanadas de cazón. Eran casi del doble tamaño 
de las corrientes, y sobresalían por la calidad de la masa –con 
leve dulzor-, y por su perfecta fritura, de la que resultaba un 
producto en el cual el crujir de una película ligeramente tostada 
se armonizaba con la suavidad de la masa – nunca correosa-, y 
el guiso de cazón punteado de ají dulce. El arte de doña Aurora 
compensaba la adopción de tabaquitos y quipe.

Debo confesar que de las conversaciones “en la puerta de la 
calle” guardo un recuerdo que ignoro si se corresponde sólo 
con lo escuchado o también con lo vivido: me refiero a la taza 
de chocolate tomado con bizcochos poco antes de ir a la cama, 
para ayudar a conciliar un sueño sereno y reparador. Lo que no 
logro establecer es si el recuerdo de esta sana práctica se refiere 
a mi propia experiencia o a la de mis bisabuelos, evocada en 
aquellas tertulias como signo de mejores tiempos, naturalmente 
ya pasados.

Termina de esta manera mi recorrido de un día de 
alimentación en mi casa paterna, en Cumaná, a comienzos de 
la década de 1940. Aparte del valor espiritual que tiene para mí 
esta evocación, he querido contribuir con ella a la conformación 
de ese gran campo de la cocina criolla venezolana, en el que 
trabajan, con tanto empeño como éxito, el Presidente de esta 
dignísima Academia, Armando Scannone, y su Vicepresidente, 
José Rafael Lovera.

A manera de conclusión diré que se trataba de una cocina 
cuyos procedimientos técnicos consistían en hervir, freír y 
asar, y en algunos casos en el uso del baño de María, pero que 
ignoraba el horno. Era, igualmente, una cocina que consistía 
en una combinación relativamente limitada de componentes, 
agrupados en torno al eje constituido por el pescado. La 
condimentación sólo disponía de unos contados ingredientes: 
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sal, azúcar, papelón, miel de la tierra, pimienta negra, caituco, 
ají dulce y picante, orégano, yerbabuena, clavos de especia, 
canela, anís, jengibre y vainilla. La frescura y la alta calidad 
de los componentes alejaban el riego de la monotonía. Por 
supuesto, en este último resultado se manifestaban también el 
celo y el arte culinario de mi madre, en estrecha cooperación 
con la veterana cocinera, y el poder adquisitivo y el gusto de 
vivir de un próspero e ilustrado comerciante de una capital 
provinciana.

Tomado de: 
Carrera Damas, G. (2005). Elogio de la gula (Glosas sobre apetitos y satisfacciones). 
Caracas: Grupo Editorial Norma.
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LA COCINA VENEZOLANA: 
ORIGEN Y DESTINO

José Rafael Lovera

La presencia de numeroso público en este acto, la reciente 
fundación de la Academia Venezolana de la Gastronomía, 
el incremento de la crítica gastronómica en los diarios, la 
profusión de recetarios impresos últimamente y la proliferación 
de restaurantes que hemos venido presenciando, son algunos 
de los síntomas que hacen evidente la importancia que entre 
nosotros ha adquirido el arte culinario; circunstancia propicia 
para emprender un estudio riguroso de nuestra cocina típica 
que permita darla a conocer tal como es y al mismo tiempo 
facilite su rescate en función de las nuevas necesidades. Por 
ello espero que se me permita plantear en esta ocasión algunas 
ideas en torno a la existencia y destino de nuestra cocina, que 
no constituyen más que el breve esbozo de una investigación 
de mayor alcance que estoy realizando.

Se ha llegado a negar la existencia de una cocina venezolana 
sin que los partidarios de tal opinión se hayan intimidado ante 
los muy concretos y contundentes argumentos de la arepa, 
la hallaca, la olleta, el hervido y tantos más, cuya elocuencia 
no les ha bastado para cambiar de parecer. Por el contrario, 
otros afirman que se puede hablar de una culinaria que nos es 
propia, llegando en su afán de demostración positiva a ciertas 
exageraciones que pretenden colocarla aun por encima de todas 
las latinoamericanas. Sin duda, como en toda controversia 
apasionada, hay que tomar distancia, colocándose en una 
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posición desprejuiciada que permita, estudiando los hechos, 
llegar a conclusiones más acertadas y aceptables.

La mayoría de quienes han tratado el tema señalan como 
característica de nuestra cocina la de ser mestiza, con lo cual 
estamos de acuerdo, pero insisten de tal modo en ello que diera 
la impresión de que cifran en tal rasgo su diferencia específica. 
Si para ellos mestizo es, en su acepción más restringida, el 
producto de blanco e indio: ¿cómo distinguirla entonces de 
la peruana o de la mexicana? Si con mayor amplitud, usan el 
término de mestiza como equivalente a mezclada: ¿es que acaso 
hay alguna cocina en el mundo que no lo sea? La francesa, 
que se cita por excelencia como ejemplo acabado de este arte, 
tiene orígenes diversos; baste recordar que a su formación 
confluyeron los modos de comer de galos y romanos para los 
tiempos antiguos y más recientemente las influencias italiana y 
española, cuyas reminiscencias encontramos en la nomenclatura 
de los más auténticos recetarios franceses. Creemos que por 
ser nuestra sociedad aún joven –su formación no data de más 
de tres siglos- su cocina no ha adquirido todavía un grado de 
homogeneidad comparable al que logró, por ejemplo, la cocina 
francesa en el siglo XIX.

De allí que no haya florecido entre nosotros el interés por 
estudiar estos temas con la misma intensidad y abundancia con 
que se ha hecho en otras sociedades más antiguas. Por ello es 
mejor intentar una descripción de nuestro acervo coquinario, 
dejando para más adelante análisis y conclusiones que permitan 
una definición acabada.

La consulta de cualquiera de nuestros recetarios nos llevará, 
en una primera aproximación, a constatar la existencia de un 
número considerable de fórmulas presentadas como típicas. 
Si, por ejemplo, acudimos al inventario que de nuestros platos 
vernáculos hizo Ramón David León en su Geografía gastronómica 
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venezolana (Caracas: Tipografía Garrido, 1954), hallaremos la 
descripción de no menos de sesenta de ellos. Este patrimonio 
alimentario presenta, por un lado, la frecuencia en el uso de 
ciertos elementos (maíz, yuca, apio o arracacha, carne de res, 
etc.); por otro, el empleo habitual de determinados condimentos 
(ají dulce, papelón, cilantro, onoto, etc.); además, la utilización 
de un instrumental peculiar (budare, sebucán, totuma, etc.). 
Esto sólo por citar algunos rasgos evidentes de nuestra cultura 
gastronómica.

Sin lugar a dudas se trata de un patrón cultural complejo 
cuya existencia apuntala, en buena parte, nuestra identidad 
nacional. Esta tradición es producto de una historia que no 
por breve deja de ser complicada y diversa. Sus raíces hincan 
territorios y sociedades distintas y distantes, sin que pueda 
decirse que sea simple agregado de lo indígena, lo europeo y 
lo africano. Al lado de la arepa de los aborígenes está la tostada 
decimonónica; junto al casabe de las tribus amazónicas se da la 
naiboa de tiempos coloniales; la pasta de membrillos encuentra 
su contrapartida en la jalea de guayabas o en las conservas 
de coco. Confluencias y transformaciones éstas que crearon 
nuestra mesa típica.

Vale la pena ensayar, aunque sea brevemente, la 
reconstrucción de ese lento proceso de configuración.

I

Dispersos en un vasto territorio erraban nuestros aborígenes, 
buscando su sustento mediante el ejercicio de la caza, la pesca 
y la recolección, actividades predominantes, con la excepción 
de una exigua y rudimentaria agricultura. Su modo de vida, 
generalmente nómada, impedía horarios fijos para las comidas, 
alternando abundancia y escasez según los cambios estacionales. 
Su hambre, a diferencia de la nuestra, amiga de las apariencias, 
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los llevaba a buscar instintivamente el equilibrio nutricional en 
las más diversas sustancias, de allí la geofagia de los otomacos 
de los bajos llanos o la ingestión del gusano de la palma en los 
guaraos del delta orinoquense. Sus condimentos se reducían 
al ají, a veces incluían la sal, y su único edulcorante era la 
miel. Consumían también las frutas que pródiga les ofrecía la 
naturaleza (caimito, guayaba, piña, guanábana, etc.).

Conocedores del fuego, los indígenas habían aprendido a 
cocer sus alimentos colocándolos a su calor sobre parrillas de 
madera o planchas de barro cocido (budares o aripos) y aun 
enterrándolos envueltos en hojas para encender encima sus 
hogueras (barbacoa). Según algunos cronistas, fabricaban a 
mano vasijas rudimentarias de arcilla que puestas sobre tres 
piedras de similar tamaño, con que rodeaban sus fogatas (las 
tres topias), les servían para hervir los líquidos, aun cuando más 
corrientemente empleaban para lograr tal ebullición, piedras 
precalentadas que metían dentro de sus ollas. Aumentaban la 
lista de sus recipientes las totumas y taparas, frutos del árbol 
del mismo nombre, que una vez vaciados de su contenido y 
secos, empleaban para hacer sus mezclas o almacenar algunos 
de sus alimentos. Usaban gran copia de cestas (manares o 
cedazos, sebucanes o prensas, cataúres o canastos, etc.), en cuya 
confección eran muy diestros. Cuchillos y hechas de piedra 
al igual que sus morteros o metales, rallos, que consistían en 
placas de madera en las que incrustaban piedrecillas amoladas 
y en fin, espátulas de madera a guisa de cucharas, completaban 
la primitiva batería con que atendían sus preparaciones 
culinarias.

Era breve el repertorio de sus recetas, pero no simple como 
tiende a pensarse. El casabe ilustra esta característica. Elaborado 
a partir de la yuca (Manihot esculenta Crantz), tubérculo que 
usualmente en su estado natural contiene el mortífero ácido 
cianhídrico, implica cuidadosos procedimientos de elaboración 
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que van desde pelarlos, rallar su pulpa y exprimirla para 
sacarle el jugo venenoso (yare), hasta cocer la harina obtenida 
(catibía) en grandes planchas de barro circulares. Operaciones 
estas con que se trueca el riesgo de muerte en fuente de 
vida. Constituyendo, si se mira el número de seres humanos 
que han debido su sustento por no menos de dos milenios 
a este pan, innovación culinaria de méritos incalculables. 
Además, el invento del casabe permitió a nuestros aborígenes 
precolombinos almacenar alimento por vez primera, 
procurándose así un medio para sobrevivir en los períodos de 
escasez. El significado revolucionario del cultivo y beneficio de 
la yuca en aquellos tiempos remotos no ha sido aún estimado 
en su justa dimensión.

II

Desde fines del siglo XV se inician los primeros contactos 
entre europeos y americanos. Al principio, por lo lejano de sus 
fuentes de aprovisionamiento y el desconocimiento total del 
medio, los europeos adoptan por fuerza los alimentos indígenas. 
El casabe les sabía a aserrín pero era buen mantenimiento para 
las incursiones conquistadoras, pues resistía la humedad sin 
mayor daño. El maíz daba un pan no comparable con el trigo 
pero aceptable a falta de este último. De los primeros indios 
ladinos aprendió el español a distinguir los frutos comestibles 
de los venenosos, aprovechándose así de los amplios recursos 
de los bosques. En fin, puede afirmarse que entonces, a la 
par que el conquistador sometía a los habitantes del Nuevo 
Mundo, era sojuzgado por los alimentos de éstos. Esta relación 
inversamente proporcional fue desapareciendo a medida que 
el invasor se iba haciendo colono, dando paso al trasplante 
cada vez más intenso de los alimentos europeos por excelencia 
(carne, trigo, aceite y vino).

Así, en una segunda fase, que podría situarse entre la mitad 
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del siglo XVI y los fines de la siguiente centuria, se intenta 
febrilmente aclimatar vegetales y animales típicos de la dieta 
española. Toda expedición de poblamiento de las nuevas 
tierras llevaba como especie de despensa móvil, numerosos 
rebaños y piaras. Con los soldados entraron las simientes de 
la lechuga, el repollo, la cebolla y el ajo; además de zanahorias, 
nabos y remolachas, tubérculos del Viejo Mundo. El trigo y la 
vid, baluartes del régimen alimentario español, estrechamente 
ligados a la religión católica, fueron objeto de repetidos ensayos 
de siembra. No hubo éxito con la vid y se logró apenas pasajero 
con el trigo. En Caracas, en los Valles del Tuy y en los Andes, 
especialmente en Trujillo, se obtuvo una considerable cosecha 
de trigo durante los siglos XVI y XVII; pero ya para el XVIII 
declinó ese beneficio, excepto en la zona trujillana donde su 
cultivo se ha prolongado hasta nuestros días.

Este titánico esfuerzo del conquistador por reproducir en 
el Nuevo Mundo su paisaje alimentario de origen, fracasó en 
nuestro país con la salvedad de la carne, las hortalizas, las 
verduras, el arroz y la caña de azúcar; estos dos últimos legados 
de los árabes durante su larga dominación peninsular.

El estrecho contacto con el virreinato de Nueva España 
debido al comercio del fruto que constituyó el fundamento 
de la riqueza provincial: el cacao, aportó el uso del chocolate 
y de la vainilla, oriunda de Mesoamérica, y probablemente 
del tamal, que rápidamente adoptado y mejorado dio como 
resultado nuestra hallaca.

Desde fines del siglo XVII se extendió sin cesar, por todas 
las capas de la sociedad, el patrón de consumo americano. Así, 
la arepa sustituye al pan de trigo, la guayaba al membrillo, el 
onoto al azafrán, por citar sólo algunos casos.

Desde aquel momento hay atisbos de una nueva cocina a la 
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cual contribuiría, además del indio y del español, el africano, 
que como esclavo doméstico asumió casi con exclusividad la 
función de cocinero, enriqueciéndola con su particular arte de 
guisar.

III

Es durante el siglo XVIII cuando se configuró la sociedad 
venezolana, con características que en buena parte han 
sobrevivido los últimos doscientos años. En esta época se 
estabilizaron definitivamente numerosos poblados cuya 
fundación databa de siglos anteriores. Igual pasó con la cocina 
que, luego de los intercambios señalados anteriormente, 
llegó a un grado de consolidación que se tradujo en el uso, 
por parte de los cronistas y administradores coloniales, de la 
frase muy abundante en los documentos de aquella época: 
guisar a la manera del país. Sin embargo, el acervo culinario no 
cesó de enriquecerse. De las Antillas holandesas, francesas e 
inglesas vinieron, con hacendados y esclavos, muchas recetas 
de raigambre europea que, aclimatadas en nuestras tierras, 
entraron en nuestra tradición alimentaria. Ejemplo de ello son: 
el selzer coriano, el corbullón costero y el talcarí oriental.

Fueron tiempos de mayor estabilidad en los que se fue 
perfilando la labor de la cocina como oficio, hasta el punto 
de que en las ciudades había quienes guisaban por encargo y 
elaboraban granjerías para la venta. Años en los que se definen 
los espacios dedicados a lo culinario. De un lado, la grande 
o mediana cocina de la casa de ciudad o de hacienda, con 
numerosos fogones y aun horno, en cuya vecindad se colocaban 
tinajeros y alacenas, muebles a los que los artesanos dedicaban 
lo mejor de su pericia; de otro, la cocina campestre, en el mejor 
de los casos techada solamente, con uno o dos rústicos fogones 
sobre los que humeaban las ollas casi al aire libre.
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En las ciudades importantes las exigencias de los criollos 
acomodados, muchos de ellos viajados allende los límites de 
la Capitanía General, forzaron el ingenio de sus cocineras para 
refinar la herencia alimentaria de sus ancestros, perfeccionándose 
así la sazón criolla sin que por ello se desplazaran los elementos 
básicos de nuestro régimen alimentario colonial.

Se comía en platos de loza, con cubiertos que eran algunas 
veces de plata, sobre manteles de alemanisco, contribuyendo 
al esplendor del servicio las vajillas de copas y vasos de 
cristal decorados. Tal opulencia era exclusiva de los llamados 
“grandes cacaos”, a cuyo prestigio sin duda contribuía el boato 
de sus banquetes. La mesa del pobre, en vajilla de barro, seguía 
exhibiendo como única decoración las preparaciones antiguas, 
más rudimentarias pero no por ello menos sustanciosas.

IV

Entrado el siglo XIX, después de la turbulenta época de la 
Guerra de la Independencia, comenzó la restauración de la 
agricultura y de la cría y el restablecimiento del comercio exterior; 
esta vez, sin las trabas que otrora ponía el dominio español a las 
importaciones del resto de Europa y de Norteamérica. Por este 
último conducto se inició la afluencia de alimentos a nuestros 
puertos. Trigo, jamones y avena de la Confederación del Norte 
de América; vinos, licores, pastas, embutidos, cerveza y muchos 
otros víveres de Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. No sólo 
se trajeron alimentos, también vinieron en las embarcaciones 
ollas, cubertería, porcelana, cristalería y un nuevo juego 
de mobiliario: el comedor, creado en Inglaterra apenas a 
mediados del siglo XVIII. Así, se fijó, en las casas urbanas, para 
servir la mesa, sala especial, terminándose de esta forma con 
la costumbre ancestral de comer a capricho del señor en una 
cualquiera de las piezas.
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Se produjo en las ciudades un progresivo afrancesamiento 
que alcanzó el ámbito de lo alimentario, en el cual se conjugaron 
las recetas parisinas con la sazón criolla. No obstante, la 
mayoría de la población, en los arrabales de las ciudades y 
en las vastas campiñas, seguía repitiendo exclusivamente las 
fórmulas coloniales.

Venezuela, carente de caminos, presentaba un cuadro de 
incomunicación terrestre que favoreció la conservación de las 
tradiciones provinciales y por ende de cocinas diversas, que, 
si bien tenían ciertos rasgos en común, diferían en muchos 
aspectos. En las provincias de oriente y de Guayana campeaba 
como pan principal el casabe; en la región centro-norte, en 
cambio, reinaba la arepa y en buena parte de la zona andina 
casi imperaba el pan de trigo de producción local.

A mediados de la pasada centuria hizo su aparición el 
restaurante, también importado de Europa. Desde tiempos 
remotos la función de vender en un lugar especial alimentos 
preparados, la habían llenado las pulpería, ventas y posadas, 
estas últimas escasas e instaladas de manera primitiva. Al 
decir de los viajeros, tales hosterías procuraban más pulgas 
que placeres gastronómicos. Esta situación comenzó a variar 
ya entrada la República. Por lo menos desde 1850, no sólo 
los hoteles empezaron a ofrecer comida a sus huéspedes con 
regularidad, limpieza y esmero, sino que además se instalaron 
locales independientes con este fin, en cuyas mesas podían 
consumirse variados manjares a escoger de una carta o menú. 
Al lado de las viejas panaderías, o como extensión de ellas, se 
abrieron pastelerías que tentaban a los parroquianos con sus 
ofertas de variados dulces, muchos con nombres exóticos. 
Estos nuevos expendios de alimentos llegaron en algunos casos 
al intento de franquear las puertas de residencias públicas o 
privadas, al ofrecer la elaboración de banquetes por encargo. 
La lectura de la prensa de la época evidencia la proliferación de 
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estos nuevos establecimientos y de sus servicios.

Únase a lo dicho, la influencia de las inmigraciones italiana, 
francesa y alemana que, avecinadas en algunas de nuestras 
ciudades, fundaron familia, echando raíces en nuestro suelo y 
por consiguiente en nuestras costumbres y a la vez adaptando 
las suyas a nuestro medio.

Estos nuevos aportes comenzaron a registrarse en los 
recetarios que para uso privado iniciaron muchas amas de casa, 
en forma de cuadernos en los que al lado de las añejas fórmulas 
coloniales escribieron las nuevas, modificándoles muchas veces 
no sólo sus nombres, escritos con peculiar ortografía, sino aun 
la sazón, que intentaron adaptar al gusto criollo. También 
por esta época aparecen los primeros recetarios impresos 
destinados, a diferencia de los manuscritos, a las personas de 
menos recursos. Entre 1861 y 1864 se publicó en Caracas en 
dos volúmenes El agricultor venezolano de J.A. Díaz; interesante 
manual que se reimprimió luego varias veces, constituye un 
resumen de nuestras prácticas agropecuarias e incluye en su 
tomo primero un pequeño tratado de Cocina campestre. Este 
recetario contiene más de treinta fórmulas entre las que se 
destacan la olleta, el menudo, la carne frita, el entreverado, la 
chanfaina, las hallacas, las arepas, los buñuelos, el dulce de 
leche y un postre de casabe. Díaz sostuvo que recurriendo a 
los productos de su campo, el agricultor podía disponer de 
una mesa fina y abundante. Recomienda con insistencia la 
sustitución en los rellenos de la trufa por el lairén, asegurando 
óptimos resultados. Más tarde uno de nuestros más destacados 
literatos, Tulio Febres Cordero, publicó en Mérida en 1899, el 
segundo de nuestros recetarios impresos: Cocina criolla o guía 
del ama de casa, escrito con la finalidad de lograr una cocina 
práctica y económica. La proveniencia del autor hace que entre 
sus fórmulas aparezca la tradición culinaria andina. De allí que 
encontremos en los platos cuya preparación describe, el mute, 
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el chungute, el ajiaco, sopas de garbanzos y de papas, etc.

De los recetarios se desprende que a pesar de todas las 
innovaciones, la dieta cotidiana de ricos y pobres, en lo esencial 
siguió fiel a las tradiciones, de forma tal que es lícito pensar que 
los nuevos platos aparecían sólo en la mesa de los restaurantes, 
de los pudientes y principalmente en ocasiones especiales. 
Llegó así a establecerse una neta diferenciación entre la comida 
casera, criolla por definición y aquella de los restaurantes, 
extranjera como la mayoría de sus dueños.

Las tres últimas décadas del siglo pasado fueron teatro 
de las reformas guzmancistas que perseguían dar a nuestras 
principales ciudades una fisonomía a la francesa. Este esfuerzo 
europeizante reforzó la influencia foránea en nuestras 
costumbres, ya iniciada en tiempos anteriores. La política 
oficial revistió su lenguaje, sus actos y su ceremonial de un 
ropaje afrancesado que alcanzó los banquetes y recepciones 
de la época. La champaña, las trufas y el caviar llegaron a ser 
símbolo de prestigio en los numerosos brindis y ágapes que 
celebraron el progreso de fachada en que se había empeñado el 
Ilustre Americano.

Hicieron su aparición los menús como adorno en los 
banquetes. Estos pequeños cartones sirvieron no sólo para indicar 
la minuta, sino para dejar constancia del acontecimiento social, 
testimoniando los nombres del anfitrión y del homenajeado, 
señalando la fecha o la efeméride que se celebrara y el lugar de la 
recepción. En su decoración participaron artistas e impresores, 
llegando a ser tema de conversación, de crónica periodística y 
campo en que rivalizaban residencias diplomáticas y oficiales 
con casas particulares y restaurantes.

V

Nuestra antigua cocina colonial, enriquecida con los aportes 
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franceses e italianos, penetró en el siglo XX y se mantuvo 
prácticamente invariada a lo largo de las cuatro primeras 
décadas. En los años cuarenta, la sociedad venezolana ya 
predominantemente urbana, comienza a percibir el efecto de 
la avalancha de alimentos importados, que se intensificó desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial. La riqueza originada 
en la explotación petrolera permitió el acceso a toda clase de 
productos foráneos, que no vinieron solos, sino acompañados 
de hábitos de consumo antes casi desconocidos en nuestro país. 
El modo de vida norteamericano comenzó paulatinamente a 
desplazar las tradiciones criollas. Esta transformación que 
afectó nuestra cultura se reflejó hasta tal punto en lo culinario, 
que algunas voces venezolanistas lanzaron enfáticas señales 
de alarma e intentaron la puesta al día de la cocina criolla, 
mediante la publicación de ensayos y recetarios. Tal es el caso 
de Mario Briceño Iragorry con su Alegría de la tierra (Caracas: 
Editorial Ávila, 1952); Ramón David León con su Geografía 
gastronómica venezolana (Caracas: Tip. Garrido, 1954) y Graciela 
Schael Martínez con su Cocina de Casilda (Caracas: Editorial 
Excelsior, 1953).

Los síntomas del cambio se hicieron cada vez más evidentes. 
Comenzaron a escasear los vendedores ambulantes que ofrecían 
las apetitosas granjerías criollas y proliferaron los expendios 
de perros calientes y hamburguesas. Los alimentos congelados y 
un sinnúmero de enlatados deslumbraron a los vecinos de las 
ciudades desde los anaqueles de las casas de abasto y de los 
supermercados, que sustituyeron a las bodegas y pulperías. 
Se derrumbaron los viejos fogones para dar paso a las cocinas 
de kerosene y de gas. La licuadora fue tomando la función de 
las antiguas máquinas de moler manuales o del metate. La 
avalancha publicitaria divulgó rápidamente preparaciones 
exóticas y se entronizaron el whiskey y la cerveza donde 
antes reinaba el brandy, el ron y el guarapo. Las mujeres que 
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cada vez en mayor número salían al mercado de trabajo iban 
descuidando las labores domésticas y las pocas que quedaron 
al frente de sus cocinas recibieron la influencia de recetarios 
elaborados por encargo de las nacientes industrias alimentarias, 
y adaptados a las necesidades contemporáneas. Todo confluyó 
a que se fuera perdiendo nuestra tradición culinaria secular.

Nuestros platos de antaño comienzan a mencionarse 
como vestigios de épocas pasadas, y cuando se tiene la rara 
oportunidad de degustarlos constituyen, para una minoría, 
un poderoso estímulo de evocación de los tiempos idos y para 
los más, curiosidades folklóricas con las que se encuentran 
poco familiarizados. Quizá han logrado sobrevivir la hallaca, 
la arepa y el sancocho como excepciones a ese destino de 
aniquilamiento.

Sin embargo, en la actual década, se observa un repunte de la 
culinaria venezolana. Se han multiplicado los restaurantes que 
ofrecen comida criolla y se está intentando codificar de manera 
sistemática y eficiente nuestro acervo coquinario. Notable 
ejemplo de este último esfuerzo es el recetario de Armando 
Scannone, Mi cocina, a la manera de Caracas (Barcelona: General 
Grafic, 1982). De extenderse, como es deseable, este tratamiento 
técnico de las recetas a todo el territorio venezolano se habrá 
logrado superar la etapa de codificación del saber culinario 
y estaremos en condiciones no sólo de conservarlo, sino de 
innovar a partir de nuestra tradición, seguros de mantener un 
estilo propio.

Nuestra circunstancia de hoy favorece el renacimiento 
de muchas de nuestras viejas preparaciones, ricas en sabor 
y en apariencia y de gran valor nutritivo. La recién fundada 
Academia Venezolana de Gastronomía tiene como uno de sus 
fines la promoción de nuestra cocina típica, labor para la que 
están dadas las mejores condiciones.
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Existen, pues, fundadas esperanzas para que se recate 
definitivamente la cocina antigua, se la ponga al día con rigor 
técnico y, definido con precisión nuestro perfil culinario, 
podamos fomentar la creación de nuevas preparaciones a la 
manera del país como decían los viejos infolios.

(Discurso de incorporación a la Academia Venezolana 
de Gastronomía, pronunciado en la sesión solemne de dicha 
corporación, celebrada en el foyer del Teatro Municipal de 
Caracas).

Tomado de:
Lovera, J. R. (2006). Gastronáuticas. Caracas: Bigotteca.
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Propio o ajeno, el desorden me ha llevado al borde del 
precipicio. También al Banco de los Trabajadores, a las 
universidades nacionales y a la nefasta Cantv, que lleva año y 
medio cobrándome fantasmagóricas llamadas al exterior. Siento 
hasta en la última fibra de mi cuerpo el vértigo anticipado de 
la caída. Si no se ha producido aun es porque nadie, en el país, 
anda en línea recta.

La cola de candidatos al derrumbe supera las ilimitadas 
trancas de Caricuao y las pacientes filas de Extranjería. A 
Venezuela le hace falta infraestructura y le sobra desorden. 
Bueno, a mí también. Hay días, hay épocas –y este fin de año 
es una de ellas- en que me siento un accidente de carne y 
hueso. Antes uno se consolaba con las proclamas del petróleo 
democrático y el fulgor de los derroches de la Venezuela saudita. 
Algo le tocaba, aunque fuera fallo. Pero a estas alturas tengo la 
impresión de que el país está entrando en el Bicentenario como 
si se embarcara en el Andrea Doria.

Sin techos rojos, sin tranvías, sin ciudades, sin unidad, sin 
literatura. Quedan muy pocas cosas después de haber perdido, 
además de las bellas ciudades del estado Aragua y el Hotel 
Majestic, los excedentes de esperanza millonaria: los homenajes 
a Andrés Bello mientras vivía el doctor Caldera, la obra de 
Armando Reverón, la Doña Bárbara de Rómulo Gallegos, la 

HALLACA EN BOTELLA

Ben Amí Fihman
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República del Este –una de las más sólidas instituciones 
nacionales- y la hallaca navideña, ese plato que forma, junto a 
las plumas de garza, el arpa y el pastel de polvorosa, la cresta 
de la elegancia criolla.

Este año, todos nos salvaremos de una melancolía definitiva 
regresando al ritual de las hallacas, milagro de supervivencia 
en un medio donde todos formamos parte de la quinta columna 
del ketchup y el sucedáneo enlatado. Uno de los escasos 
monumentos nacionales todavía en pie, la hallaca, es casi una 
postrera tabla de salvación, el último vínculo con una infancia 
de testimonios perdidos. Las hallacas han subsistido hasta 
ahora que a Venezuela la abandona el precioso petróleo y sus 
habitantes sólo contarán con el castellano, el calor tropical y la 
irresponsabilidad en el tétrico vientre del futuro.

Las hallacas son aztecas de nacimiento. Pero se hicieron 
tan venezolanas que entraron en el lenguaje “político” con “el 
próximo diciembre las hallacas nos las comemos en Caracas” 
que han declarado varias generaciones de exiliados y aun los 
alzados de este siglo –se dice que así se expresó Douglas Barrios 
hace unas dos décadas ante Regis Debray- en las montañas. 
Multisápidas las prometió Rómulo Betancourt, una de las veces 
que quisieron tumbarlo.

La hallaca se nacionalizó con tal fuerza que perdió hasta su 
nombre de origen: ese tamalli azteca que, convertido en tamal, 
ocupa la extensión de un continente que parte de México y 
termina en Ecuador.

La hallaca, sin embargo, es venezolana. Si en ella se 
encuentran vestigios del tamal, la delicadeza de vals que la 
caracteriza –sobre todo, hay que confesarlo, a la de Caracas-, la 
perfecta y legible combinación del guiso, la masa y los adornos 
la colocan a años luz del ancestro común latinoamericano. 
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La caraqueña, que apenas deja sentir el picante y no lleva 
ni papas ni garbanzos, cuando está hecha con exactitud, es 
milagrosamente delicada, sobre todo si se calienta al vapor. 
La masa hervida, pero aliñada, le da un sustento de sobria 
transparencia a ese guiso de gallina y cerdo cuando en el paladar 
va encontrándose con la definida presencia de los adornos: ají 
dulce, cebolla, pasas y almendras, que envuelve el aroma de la 
hoja de plátano. Si los triquitraques no me hubieran informado 
hasta la saciedad y la exasperación que el año había entrado 
en el finalista mes de diciembre, las hallacas que desde hace 
unos días han comenzado a desfilar por la redonda superficie 
de mi mesa me lo habrían hecho saber en forma más feliz y 
placentera.

Los venezolanos siguen siendo, eso sí, buenos bebedores 
de cerveza, de ron, de whisky, de champagne y otros vinos. 
Nada más lógico que ahogar las penas del derrumbe en una 
buena copa, nada más espiritual que combinar la llegada de 
las hallacas a la mesa con un vino apropiado. En estos días, 
mientras merodeaba por los alrededores, descubrí un pequeño 
lote de vinos del Jura en La Confitería. Se trataba de un vin 
d’Arbois, Domaine de Monfort 1974, de Henri Maire. Este vino 
tinto claro –gris dicen los franceses- calza a la medida de la 
hallaca. No sólo se le acerca en color sino que, ligero y fino a la 
vez, no opaca las sutilezas del plato nacional1. Aunque también 
un beaujolais de Duboeuf puede encajar en las cenas de fin de 
año. Yo beberé de ambos, alternándolos de acuerdo al clima de 
la noche en cuestión, aunque a los dos conviene beberlos más 
bien frescos.

Los venezolanos siguen estando entre los mayores 

1 En realidad, las alianzas con la hallaca son tan variadas como el plato 
mismo. Las hay que invitan a destapar un Châteauneuf-du-Pape o un 
Amarone o un Gewürtztraminer. Otras, un vino blanco seco. Como siempre 
en Venezuela, cualquier combinación es posible.
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consumidores de champagne del mundo. Al parecer, esta 
Navidad no habrán de privarse de su compañía, aunque para 
asegurarse su dicha infalible les toque gastar los ahorros que les 
quedan para afrontar la era de vacas flacas que se anuncia. Yo 
cuando pueda beberé Florens-Louis, Belle Epoque de Perrier 
Jouet y Grande Dame en los días de aguinaldo. Espero recibir 
el Año Nuevo con vino y champagne, aturdido por el desorden 
de cohetes y silbadores, entre absurdos renos de luces, arbolitos 
de Navidad, comiendo el pan de jamón de Miro Popic y las 
hallacas de Antonia Colón, porque aunque estemos todos en la 
víspera del naufragio, a mí que me quiten lo bailao.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundación para la Cultura 
Urbana.
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El año pasado estuve dos veces en Margarita, trayéndome de 
vuelta a casa, en cada una de ellas, varias perplejidades. Tengo 
a la isla atravesada en el corazón. Una de esas admiraciones, 
recogida principalmente en un par de restaurantes italianos, 
se llama absurdamente tomate español. La sencilla y famosa 
ensalada caprese, o lo que por tal nombre se conoce y se vende 
en Venezuela –o sea, queso mozzarella y tomate en rebanadas, 
aceite de oliva, pimienta y albahaca-, hecha con esos tomates 
jaspeados de verde y, por lo que se podía colegir en las rodajas, 
de un tamaño considerable, difería del plato realizado con 
tomates ordinarios. La prueba, si fuera necesaria reiterarlo, de 
que el más sencillo de los condumios –porque esa conspicua 
ensalada de trattoria lo es- adquiere relieve y hasta grandeza 
cuando se acomete con la ayuda de un ingrediente superior.

El simple placer reivindicatorio de esa ensalada, prólogo 
de oficio en ambos establecimientos, me llevó a interesarme 
por el caso del tomate margariteño, y eso sin ser fanático del 
tomate y menos aún de la investigación, científica, histórica 
o sencillamente periodística. La única pesquisa que acometo 
con felicidad es la que se puede hacer alrededor de una mesa 
bien regada o con el codo en una barra, empinando el vino o 
el destilado idóneo, en el arbitrario, laberíntico e inagotable 
terreno de la memoria afectiva.

El tomate, aborigen de las Indias occidentales, marcó los 
hábitos del Viejo Mundo hace alrededor de dos siglos. El 

LA OTRA PERLA
DE MARGARITA
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nombre de la fruta roja es azteca, lo cual no impide a Larousse 
Gastronomique, reconociendo lo primero, darle partida de 
nacimiento incaica. Las pastas italianas, las salsas provenzales 
y el plato nacional de Cataluña quedarían huérfanos si 
desapareciera. Toda una industria y el símbolo de una cultura 
–el ketchup- sucumbiría sin el tomate. “El ketchup, invento del 
americano Henry Heinz”, leo por cierto en un almanaque que 
compré hace poco en New York, “es de origen antiguo. Los 
chinos”, asegura el libro de consulta, “fueron probablemente 
los primeros en preparar una salsa llamada ketchap o ke-tsiap, 
especie de salmuera de pescados o mariscos. Introducida en 
Europa a finales del siglo XVII por los ingleses que la habían 
descubierto en Malasia bajo el nombre de ketchap, fue adaptada 
a los ingredientes disponibles en Gran Bretaña. Los navegantes 
del Maine la llevaron a Estados Unidos. El uso del tomate como 
condumio, agregado al ketchap oriental, le sugirió a Heinz la 
idea de su famosa ketchup de tomate”.

Los europeos mantuvieron un cerco desconfiado alrededor 
de la fruta americana desde su llegada a España en el siglo 
XVI, hasta, en el caso de los franceses, casi trescientos años 
más tarde. Una historia de infantil recelo que recuerda la de la 
papa, esa otra emigrante americana mal recibida en Europa. No 
obstante, el rojo pomodoro –la manzana de oro, como todavía la 
llaman los italianos- conquistaría luego con su agridulce aroma 
las ensaladas y salsas de toda Europa. Pero su forma tiene que 
haber cambiado mucho desde el siglo XVIII, a juzgar por los 
espléndidos testimonios que dejó en sus bodegones el gran 
pintor ibérico Luis Meléndez (1716-1780).

El liso manzano o la simpática perita deben de ser, a juzgar 
por los dramáticos bodegones de Meléndez que descubrí un 
año antes que el tomate español en Margarita, el producto de 
una artificial modificación de la fruta original. Son conjeturas, 
nada más que conjeturas. La forma dócil y refinada del tomate 
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perita o la placidez y bonhomía budista del tomate manzano 
no pueden representar más que la evolución posterior, el 
amansamiento deliberado y la civilizada decadencia del cerrero 
tomate que en sus bodegones retrató una y otra vez el pintor. 
La dramática musculatura y la viril asimetría hacen pensar en 
una fuerza desbordante y en un combate cuerpo a cuerpo.

La forma salvaje de estos tomates, me explicaba una amiga 
conocedora de hierbas, plantas y flores, hechos de chichones y 
pliegues profundos, presenta inconvenientes para el comercio. 
La accidentada superficie de la fruta dificulta una pareja 
insolación, por lo que el color del tomate se distribuye con 
irregularidad. Los tomates en Margarita no son nunca del todo 
verdes, nunca en su totalidad rojos. Un tomate predecible, 
uniforme y placentero al ojo calza mejor a los objetivos de la 
industria agroalimentaria que la figura colosal e inconstante, 
monstruosa y perturbadora, del arcaico margariteño, vital y 
como recién salido de un bodegón del bueno de don Luis.

Esa es la causa, tal vez –y soy incapaz de adentrarme en una 
investigación más allá de la cómoda consulta amistosa-, de que, 
a pesar del magnífico aroma y la impresionante majestuosidad, 
el llamado tomate español sea hoy en día una rareza circense 
para contemplar en los cuadros de un célebre pintor del siglo 
XVIII o comer cuando se viaja a Margarita. Los vendedores de 
la isla dicen que hay que comérselos de inmediato, porque su 
madurez es pasajera, otro obstáculo para el consumo masivo. 
La verdad es que, para mí, los tomates margariteños valen 
más que las ilustres perlas de la isla, y cada vez que vuelvo a 
Margarita lo hago anhelando más que ninguna otra cosa una 
ensalada caprese o un simple perico con los tomates del Siglo 
de las Luces.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundación para la Cultura 
Urbana.
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La memoria hereda recuerdos ajenos, remotos conocimientos 
biológicos y hábitos ancestrales que se transmiten por vía 
genética. El testamento invisible que navega en la sangre de las 
generaciones sucesivas con su carga de instintos entrenados, 
reflejos automáticos y antenas sensoriales es la carta de 
navegación que, antes de nacer, en plena gestación, recibe el 
hombre para defenderse de los peligros que lo acecharán en este 
bajo mundo. Los salmones nacen al tanto de viejas y antiguas 
rutas marítimas y fluviales que les tocará atravesar, los perros 
sabiendo aliarse a su mejor amigo, y los patos, seguros de cómo 
alcanzar sus balnearios de verano.

Esa fatalidad de la memoria afecta también a la humanidad 
y sería interesante saber cuántas de las inclinaciones más 
personales del ser humano son una orden anónima de algún 
ignoto pasado. ¿Cuántos hallazgos no son la imagen que 
habrá de despertar un paisaje o una nueva palabra, la simple 
repetición de un legado que corre por nuestras venas?

La zapoara, que hasta el día de hoy no han probado estos 
labios, formaría parte de mis recuerdos del paladar. El pescado 
angostureño, según he leído, puede alcanzar hasta un metro de 
largo. Es platillo de temporada y se recoge en el mes de agosto, 
cuando abunda en aguas del Orinoco frente a Ciudad Bolívar. 
Sus famosas espinas no son óbice para que sea venerada, 

LA ZAPOARA
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rellenada y cocinada al horno en las casas, y en los rebosantes 
ventorrillos de la ribera, fritas, asadas y hervidas en sancocho.

Faltaba la semana pasada, cuando viajé a Ciudad Bolívar. 
El enorme río, tal vez debido a la sequía, dejó desabastecidas 
las pescaderías de la hermosa y extraña ciudad. Hube de 
conformarme con las grandes lajas de piedra prehistórica y el 
intemporal Paseo Orinoco con sus paseantes de las márgenes del 
tiempo. Una fantasía urbana abandonada en los monumentales 
brazos de la naturaleza: persianas de madera desteñida, frágiles 
portales y una nostálgica balaustrada a orillas del caudal 
estrangulado del río en su paso por Angostura.

Mis abuelos comieron zapoara cuando llegaron a Ciudad 
Bolívar en la década de los treinta. Venían de Moldavia, 
habiendo probado suerte en Perú, Ecuador y Colombia, como 
si la liberación de las viejas servidumbres de Europa pasara 
por la ruta de Simón Bolívar, en solitario y al revés. Su primera 
residencia estable, sus primeras alegrías en el Nuevo Mundo, 
las vivieron en la capital de Guayana. Mi abuelo materno instaló 
una pequeña manufactura de espejos y, con su primer dinero 
americano recibió, a guisa de nacionalización, la endémica 
bendición del paludismo.

Mis abuelos se codearon con la felicidad en Bolívar. Pasado 
el descomunal susto de la travesía nocturna en las chalanas 
de Soledad, la suerte les sonrío en pocos meses. Símbolo de 
la dicha, la zapoara se convertiría en su talismán. Para evocar 
aquella dicha perdida mi abuela refiere que por las tardes, 
al final de la jornada, su marido paseaba con alguno de los 
notables de Ciudad Bolívar, frente a la hilera de soportales 
escuálidos del bulevar que bordea el río, poblado de caimanes, 
tembladores y tortugas. En la cena de los viernes, la zapoara 
se transformó en judío gefiltefish desde el primer año. El mejor, 
según mi abuela, que haya preparado jamás. El plato, mezcla 
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de una receta tradicional y un pescado desconocido, sería un 
oráculo: habían llegado a Venezuela para quedarse.

Ignoraban, en efecto, que para los angostureños el que come 
la cabeza de la zapoara se queda en Ciudad Bolívar. Pero mis 
abuelos lograron escapar al hechizo y trasladarse a Caracas 
porque en el gefiltefish sólo utilizaban la cabeza del pescado 
como aderezo de la gelatina. Digamos, pues, que entró en ellos 
atenuada, indirectamente.

Tantos años después –hace un par de semanas-, decidí 
coincidir in situ con la temporada de la zapoara, con el fin 
de aclararme un sabor que es un recuerdo genéticamente 
heredado. Pero los elementos colocaron la zapoara entre 
paréntesis, postergándola no sé por cuánto tiempo, cuando, 
gracias a la memoria familiar, la tenía en la punta de la lengua. 
No obstante, el sur me obsequió con otras gratísimas sorpresas: 
merey, pastel de morrocoy, bistec de venado, deslumbrantes 
pescados de agua dulce y una agradabilísima ensalada de pato, 
sin contar las desvencijadas persianas frente al río, los árboles 
gigantes y el encantamiento de la visión, desde la otra orilla, de 
la catedral suspendida sobre la bella durmiente del Orinoco.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundación para la Cultura 
Urbana.
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Estoy frente a la máquina en actitud testamentaria. No es 
para menos. He caído en cama, víctima de un virus capitalino, 
después de un hedonista weekend en Maracaibo: pescados 
insólitos, carnes espléndidas, salsas salvajes. El hecho, su sola 
mención, me llena de horror. Las pastillas se han estrellado 
contra la sobrenatural indiferencia del virus. Me duele la 
garganta y la cabeza, siento haber perdido el pensamiento, la 
voz y el olfato. Además de que he perdido, por primera vez en 
la vida, el apetito. 

Un gastrónomo inapetente es un tenor afónico. Escribo estas 
líneas moribundo y sin aliento. ¿En qué sopa ahogaré la galleta 
de mis penas? ¿Qué fabada espesa habrá de inspirarme al 
menos la sospecha de una sonrisa? ¿Habrá un tonel de beaujolais 
nouveaux que mueva mi difunta mano a llenar una copa? He 
cerrado la boca, y ni siquiera la hará abrir el cianuro postrero.

Volví del Zulia con reminiscencias de coco y bocachico. 
Pero ni el mojito de La Matera, ni la doble, noble sangre del 
churrasco de Mi Vaquita ni la compleja lisa rellena de Pateto –
sublimes razones para visitar Maracaibo- me prepararon para la 
bacteriológica Caracas. Regresé con la sensación de una dilatada 
ausencia. El programa, es cierto, había sido apretado, el guía 
inmejorable y mi ánimo positivo. El cascabel de impresiones 
que traje en el equipaje se afinca, sin embargo, en la fuerza 
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propia y original de Maracaibo. Los elementos –lago, petróleo 
y calor-, la arquitectura –funcionalismo y delirio-, y el idioma 
– hirviente vocabulario, tumbado único-, todo contribuye a 
aturdir al visitante, a dejarlo, según la consagrada expresión, 
sin tierra bajo los pies.

Maracaibo está en Venezuela, pero es otra parte: un térmico 
laberinto, una tórrida alucinación. Rodeados por un calor de 
verano moscovita, puertas adentro, en todas partes, bares, 
carros y hoteles mantienen temperaturas siberianas. El sol 
la absorbe como papel secante. Quedan vibrando en el aire 
palafitos salgarianos, cromáticas batas guajiras y, en algunos 
edificios, coqueterías art nouveau. Los mayameros centros 
comerciales y los extravagantes monumentos –al oso polar, a 
las mastabas egipcias, a la acrópolis ateniense- ofrecen al cielo 
sus fantasmagóricas de albañil.

Será difícil olvidar la voluminosa personalidad de Guillermo 
Cedeño, que sirve en Ced del Mar, su local del mercado de Santa 
Rosalía, al ritmo de incunables de rockola, el sápido armadillo 
de agua salada. El risueño rostro de Silvestre Matos, cacique de 
La Matera y su guasare, plato en el que, con elegancia, sentido 
del color y en justas proporciones, se yuxtaponen chipi-chipi, 
huevas de pescado, bollito pelón y arroz con coco. La aleatoria 
decoración del Stu Ricardo, por fin, un bar griego en el que 
conviven Buda, moussaka y bolero.

Me levanto de la máquina. He vuelto a ver, por espacio 
de una hora, las chozas de Pateto, donde a orillas del lago, 
entre humaredas templarias, las mujeres envuelven en hojas 
de palma los pescados rellenos de un domingo ordinario. Me 
levanto. En el recuerdo me llevo a la boca un trozo de la jugosa 
carne de Mi Vaquita. Respiro hondo. Me toco la nariz enferma 
y vuelvo a tragar. El almíbar de una lacustre conserva de merey 
corre de nuevo por mi garganta. Trago. Sobre mi escritorio ha 
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aparecido una iguana lunar y fragante. Vuelvo a la máquina, 
caen mis manos sobre el teclado y me siento a esperar que el sol 
del apetito ilumine otra vez, por dios, mi vida cotidiana.

Tomado de:
Fihman, B. A. (2006). Boca hay una sola. Caracas: Fundación para la Cultura 
Urbana.
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Razón y gusto parecen conceptos que en principio se 
excluyen. No es lo mismo abandonarse al mero antojo, que 
elegir razonablemente, dígase, sensatamente, juiciosamente. 
Pero, sin el insumo de los cinco sentidos, no tendría la mente 
materia para procesar. Cual estómago vacío quedaría el intelecto 
ensimismado en sus secreciones, literalmente sin sentido. 

El íntimo milagro que acontece en el secreto de las papilas si 
no invita al silencio, acaso sirva para un discurrir infinito en el 
que el razonar halle su propia voluptuosidad. Pensar también 
puede proporcionar placer. Y es así que muchos profesen 
sobrado gusto por la razón, suficiente como para invitarla a la 
mesa.

El equipo editorial de la revista Cocina y Vino decidió hace 
unos años abrir un espacio a la feliz coincidencia de pensamiento 
y placer bajo el título de Las razones del gusto, una columna 
que en cada edición tendría una firma de prestigio. Valentina 
Marulanda, entonces editora de la publicación, formularía 
las premisas que debía honrar el colaborador invitado: “La 
idea es reflexionar, disertar, en tono de especulación, desde 
la perspectiva que se quiera, pero al alcance del público de 
una revista de gastronomía como es Cocina y Vino, en torno a 
la dimensión teórica, estética, cultural, del sentido del gusto y 
sus correlativos la mesa, la cocina, el vino”.  En su momento, 

Presentación por parte de la revista Cocina y Vino
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Valentina dejaba saber también la motivación profunda que 
sustentaba la nueva sección de la revista: “Hemos invitado no 
sólo a intelectuales y plumas finas, sino a personas que valoran 
y disfrutan los placeres derivados del cuarto (¿o quinto?) 
sentido, tan devaluado por la estética filosófica racionalista”.

Escritores, narradores o ensayistas contribuyeron con la 
causa durante varios años y en cada entrega –cada firma—se 
evidenció el esmero del autor por reivindicar entre los altos 
valores de la humanidad, el del cultivo y disfrute de las artes 
nutricias.

No en balde, uno de los diálogos de Platón se llama “El 
banquete”, porque así como sacia una necesidad muy primaria, 
la alimentación trasciende su función para derivar en refinadas 
abstracciones. Así como el cocinero medita una receta o el 
enólogo ingenia el vino, el comensal aporta las luces propias a 
la ceremonia de la mesa.

Armando Coll

Revista Cocina y Vino
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Comencemos por el comienzo: el gusto. Esto puede sonar a 
tautología, porque equivale a decir que en materia de gusto,  

lo mejor que tiene el gusto es que gusta. Todo el mundo 
posee aquellos cinco sentidos, pero no los ha desarrollado; un 
buen plato es la oportunidad dorada para ponerlos a prueba.

El gusto de las 
razones

Manuel Caballero

No es por el capricho de voltear el título de esta sección 
que este artículo lleva el título que lleva. Es que mi interés por 
la cocina, y por este tema del gusto no me vino por tradición 
familiar, ni mucho menos por ciencia infusa, sino por la lectura. 
Se suele decir que al corazón del hombre se llega a través del 
estómago. En mi caso, puedo decir que a mi estómago se llegó 
a través del cerebro. 

Yo solía comer inocentemente. Ésta es una media verdad, 
porque el asunto conoció dos etapas: en una primera, la mesa 
no era una de mis ubicaciones preferidas. Como decía mi 
madre, muy preocupada, yo era “de muy mal comer”; de allí 
esa pinta de niño tercermundista que me acompaño durante 
toda mi infancia y adolescencia. Hasta que, años más tarde, 
me pasé con armas y bagajes al enemigo y me convertí en un 
insaciable glotón. 
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Cuando, ya algo crecido, leí la Physiologie du goût de Brillat-
Savarin comencé a reflexionar sobre este tema del gusto. Pero 
mi aproximación era teórica, pues en la práctica era igualitaria 
y pasiva: comía de todo, todo me gustaba y jamás me había 
aproximado a un fogón en plan de desafío. Me limitaba a leer, 
a observar con fijeza y ojiredondez de búho, las hazañas de 
maestros como Fernando y Joaquín, Joaca González y Alfonso 
Montilla y a repetir cada plato.

Hasta que un domingo, solo en mi apartamento, reuní un 
muslo de pollo, una cebolla, ajos, papas y una botellita de aceite 
de oliva. Salpimenté todo aquello, lo bañé con un chorrito de 
aceite y lo deje cocerse a fuego lento. Cuando, juez y parte 
amén de hambriento, saboreaba en solitario el resultado de mi 
primera eyaculación culinaria, me sentí un Vatel. Menos mal 
que no lo era, porque el suicido me esperaba: ensoberbecido con 
mi triunfo, invité, lleno de jactancias, a dos amigas a almorzar 
en casa. Sólo un presuroso lavado de estómago hizo que ellas 
conservaran su vida; pero yo no más su amistad. Desde entonces 
procuro ser muy prudente cuando me adentro en esos predios 
donde, para decirlo como Cervantes, “no tiene jurisdicción el 
hambre”. Primero que nada, leo y releo la receta. Luego, ensayo 
tantas veces como sea posible antes de presentarme en público: 
en materia de cocina, me identifico así más con los alquimistas 
que con los químicos. Por último, las escasas veces que invito a 
mis muy íntimos (como diría Azorín, “a mis propincuos”), antes 
de que puedan hacerlo de manera espontánea, los presiono 
con voz amenazante: “¿Qué tal les pareció el plato? No estoy 
pidiendo opiniones: sólo quiero elogios”. De todas maneras, el 
tragar y el pensar me han llevado a concluir que la buena mesa 
habla a los cinco sentidos y a algún otro que tal vez no sea el 
sexto sino el primero y del cual hablaré al final.

Comencemos por el comienzo: el gusto. Esto puede sonar 
a tautología, porque equivale a decir que en materia de gusto,  
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lo mejor que tiene el gusto es que gusta. Todo el mundo posee 
aquellos cinco sentidos, pero no los ha desarrollado; un buen 
plato es la oportunidad dorada para ponerlos a prueba. Que 
no todo el mundo la pasa. Porque es inútil intentar persuadir 
a quien sostenga que el casabe sea “sabroso”. Ése no tiene 
remedio: ¿cómo puede desarrollarse el gusto de quien confunda 
cocina con albañilería? Porque comer casabe es como comer 
pared. En cambio, puedo dar un ejemplo personal de cómo la 
tolerancia y la comprensión hacia las actitudes ajenas pueden 
hacer cambiar las propias. Como buen barquisimetano de mi 
generación, vine a ver el mar por primera vez a los veinte años, 
y con eso me bastó para huir de sus frutos como de la peste. Pero 
con los años deje de pensar que quien me sirviera un sancocho 
de pescado merecía ser fusilado “provisionalmente” mientras 
se averiguaba si había tenido o no intención homicida. Hoy no 
sólo pienso que los margariteños sean seres humanos, sino que 
yo mismo he preparado algunas veces un pescado en cerveza 
que, modestia aparte y lítote incluida, no me ha quedado nada 
mal.

El olfato. Cuando comienzo a sentir los olores que provienen 
de la cocina, no son los jugos gástricos los que se me disparan, 
sino los jugos cerebrales: porque puedo visualizar el momento 
en que la tierna hojita de cilantro se retuerce en el último hervor 
de la sopa; con cuál mano, la derecha prudente o la izquierda 
dispendiosa, se echó el curry o el estragón en la cantidad que 
encumbra o arruina un plato; si ya los riñones están sonriendo 
bajo la lluvia de armagnac que los hace flambear. 

El oído. No se oye igual a un churrasco soportar las más altas 
temperaturas como un hereje remiso, que a unos vegetales en 
juliana chillando en un wok como niñitas endemoniadas. Los 
chicharrones en la sartén siguen protestando a grito herido su 
horrible muerte; mientras que las tajadas de plátano soportan 
el fuego como salamandras, si acaso levantando la punta con el 
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silbante ruido de las serpientes venenosas. 

La vista. Éste es el primero de todos los sentidos, pues 
comienza a actuar antes de que se enciendan los fogones. Cuando 
llegamos al mercado, es ella la que nos indica que el brillo de 
aquel pimentón gigante promete un placer singularísimo; que 
aquella cebolla española, amén de grande por fuera, es sabrosa 
en lo más íntimo. Que el rojo intenso de aquella carne indica 
que la res acaba de ser descuartizada, como el ojo vivo de aquel 
mero que acaba de ser pescado. El olfato puede a veces ser 
engañado, y hasta el gusto, pero no la vista: desconfía de quien 
te sirve un filete de merluza acompañado de una rodaja de 
limón, porque es muy posible que esté ocultando malos olores.

El tacto. Aun con los ojos vendados y antes de que entre a tu 
boca, tú podrás saber que les pommes frites lo son de verdad a la 
francesa y no esas fofas e inconsistentes french fries de la comida 
chatarra. Si el dedo puede hundirse en su carne blanca cruda, 
mejor es que no ingieras ese pescado a la plancha pues no está 
excluido que termines en el hospital.

Pero aparte de esos cinco, hablábamos de un sexto sentido 
que, decíamos, es tal vez el primero. Ya ninguna muchacha 
se siente atraída si la invitamos a casa para mostrarle nuestra 
colección de estampas japonesas: ellas las reciben por internet; 
o nuestra colección de discos latinoamericanos, porque eso ya 
sólo interesa a las adolescentes finlandesas y eso está muy lejos. 
Queda entonces el último recurso de los solterones con pujos 
tenorios: invitarla a gustar los platos que sabemos preparar. 
Pero mucho cuidado: eso no es nada nuevo, y si la chica tiene sus 
letras, acaso sepa que ya el Arcipreste de Hita sabía que: “…El 
mundo por dos cosas trabaja: la primera por aver mantenencia. 
La otra cosa era por aver juntamiento con fembra placentera”.
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Un libro de cocina se parece a un libro de piezas de teatro, 
al menos en un aspecto: que tanto las recetas como las 

piezas que los componen están escritas para ser encarnadas, 
es decir: están escritas no solamente para ser leídas, sino 

principalmente para ser actuadas.

Un suculento banquete
de recetas

Rafael Castillo Zapata

En una de sus ingeniosas crónicas, el mexicano Salvador 
Novo contó, hacia 1924, una anécdota, entre muchas de las 
que le debemos a su jocosa y gozosa memoria, que bien puede 
servirnos de pie para iniciar esta breve reflexión sobres los 
prodigios simbólicos de los libros de cocina.

Un escritor de provincia es hecho preso por una de esas 
comisiones arbitrarias que abundaban en la entonces revuelta 
sociedad mexicana. Una vez encerrado decide pedir un libro 
en la biblioteca de la cárcel. Para decepción suya, todos los 
volúmenes se encuentran prestados salvo uno. Se trata de un 
ejemplar de El cocinero práctico.

Considerando preferible sumergirse en las páginas de este 
catálogo culinario que permanecer desprovisto de cualquier 
otro alimento intelectual, el escritor de marras va descubriendo 
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poco a poco el valor extraordinario que un libro como aquél 
podía tener para un preso. Acostumbrado a arrojar por la 
ventana el contenido de su indigesta ración de rancho carcelario, 
la lectura de aquellas recetas obraba el milagro de transportarlo 
a placenteras situaciones gastronómicas imaginarias capaces 
de compensar su desamparo nutritivo.

Diariamente se daba, así, un suculento banquete de recetas.

Novo no nos dice hasta dónde pudo soportar su personaje 
semejante régimen de ensueños, pero a nosotros nos basta con 
este apunte para especular un rato sobre el valor poético y 
político de los libros de cocina.

Un libro de cocina se parece a un libro de piezas de teatro, al 
menos en un aspecto: que tanto las recetas como las piezas que 
los componen están escritas para ser encarnadas, es decir: están 
escritas no solamente para ser leídas, sino principalmente para 
ser actuadas. La verdadera riqueza de una receta no está en el 
pormenorizado recuento de los ingredientes y de los procesos 
necesarios para elaborar los platos sino, como es casi obvio, en 
la traducción pragmática, por así decirlo, de sus indicaciones: 
una receta se prueba y se comprueba haciéndola, jugándola, 
decidiéndola en el acto. Como un sainete que pide desplegarse 
en escena para dar lugar a la risa que su argumento encierra 
como potencia, una receta pide a gritos la transfiguración 
material de lo que ella dispone como posibilidad y como 
proyecto. Sin embargo, la anécdota de Novo nos permite 
pensar que esa transfiguración material de una receta en 
plato hecho y derecho no ocurre sólo como resultado de cierta 
serie de manipulaciones y operaciones técnicas en la realidad 
empírica donde las cosas nos afectan física e intelectualmente, 
sino también en la impalpable materialidad de los sueños y las 
ensoñaciones. Esto podría hacernos caer en la cuenta de que la 
experiencia culinaria es, también, una experiencia imaginaria: 
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para la transformación de una receta en el plato que ella anuncia 
como promesa hace falta algo más que seguir al pie de la letra 
las indicaciones precedentes, hace falta anticipar el plato en la 
imaginación para darle forma ya en la mente y en el espíritu 
antes de hacerla emerger de las turbulencias de líquidos 
hirvientes, sazonados y llevados a su punto de perfección. Algo 
parecido podría decirse de la lectura que hace un dramaturgo 
de una pieza de teatro antes de hacerla evidente en la escena.

Nuestro lector encarcelado no tiene ni utensilios ni 
ingredientes a mano para hacer posible la realización de las 
recetas que va leyendo en El cocinero práctico pero, no obstante, 
es capaz de manipular con las herramientas de su imaginación 
esas reglas de sometimiento y buen arreglo de los alimentos 
y aplicarlas luego en la elaboración de delirios gastronómicos 
que llenan casi tanto como un plato cocido y servido propia y 
oportunamente.

Esto es posible por el simplísimo y maravilloso hecho de 
que las recetas son, ante todo, cuerpos de lenguaje, como las 
piezas de teatro –y como todo lo que, en general, está escrito 
para ser dicho o realizado-; por lo tanto, muestran los poderes 
vicarios de la palabra como suplemento de la vida no vivida, 
de las cosas no tenidas y deseadas. El comensal del relato de 
Novo es, pues, primero que nada, un lector, y como tal se nos 
presenta en calidad de gastrónomo virtual: alguien que es 
capaz de cocinar y comer in absentia y abstinencia gracias al 
poder suplementario y compensatorio del lenguaje.

Los libros de cocina son, sin darle más vueltas, eso, libros, 
máquinas de palabras que evocan situaciones gastronómicas 
cuyo disfrute imaginario puede ser tan consistente como la 
experiencia de cocinar y consumir los platos que, en sus páginas, 
viven como realidades latentes, como espectros ansiosos de ser 
encarnados en la imaginación y en las cocinas y en las mesas. 
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El cocinero práctico opera, así, en medio del encierro carcelario, 
como un vehículo telepático, por así decirlo, que transporta al 
lector que lo repasa hacia un espacio virtual de libertad y de 
aventura que le ayuda a sobrellevar y soportar las penurias 
de una prisión injusta. Pensando en la confección de un mole 
poblano, nuestro lector encarcelado podía, así, interrumpir 
su encierro y viajar más allá de los muros de la prisión en el 
tiempo y en el espacio.

Es lo que proporciona, en general, la buena literatura. 
Joseph Brodsky se recordaba a sí mismo y a sus compañeros 
de generación, en la Unión Soviética de los años setenta, 
soportando, según sus palabras, “la vulgaridad del régimen” 
gracias a que, en sus infancias, habían memorizado poemas 
de Puhskin o de Ajmátova. Recitarlos les transportaba más 
allá de los muros de la patria suya. En sus memorias, Primo 
Levi celebró, en este sentido, el poder confortador de la poesía, 
cuando nos decía que parte de las penalidades del encierro y 
la tortura sufridos en los campos de concentración nazis se le 
hicieron más llevaderas gracias al recitado de los tercetos de la 
Comedia.

Del mismo modo, quién sabe, un venezolano de las cárceles 
en tiempos de Gómez apuraría el trago amargo de arrastrar 
unos grillos al recordar las estrofas de un poema de Darío. O 
alguien que tuviera, tal vez, a mano Mi cocina de Armando 
Scannone, podría sobrevivir airosamente a ciertas penurias con 
sólo repasar las recetas de un chupe de camarones o de una 
polvorosa de pollo. Las leería, sí, como los poemas que a su modo 
en realidad vendrían a ser. Y tomaría, incluso, el tomo rojo que 
es ya parte de nuestro horizonte cultural venezolano, aunque 
hubiera otros libros disponibles en la biblioteca de la cárcel, 
porque en él están encerrados verdaderos prodigios simbólicos 
que alimentan el alma como la alimenta, poderosamente, la 
poesía. Lo que casi nos lleva a decir que Mi cocina forma parte, 



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

129

no ya de la literatura culinaria, sino de la literatura sin más, 
como, en su oportunidad, El cocinero práctico en manos de aquel 
escritor de Novo, hambriento y hostigado.
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En la mesa desaparecían las ideologías políticas, 
gracias a Dios.

Los faisanes
del Mariscal

Simón Alberto Consalvi

Mi primer descubrimiento (por oposición) del arte del 
buen comer sucedió a los 15 años o a sus alrededores, al leer 
Gargantúa y Pantagruel. Me equivoco al decir “arte” porque 
ambos personajes preferían la cantidad a la calidad, y esto no es 
sólo una negación sino una violación. Si recordamos que para 
hacer la sopa del niño Pantagruel se necesitaba una enorme 
campana, y que cuando le quisieron hacer mamar de una de 
sus vacas, le comió las dos tetas, es imposible vincular al viejo 
Gargantúa y a su desmandado hijo con arte alguno, quizás con 
las malas artes.

En todo caso, el juego de la memoria trae el episodio a 
cuento. Los que hemos pasado hambre tenemos una relación 
extraña con la comida, y digo extraña por virtud de una especie 
de coraza que se adquiere en la adversidad, o sea, en la escasez 
y nunca en la abundancia. Las pruebas a que nos somete la vida 
a veces se parecen a la muerte.

Al hablar de comida recuerdo obviamente los años que la 
tuve muy escasa, como los años de la prisión en una cárcel 
del Orinoco, en los tiempos de la dictadura del general Pérez 
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Jiménez. Tiempos tan desgraciados que todos los días nos daban 
los mismos spaguettis con la misma salsa, rancia e incomible. 
Era un suplicio, tanto que preferíamos el hambre, un pedazo 
de pan, unas sardinas cuando las había, dosificadas. Una a 
una. Éramos muchos, alrededor de mil presos, y ya sabemos la 
verdad bíblica de que el hambre es lo único que repartido entre 
más toca a más. Este fue, gracias a Dios, un capítulo oscuro, 
pero pasajero. Como una nube negra que de pronto se lleva el 
viento.

Vinieron otros días, plácidos, si se comparan. Días de exilio 
en Cuba, sin apremios, con los sabores del Caribe. Todos los 
arroces del mundo, los frijoles negros, la pierna de cerdo asada 
en su jugo, los tostones... el congrí. El cocktail de ostiones en el 
bar de la esquina. Los mariscos que saltaban del mar a la mesa. 
El daiquirí Hemingway. El ron, la música. Tropicana. Eso era 
Cuba, incluso para un exilado.

La vida, sin embargo, se mantenía en los predios de la 
discreción. De Cuba viajé a Nueva York. Gané en todo, menos 
en el menú. La comida para las masas, y yo era parte de esas 
masas. Entonces descubrí los “restaurantes automáticos”, la 
desaparición de la persona, la deshumanización del ser, el 
número, entrar al restaurant, hundir una tecla, depositar unas 
monedas y el plato se abre y usted busca un lugar y, come con 
toda la premura del mundo, porque otros esperan ese lugar. 
Todo era urgente en Nueva York, y yo sentía nostalgia de Cuba, 
porque Cuba era el lugar de todos los sentidos, las especias de 
la vida.

Inesperadamente, después de estas peripecias, sucedió lo 
que no estaba en la imaginación. Fui designado embajador en 
Yugoslavia, enviado de Rómulo Betancourt ante el Gobierno 
del mariscal Josip Broz Tito, uno de los héroes de la guerra 
contra Hitler, y quien se esmeraba en construir un socialismo 
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independiente de la iglesia de Moscú y también distante de la 
otra que oficiaba desde Pekín.

Uno entra en un engranaje imprevisto. Fórmulas y 
ceremonias. El protocolo como método. Y, por supuesto, la 
comida se hace universal. Si su país tiene buenas relaciones con 
el mundo, usted es invitado a cenar en todas las embajadas, y 
entonces va probando todos los gustos, y se va entrenando en 
la geografía universal de los sabores. Nada apreciaba tanto en 
Belgrado como las invitaciones de los países orientales, China, 
Vietnam, Japón. Rusia e India, los árabes, los europeos, el 
caviar, el paté, los vinos. En la mesa desaparecían las ideologías 
políticas, gracias a Dios.

Ser embajador en Yugoslavia en los tiempos del Mariscal Tito 
fue un privilegio. Tito era como un emperador. Había pasado 
hambre en la guerra de guerrillas que derrotó a los nazis, ya se 
dijo, pero como jefe de Estado reinaba en medio de gran boato.

Como era la balanza entre los poderes de la bipolaridad que se 
disputaban la primacía global, Tito era cortejado por Occidente 
y por Oriente, Estados Unidos y la Unión Soviética le rendían 
pleitesía, enviaban a Belgrado sus mejores embajadores, como 
George F. Kennan, de Estados Unidos. Tito era el árbitro de los 
No Alineados y por Belgrado desfilaban los grandes líderes del 
Tercer Mundo en los 60.

Cada año, por otoño, el Mariscal invitaba a los embajadores 
y embajadoras a los cotos de caza reservados para él. Era la 
cacería de faisanes. En confortables coches tirados por caballos 
elegantes y airosos, los embajadores éramos conducidos al 
lugar de caza. Un asistente nos proveía del arma del cazador 
y trataba de aleccionarnos para la gran empresa en las áreas 
indicadas. Vuelan los faisanes, disparan los embajadores.

Al final de la tarde, el Mariscal espera a sus invitados en 
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la casa de campo. Decenas de faisanes también nos esperan. 
Apenas comienza la noche. El anfitrión y su elegante esposa 
de grandes y pobladas cejas, la misteriosa Jovanka, (también 
antigua guerrillera), extreman cortesías y bailan con los 
invitados las danzas de la tierra. Poco a poco, desaparecen los 
faisanes que el chef privado del Mariscal ha preparado con los 
más exquisitos sabores. ¡O tempora, o mores!
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Cada vez que me acomodo la servilleta ante la mesa doy 
gracias a la providencia de que lo que engullimos honra la 

fantástica evolución del gusto desde que salimos de aquellas 
frías y poco hospitalarias cavernas.

Apuntes de una 
gastronomía 

personal

Karl Krispin

Mis primeras fijaciones gastronómicas están ligadas al día 
de mi cumpleaños que era regla celebrar con un almuerzo 
en familia. Días antes, mi madre me hacía la pregunta de lo 
que deseaba que me preparara. Durante años contesté lo 
mismo: polenta. Me refiero por supuesto a la caraqueña que 
es uno de nuestros platos bandera y que traduce muy bien eso 
que Armando Scannone describe como “los cuatro sabores 
fundamentales de la cocina: salado, agrio, picante y dulce, 
mezclados plácidamente”. Me crié en una familia donde era 
norma que la cocina fuese un patrimonio femenino. En la 
casa de mi abuela materna sucedía lo mismo. Mi abuelo era 
lo que podríamos entender como un gourmand. Antes de todo 
almuerzo tomaba dos vasos, tipo casquillo, de brandy que era 
la bebida de Venezuela antes de la llegada del whisky. Cuando 
terminaba de comer en la noche, al rato se inquietaba sobre lo 
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que desayunaría. Mi abuela jamás cocinó nada ni pisó nunca 
un mercado pero dirigía muy bien y hasta hoy en día buena 
parte de los sabores que guardo en mi maleta de vida vienen de 
esa época germinal. Las hermanas de mi abuelo y mi bisabuelo 
vivieron en Francia en la segunda década del siglo XX y 
eran unas aventajadas cocineras. Conservo el libro de recetas 
personales de mi tía Rosa Belén Riera donde hay todo tipo de 
instrucciones de preparación para una isla flotante, suspiros de 
seso o pollo a la Anjou.

Puedo entrar en una casa y sólo por los olores de la cocina, 
tengo la certeza de si vamos a comer bien o no. La sazón tanto 
de mi casa como la de mis abuelos era caraqueña, cosa que 
implica que las hallacas fuesen medio dulzonas, que al plato 
de sopa le agregábamos un trozo de aguacate, que comíamos 
mucho roast beef, pudines, quesillos, croquetas de pescado, 
asado negro, jalea de mango, la insustituible torta de pan, 
soufflés, pimentones rellenos, bollos rellenos de carne, chupe, 
queso de bola relleno, lengua, duraznos y ciruelas en almíbar, 
sopa de gallina, pastel de carne, gratenes, buñuelos, pastichos 
y etcétera. Siempre hubo sopa ante todo. Todo este ejercicio 
culinario era patrimonio de las casas y las familias, que no era 
nuestro caso, eran muy celosas en eso de compartir sus recetas.

Mi madre era muy buena cocinera y por supuesto hacía todas 
las compras familiares. Nosotros, sus hijos, la acompañábamos 
y supe que mi primera infancia había terminado cuando ya 
no me sentaron más al carrito del supermercado sino a mi 
hermano. Mi madre adquirió siempre la carne en un frigorífico 
que aún existe: el San Nicolás en la avenida principal de La 
Carlota donde aprendí como se ordenaba la carne y sus cortes 
que hacían que ningún rastro de grasa o de nervios pudieran 
colarse. Usualmente los almuerzos familiares los hacíamos los 
sábados porque indefectiblemente los domingos comíamos 
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en restaurantes luego de asistir al concierto dominical de la 
Orquesta Sinfónica de Venezuela cuyo titular era Gonzalo 
Castellanos Yumar.

Recientemente una señora me comentó que nunca nos 
dimos cuenta de que fuimos el mejor país del mundo desde los 
cuarenta hasta el viernes negro. De alguna forma está en lo cierto, 
más allá de toda efervescencia nacionalista. La inmigración 
europea trajo nuevos hábitos culinarios y universalizó la mesa 
del venezolano. Y los restaurantes fijaron el mapamundi de la 
cocina de fuera. De hecho la gastronomía venezolana salió de 
las casas después del “Viernes Negro”, comenzaron a fundarse 
establecimientos y a poner de relieve las costumbres de nuestra 
hechura. Sin embargo nunca he comido en sitio alguno, platillos 
como la olleta de gallo, la polvorosa de pollo o la mencionada 
e inolvidable polenta.

Gracias a la costumbre dominguera, estuve en contacto 
desde siempre con la cocina de otras latitudes. Invoco algunos 
restaurantes como el Frisco en Chacaíto, el Henri IV en la 
avenida Los Jabillos, el Tirol en la Florida, el Café Viena en 
el Pasaje Zingg al lado del edificio donde mi padre tenía su 
oficina, el Restaurant Francés del Bosque, Le Coq D´Or al que 
sigo asistiendo con una lealtad irrefrenable, el Cleopatra en El 
Bosque, el Mee Nam en Altamira, La Cigogne en Bello Monte y 
La Belle Epoque. Comparto con mi amigo Alberto Soria que los 
comederos deben tener historial y que sólo después de cinco 
años es que pueden demostrar algo. Con los sitios fundados por 
la inmigración en nuestro país, mi estómago logró convertirse 
en ecléctico para utilizar una frase del poeta Oliverio Girondo. 
Los viajes al exterior también ayudaron a reforzar esa cultura. 
Aun de niño, yo tenía una copa de vino para mí en los almuerzos 
y en los fines de año se nos asignaba una flauta de champaña 
de Reims. Mi padre tenía su compañía de construcción en 
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Coro y viajábamos mucho hasta allá donde nos alojábamos 
en el Hotel Miranda de la Conahotu con un respetabilísimo 
restaurant donde se servía comida internacional. Tendría unos 
ocho años cuando mi papá descubrió en la cava una botella 
de 1927 a la que yo tuve acceso con mi copita. Iba a los bares 
con él y siempre pedía mi consabido fruit ponch. Una tarde el 
barman malentendió la orden y creyó que yo había solicitado 
un ron punch. Aun así lo preparó. Después de haber tomado 
algunos sorbos, le comenté a mi padre que le habían puesto ron 
lo que implicó el decomiso inmediato del vaso y el comentario 
del barman: “Ya me parecía raro que le estuvieses dando caña 
al carajito”.

Me acostumbré desde muy temprano a apreciar las bondades 
de la cocina porque comer es un hecho gozoso y una fiesta 
irrepetible. Hace algunos años, mi amigo Ben Amí Fihman me 
invitó a colaborar en Cocina y Vino con una columna para 
reseñar libros gastronómicos. Ha sido una experiencia que 
le agradezco y que permitió darle estructura a mi educación 
gastronómica y de hallar las claves de comprensión que 
consagra al producto culinario como un contundente hecho 
cultural. Los años de Cata de libros sirvieron para avecindarme 
entre las páginas de Julio Camba, Brillat-Savarin, Santi 
Santamaría, la señora Fisher, Harold McGee, Andoni Adúriz, 
Néstor Luján, Manuel Vásquez Montalbán, Anthony Bourdain, 
Álvaro Cunqueiro y Alfonso Reyes, entre otros. Una de las 
conclusiones a las que se llegan sin más es que un plato resume 
la historia, el gusto, la geografía y la visión del mundo de los 
pueblos que lo componen. Que por ejemplo las salsas de la 
mesa francesa son un reflejo de su cartesianismo, una cerveza 
y una salchicha expresan la eficiencia alemana y un plato de 
pasta italiana es el resultado de un conglomerado que repite su 
telón de fondo con arreglo a las circunstancias del momento.
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Todo aquel que aprecia la cocina debe aventurarse a darse 
sus preparados. Yo comencé con los sándwiches a los que sigo 
adorando en mi altar particular. Que lo sensato es conocer la 
autenticidad y el origen cultural de toda confección. Que la 
cocina de fusión es tan lamentable como la macdonalización 
globalizada. Que las recetas deben permanecer fieles a su origen. 
Que después de la mesa, viene la sobremesa y allí ejercemos 
nuestras conquistas civilizatorias. Que comer con modales 
confirma los rasgos de la decencia. Mis geografías culinarias 
preferidas son la francesa, la española, la mediterránea y nuestra 
cocina venezolana, a la manera de Caracas. Tengo favoritismo 
así mismo por la contundencia asiática y creo con Camba que 
la china es una mezcla sutil de venenos y contravenenos. Cada 
vez que me acomodo la servilleta ante la mesa doy gracias a 
la providencia de que lo que engullimos honra la fantástica 
evolución del gusto desde que salimos de aquellas frías y poco 
hospitalarias cavernas.





Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

141

La visita al restaurante debe constituir una ocasión 
memorable, capaz de guardarse en los recuerdos.

Los sabores
del recuerdo

Leopoldo López Gil

Muchas veces, cuando nos sentimos defraudados por 
nuestras vivencias actuales, decimos: “¡qué tiempos aquellos!”, 
pero lamentablemente hoy es común en las experiencias 
gastronómicas cuando añoramos aquellas mesas y fogones de 
los desaparecidos grandes restaurantes caraqueños, que eran 
motivo de envidia de muchas otras capitales hispanoamericanas.

Comenzaré por el más grande de los grandes, y no me refiero 
a su superficie sino al logro que como restaurador acumuló 
Héctor. Aún me es fresca la memoria de su recibimiento con 
aquella figura de particular personaje sin edad, envuelto en 
un negro traje Mao con bufanda blanca y hablando en un 
sutil susurro con alargada y exagerada pronunciación de un 
castellano afrancesado, que luego de sentarnos en la mesa 
recitaba la oferta del día con tal entusiasmo y conocimiento 
de cada platillo, que hacía casi imposible su selección por la 
magnitud de la tentación descrita. Su cocina era acompañada 
por un impecable servicio, sencillo pero bien entrenado, y al 
final siempre despedía a las damas con una, sí, una sola rosa 
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roja para cada una de ellas. Ahora podría decir que ya nunca 
más hubo unas crêpes suzette o souffles para sellar la cena como 
las que afortunadamente degustamos en el Hector´s.

Pero también otros lograron reconocimiento gracias a esa 
maestría que era la combinación apropiada de excelente cocina 
y servicios superiores, por ejemplo, si queríamos disfrutar de 
un buen prime rib roast nos sentábamos en las comodísimas 
butacas del Tony´s; allí, donde hoy está el Centro Lido, al entrar 
nos recibía en un bar americano (donde nos deleitábamos con 
el mejor dry martini) un personaje que nos recordaba a los que 
solíamos ver en las películas de gangsters de Chicago, un italiano 
con vestimenta y modales a la gringa de los años treinta, quien 
nos acompañaba al comedor y hacía rodar el “carrito” con la 
magnífica pieza de carne que era cortada y servida con pasión, 
algo que añoro sin remordimiento, en cada plato que servía lo 
acompañaba con una papa horneada, o un yorkshire pudding y 
su salsa natural.

Pero si era domingo podíamos disfrutar del Jockey Club 
de La Rinconada que, entiendo, administraba y operaba la 
misma casa del Petronio allí. En ambos se respiraba la refinada 
elegancia de los hipódromos clásicos  y degustábamos las 
delicias de una clásica vichyssoise o un delicioso Steak Tartare, 
sin olvidar los selectos vinos, de cavas muy bien seleccionadas, 
cuidadas y por supuesto bien servidas.

Allá también queda el recuerdo del caneton presse, único del 
Aventino cuya presentación nos transportaba, sin necesidad de 
volar, a la Tour d´Argent de París, a esos sabores intensamente 
franceses, y a la insuperable cava de vinos que se servían con 
un cuidado y un celo solo comparable con aquel que usamos al 
cargar a un bebé recién nacido.

Pero de ambientes parisinos también podíamos disfrutar 
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algo con el sabor de la orilla izquierda, y podíamos, 
mientras saboreábamos el divinamente bien preparado y 
milagrosamente siempre bien “inflado” soufflé de queso en el 
patio del Montmartre en Baruta, admirar el ingenioso perfil de 
los techos parisinos que eran representados en un recorte de 
madera, cual tramoya teatral, engañando nuestra imaginación 
al compás de las canciones de la Piaf o Aznavour.

Tríos de profesionales como el de Mimo, Tito y Franco 
nos brindaron la mesa italiana en L´Alberone, rincón cuya 
informalidad contrastaba con la calidad de su cocina y la 
originalidad de sus platos. Allí reinaba la alegría, los intensos 
sabores y colores mediterráneos. El consuelo al partir era poder 
pensar en un pronto regreso cuando recibíamos el caluroso ciao 
de sus dueños al despedirnos.

Podría seguir en esta lista de memorables o mejor dicho 
inolvidables “casas de Lúculo” que nos enseñaron a disfrutar, 
apreciar y hasta exigir lo que fue una época de oro para los 
establecimientos de Caracas. No quisiera dejar de mencionar el 
Biarritz, el Abadie, cuya refinada cocina siempre distinguió a la 
familia de Tito, no solo en Venezuela sino también en Francia.

La legendaria casa de El Gazebo, y la dupla de Robert y 
Jaques, concierto difícil de igualar por su nivel de refinamiento, 
un sitio que hubiese merecido más de una estrella en la famosa 
Guía Michelin, no solo por su grata y acogedora sala, sino 
por su refinada carta, con platos de las más alta dificultad y 
laboriosidad. Aquí en Caracas se instalaron primero en La 
Castellana con su apellido como distintivo y luego en la avenida 
Casanova con el nombre de la ciudad de su origen.

El bellísimo bar del Member´s, cuya decoración deparaba 
una experiencia londinense en un ambiente que invitaba a 
comenzar la velada con un larguísimo aperitivo, pero mejor  
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aún una copa de eau de vie para finalizar, era otra sofisticada 
muestra de cómo nuestra ciudad interpretaba las tendencias 
mundiales sin quedarse atrás ni acomplejarse.

La lista de estos famosos ya desaparecidos podría ser motivo 
de una obra sobre nuestras raíces y desarrollo gastronómico. 
Muchas veces he pensado que al igual que nuestro acervo urbano 
—que ha sido reemplazado de una forma voraz por las nuevas 
construcciones sin respetar que significa la arquitectura de su 
época—, nuestra avanzada gastronómica con los bríos y valores 
de muchos jóvenes exponentes se olvidan de las tradiciones y 
las más de las veces se olvidan de que el restaurante debe ser 
algo más que un sitio para comer. La visita al restaurante debe 
constituir una ocasión memorable, capaz de guardarse en los 
recuerdos.

Con estas líneas sólo he pretendido rememorar lo bueno que 
alguna vez fue nuestro mundo gastronómico, con la esperanza 
de que los jóvenes que hoy emprenden esta maravillosa 
profesión, como lo es la restauración, sean inspirados e 
ilusionados por aquellos gigantes que hicieran de Caracas una 
referencia gastronómica en su día.
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…se dirimía una disputa —nunca resuelta, creo— acerca de 
dónde preparaban el mejor club sándwich o club house

de la ciudad.

Sesenta años
de fuentes de soda 

caraqueñas:
la comida rápida no 

siempre fue chatarra

Ronald Nava G.

Se aprovecha uno de la popularidad de lo retro, de lo vintage 
—ese medio camino entre lo viejo y lo antiguo— que tan de moda 
está, para hacer una crónica volandera y de memoria sobre las 
fuentes de soda caraqueñas, especialmente las marcadas por el 
american dinner, ese clásico y tradicional estilo estadounidense 
con el cual uno se topa en películas como Grease o en cómics 
como Archie y sus amigos.

Todavía en los años cuarenta los capitalinos no tenían 
una fuente de soda al estilo de las norteamericanas. La oferta 
existente provenía, como otras muchas cosas, de Europa, y 
rondaba el aspecto tradicional de las cafeterías y las casas de 
té, al estilo de La Suiza, La Indiecita o el Pan Pan, negocios que, 
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por cierto, figuran en los cantos del maestro Billo Frómeta a la 
ciudad.

El Picadilly es la primera fuente de soda american dinner 
que asoma en Caracas a finales de la década de los cuarenta. 
Estaba situada en El Conde, urbanización clase media cuyos 
linderos se confundían con los de San Agustín del Norte. Fue el 
primer drive in que tuvo la capital. Sus merengadas, malteadas, 
helados preparados y sándwiches seguían el patrón del 
Norte, incluyendo clásicos históricos como el club house o club 
sándwich. En las noches era un hervidero de vehículos, dentro 
de los cuales la gente joven hacía bulto y bulla, acelerando el 
tránsito de los mesoneros cargados con las bandejas provistas 
de aquel mecanismo que las fijaba en el marco de los vidrios 
laterales del carro.

Como detalle curioso —y poco conocido— vale recordar 
que la competencia más cercana al Picadilly, por la calidad de 
su oferta, era la fuente de soda de una clínica: el Centro Médico 
de Caracas, ese que todavía se levanta en San Bernardino. Sus 
sándwiches, particularmente los de ensalada de pollo, eran una 
invitación digna de atender.

Y llegaron los cada

La Caracas de finales de los años cincuenta recibe 
entusiasmada la presencia de las fuentes de soda CADA, 
supermercados regados poco a poco por toda la geografía 
nacional por una empresa filial de las de Nelson Rockefeller, 
empresario y político integrante de la famosa familia. Estos 
negocios eran una copia al carbón de las norteamericanas, tanto 
en la arquitectura interior como en la oferta gastronómica, la 
cual redondeaba el viejo concepto ya citado del american dinner 
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o small dining-room, donde el menú ofrecía desde sopas y platos 
fuertes hasta variedad infinita de emparedados, así como unos 
copiosos desayunos.

La carta de sándwiches se dividía entre fríos y calientes. El 
término frío estaba referido al relleno y entre ellos sobresalían 
los de atún, ensalada de pollo y ensalada de huevo, todos 
con mayonesa, y que siguen siendo caballitos de batalla en 
Estados Unidos. Entre los calientes, que mayoritariamente eran 
presentados abiertos para comer con cubiertos, la estrella era el 
de pavo, bañado con una salsa o gravy de inconfundible sazón 
gringa y señoreo de la pimienta.

Los platos fuertes listaban, entre otros, el churrasco, el 
pollo en canasta, el bistec picado, que era una hamburguesa 
rectangular y sin pan, o el steak de jamón virginia, con piña; 
todos estos condumios de consistencia venían acompañados 
por una ensaladita verde, precursora de los mezclum de ahora, 
sazonada con un ligero aderezo, antecesor del actualmente 
tan popular ranch. Las sopas eran todas enlatadas, Campbell’s 
por cierto. Merengadas, malteadas, refrescos gaseosos y la 
tradicional root beer eran las bebidas preferidas. Los helados 
preparados tradicionales: sunday, caramel pecan, hot fudge, 
banana split, entre otros, competían con los pies de manzana, 
cereza o limón, o con el tentador shortcake de fresas para poner 
el punto final. 

No te bajes del carro

En la misma época, años sesenta, florecen los drive ins, 
particularmente en el este de la ciudad, que pronto ganan 
terreno en el interés de la clase media y se convierten en lugar 
de encuentro y reunión para los pavos de aquellos años. Los 
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más importantes fueron El Faro, situado en La Castellana; 
Tacos, ubicado en El Rosal, y El Tolón, en Las Mercedes, donde 
ahora está el centro comercial homónimo.

Eran sitios que, además del área para los vehículos, tenían 
numerosas mesas; inclusive, El Faro sumaba un piano bar, 
medio escondido, pero muy concurrido por parejitas que 
buscaban música y ambientes cómplices. Afuera, en las mesas, 
los jóvenes solían conversar mientras trasegaban unas cervecitas, 
acompañadas por las infaltables papas fritas, rociadas con 
abundante kétchup. Entre El Faro y el Tacos se dirimía una 
disputa —nunca resuelta, creo— acerca de dónde preparaban el 
mejor club sándwich o club house de la ciudad. 

Al estilo de los Drugstores

En el panorama capitalino de los años setenta comienzan 
a surgir otros locales más elaborados, cuyo patrón también 
provenía de Estados Unidos: los drugstores, que allá habían 
evolucionado de algo más que una farmacia hasta casi 
convertirse en verdaderos centros sociales, particularmente en 
los pueblos y ciudades pequeñas.

Aquí, el primero de ellos y el más importante fue Le 
Drugstore, ubicado en el Centro Comercial Chacaíto y que se 
constituyó en la base de operaciones de la gente joven y a la 
moda de esos años. Allí surgieron los primeros sándwiches 
deli de Caracas. Estaban numerados, tenían nombre propio 
y combinaban creativamente ingredientes diversos, así como 
distintos tipos de pan. Recuerdo especialmente el Dean Martin, 
hecho con pan de centeno y cuyo principal ingrediente era 
el roast beef. También el llamado “Súper Salvaje”, con lengua, 
corned beef y pollo. El cole slaw, esa ensaladita rallada de repollo 
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y zanahoria, tan popular ahora, despertaba el interés curioso 
en aquella época.

También en Le Drugstore causaban sensación los perros 
calientes gigantes, servidos por centímetros y las enormes 
jarras de cerveza, que constituían un espectáculo gratis para 
los mirones. Una serie de minitiendas ocupaban parte del 
local, así como varios monitores de televisión que ofrecían 
entretenimiento a los parroquianos, mientras el sonido 
ambiental redondeaba la escena. Era un sitio de esos que 
llaman “para ver y dejarse ver”, donde asistían los miembros 
de la farándula y del jet set capitalino, siendo parte del show el 
desfile de mujeres bellas que copaban el lugar.

Le Drugstore no estuvo solo mucho tiempo porque cuando 
se inaugura el Centro Comercial Concresa abrió El Carrusel, 
una fuente de soda muy amplia, demasiado quizás, la cual 
tenía un concepto y una oferta parecida a la de su competidor.

Vale también un recuerdo para dos sitios que aunque activos 
actualmente vivieron sus momentos de gloria en la Caracas de 
aquellos años: El Cubanito y el Taxco; especializado el primero en 
pequeñas hamburguesas llamadas “fritas” y en los sándwiches 
cubanos, con pernil, queso amarillo y pepinillos. Taxco, que 
todavía se mantiene en su local original de la urbanización Las 
Fuentes, en El Paraíso, capturaba a sus devotos también con 
pequeñas hamburguesas, con una salsa que parecía mostaza 
pero no lo era, y con unas limonadas granizadas de las cuales 
se sentían orgullosos.

Mientras estos locales atendían el interés de los caraqueños, 
poco a poco se abrían paso las cadenas internacionales del fast food. 
El pionero, curiosamente, no fue McDonald’s sino Tropi Burger, 
seguido por la franquicia de los arcos dorados y otras marcas, 
pero esa es otra historia, más reciente y más conocida, en la cual 



150

participan también los nuevos conceptos de los cafés, sitios donde 
sigue reuniéndose la gente, pero el ambiente es más sofisticado y la 
oferta gastronómica tiene mayores pretensiones.

Desde la gloria del Picadilly han pasado más de sesenta años 
y el viejo estilo de la fuente de soda o cafetería estadounidense 
es solo una evocación para quienes lo disfrutaron. Forma parte 
del país que ya no es.
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Parafraseando a Pascal: mi gusto tiene razones que la razón 
no tiene en cuenta.

Mis razones secretas 
del gusto

Rafael Cartay

Todo intento de aproximarnos a la memoria gastronómica 
que llevamos por dentro nos obliga a realizar una suerte de 
construcción de una historia individual, ligada a una educación 
sentimental y a la vivencia de una serie de circunstancias 
personales. Es una introspección personal, muy íntima, que 
nos lleva a evocar esas postales casi fragmentarias unidas 
caprichosamente y que llamaba Joseph Brodsky vida: tejido 
formado por los retazos de los recuerdos de otro, de lo otro y 
de los otros, intercalados con los deformados recuerdos de uno 
mismo. No se trata de la evocación personal y aislada de un 
plato en particular, sino del plato recordado en una dimensión 
social: actos culturales donde se comparten objetos sociales 
en una circunstancia histórica, punto de convergencia de mi 
memoria con la memoria de los otros y de lo otro. Níspero para 
mí, por ejemplo, es una fruta de color marrón claro de pulpa 
muy dulce, que yo amaba cuando era niño. Ahora es una fruta 
que asocio, inconscientemente, con Héctor Valecillos Toro, un 
amigo de toda la vida, en cuya casa paterna había un inmenso 
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níspero, que Héctor -adelantado a su tiempo como siempre lo 
fue, por eso lo llamábamos el viejo- recogía con su hermano, “el 
mudo”, y que nos vendía cuando teníamos apenas diez años. 
Pero es también una vieja enciclopedia del Salón de Lectura de 
Barinas, que tenía un portal con columnas dóricas, que fue la 
Grecia que cargué conmigo toda la vida hasta que la maté de 
tristeza frente a un Partenón casi artificial, atestado de turistas 
japoneses que soñaban con pasar a la posteridad mostrando 
a la entrada una foto. Allí, en la parte de la letra N, reproduje 
la imagen del níspero en un indeciso dibujo excesivamente 
coloreado (“excesivamente actuado”, se dice en lenguaje del 
teatro y del cine) de una tarea escolar, donde debíamos plasmar 
la fruta que más nos gustaba. Níspero fue la introducción a un 
México indígena de mis veinticinco años donde entendí que mi 
níspero era el chicozapote de ellos, y que un lenguaje compartido 
es uno y múltiple, porque obedece a representaciones de 
imaginarios culturales. A través del níspero, pero también de 
la guayaba, la lechosa, la auyama, o de la arepa, la cachapa, el 
pabellón criollo, o del queso de mano, o del cocuy, de la chicha 
de arroz, de la harina Pan, e incluso del Diablitos Underwood, 
la salsa inglesa Worcestershire, del Cocosette o de la Frescolita,  
aprendí por qué soy latinoamericano, pero también por qué soy 
venezolano y no mexicano, o cubano, o peruano, o colombiano. 
El mousse de níspero, y también de guanábana, fue, por otra 
parte, uno de mis primeros intentos de apropiarme de una 
evolución culinaria que enlazaba técnicas universales con 
ingredientes locales, para construir una historia propia de 
nuestra sensibilidad.

Así yo fui construyendo mi edén particular de frutas, mi 
primera versión de la gastronomía elemental, sabrosa, fresca, 
jugosa y pintoresca: el níspero, el cambur, la patilla, el mango, la 
chirimoya, la naranja, la mandarina, la guanábana, el merecure, la 
guama, el caimito, el aguacate, la lechosa, la ciruela de huesito, el 
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mamón, la piña, la manzana, la pera, la uva, frutas de aquí y de 
allá, que yo iba asociando a percepciones gustativas, a archivos 
organolépticos, pero también a referentes culturales e historias 
personales. La manzana, para mí, por ejemplo, es, además de lo 
que me dice la botánica o la agronomía o el comercio exterior o 
la nutrición, es un viejo camión de tolva y tolda, que entraba a 
la calle real de Barinas cada viernes por la tarde haciendo ruidos 
extraños que yo percibía desde el fondo del patio de mi casa y yo-
dejaba-tirado-todo-lo-que-estaba-haciendo porque era el camión 
de la manzana que llegaba. En el camión venía de Barquisimeto 
una serie de otras frutas “exóticas”, como la uva, la pera, el 
albaricoque, pero la manzana era la mía, mi fruta extranjera 
particular. La manzana no era una fruta corriente para mí, era 
una fruta que venía de un mundo lleno de brumas y donde caía 
nieve, y que le gustaba esconderse entre los libros: era la bruja y 
Blancanieves resumidas en una sola fruta; era la desobediencia 
de Adán, cuyo recuerdo yo tocaba asustado en mi garganta; era 
Johnny Appleseed que regaba semillas de manzana por el mundo 
en un cuento que Chico Moreno, amigo de la casa, me había traído 
de Caracas; era Guillermo Tell y su hijo asustado; era el strudel 
de manzana que yo asociaba con paisajes ordenados de pinos y 
casitas perdidas en la bruma; era una fruta perfecta, mi primera 
incursión vaginal y mi primera lección provinciana de estética. 
Era el amor que yo le daba de vez en cuando a una maestra que 
amaba. Hasta que un día, me sentaron con la cara compungida en 
la mesa familiar, casi lloroso, mientras me miraba impositivo la 
autoridad paterna desde la cabecera, y desde un costado la mano 
de una madre dulce intentaba adentrarme, bocado a bocado, en el 
temido mundo de las hortalizas y las legumbres. Después, recién 
entrado en mi adolescencia, yo rompí mi virginidad sápida en 
la fiesta de la ternera criolla, entre arroces blancos con profusión 
de ajíes dulces y tiernas yucas sancochadas, y la frescura del aire 
del joropo como fondo, mientras formaba una larga fila entre 
los muchachos para participar en la rifa de los testículos del toro 
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sacrificado, lo que le aseguraría virilidad a uno para toda la vida. 
La hallaca no es para mí una hallaca cualquiera: es la hallaca 
angostureña, nacida en los fogones domésticos de la Barinas del 
siglo xviii, usada como avío por los arriesgados comerciantes 
llaneros que surcaban caudalosos ríos hasta llegar en un largo 
viaje a la hermosa y señorial ciudad portuaria de Angostura, 
llamada Ciudad Bolívar desde 1846, para romper el mundo del 
aislamiento y exportar cueros de res y plumas de garza a Europa. 
Mi familia sigue haciéndola, al menos mi hermana Belkis, con la 
esperanza de que el olvido no prevalezca sobre el recuerdo de la 
madre muerta. Y para revivir la compañía de los amigos que ya 
no están, y que compartieron con nosotros la alegría de la comida 
festiva y ritual que se acostumbraba cada diciembre en nuestra 
casa.

 Una arepa no es para mí, como dice el diccionario, un pan 
circular de maíz asado en budare, sino la obligación que tenía, 
antes de ir al liceo, de moler los granos que mi mamá ponía a 
remojar desde la víspera, y que cocinaba temprano en la mañana. 
La harina precocida de maíz es, para mí, la línea más corta 
entre dos puntos vitales en mi vida: el desayuno y el liceo, y la 
garante, junto con el queso rallado y el huevo frito, de que sea 
fértil una larga cadena de afanes que conforman mis días, cada 
día, desde que me despierto hasta que me acuesto. Además, mi 
memoria gastronómica se asocia siempre a nombres de mujer. 
Desde la placenta misma, flotando entre líquidos amnióticos, 
cuando Dolores, la madre, irremediable amante de lo dulce, me 
transmitió mi afición por los dulces. Y así continué relacionando 
la comida con cada mujer que en mi vida ha pasado, dándome 
consuelo o consejo, o que he amado sintiendo las urgencias de la 
pasión. La dulzura de la mujer, y hasta su carácter bravío, están 
presentes en el dulce de lechosa y en el ajicero de leche, siempre 
ligada a un plato y a un sabor particular que han trazado en mí 
una biografía sentimental de los sabores.  Parafraseando a Pascal: 
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mi gusto tiene razones que la razón no tiene en cuenta, porque 
casi no obedece a prescripciones médicas, a prescripciones 
nutricionales o a vanidades de la moda. Soy yo, simplemente yo, 
ligado a mi propia circunstancia, el que conduce esta maravillosa 
aventura de cada día en pos del pasajero goce que la breve vida 
me depara.
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Mi gusto es mi carnet de identidad ante la mesa.

Gusto, memoria
y razón

Ivanova Decán Gambús

Mi gusto es razón y también es memoria. Los sabores que 
añoro revivir, o aquellos que no deseo repetir, conforman 
un repertorio de imágenes que se aloja en mi memoria como 
una gran base de datos donde convergen placeres evadidos, 
rechazos enquistados, momentos efímeros, aromas fugitivos.

Siendo Caracas mi comarca, los primeros caracteres que 
ingresaron a mi alfabeto gustativo remiten a la cocina caraqueña 
de mi casa y a los platillos de comedores públicos frecuentados 
con mamá: fuentes de soda, cafetines y restaurantes de finales 
de los años cincuenta y comienzos de los sesenta, cuando 
en la capital venezolana comenzaba a dibujarse un mapa 
gastronómico impregnado de modernidad.

Dentro de esas referencias, evoco con nostalgia las escapadas 
de los sábados con mi abuelo. En horas del mediodía acudíamos 
a modestos establecimientos de La Candelaria, domicilio de 
los Gambús desde que llegaron del interior del país. Había un 
sitio en particular donde nos servían una suculenta tortilla de 
papas, adjetivada con trozos de cebolla y rojo pimentón, que 
me cautivó desde el primer bocado. La jarra de cerveza de 
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sifón, puntual invitada, llamaba recurrentemente mi atención y 
mi abuelo, cómplice, me dejaba rozar con los labios la espuma 
rebosante de la bebida que estampaba un gracioso bigote en mi 
rostro de niña curiosa.

En paralelo, mi registro de sabores se enriquecía con la sazón 
oriental de mis abuelas, oriundas de Anzoátegui y Bolívar, 
féminas diestras en el quehacer de los fogones, quienes, a 
través de sus viandas, me brindaban oportunidades para el 
contraste. Sorpresa y disfrute custodiaban esos manjares de 
familia, pródigos en autenticidad y terruño: bollitos de maíz 
tierno, cuajado de pescado, pastel de morrocoy, lapa guisada, 
jalea de mango, dulce de mamones en almíbar.

La adolescencia en el Viejo Mundo me expuso a vocabularios 
culinarios de prosapia que se incorporaron con facilidad y 
prontitud a mi haber gastronómico. Los condumios cotidianos 
de la institución helvética donde residí algunos años; la 
convivencia con jóvenes de otros continentes, que traían sus 
modos de alimentarse en el equipaje; las incontables mesas 
europeas, sencillas o refinadas, visitadas con mis padres 
durante las vacaciones, nutrieron y rubricaron esa estructura 
del gusto que, sin saberlo, venía edificando desde temprana 
edad.

Al pasar el tiempo, comprendí que el degustar conllevaba 
sensaciones y sentimientos, afiliados a circunstancias íntimas, 
que lo infiltraban. Tomé conciencia de otros ingredientes: 
atmósferas, geografías, compañía, estados de ánimo y recuerdos 
que condicionaban mi gusto, lo enaltecían o lo empobrecían. 
Las arepitas dulces —que preparaba mi tía Carmen en la 
casa angostureña de las Decán— quedaron atesoradas en 
mi memoria de tal forma que ninguna otra arepita dulce ha 
podido igualar el deleite que aquellas me causaron. No fue el 
manejo de una técnica y unos ingredientes lo que las convirtió 
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en algo inolvidable e irrepetible, sino la calidez, la ansiedad que 
las escoltaban cuando —colocadas ante mis ojos— se ofrecían, 
morenas, abombadas, humeantes de cariño.

Igualmente advertí que no produjo el mismo hechizo 
una copa de mi champagne preferido, paladeado mientras 
extrañaba un amor en un restaurante parisino, que saboreado 
en un bar de Manhattan, al lado de ese alguien que una noche 
me avivó la piel para luego instalarse en todas mis mañanas.

Como objeto de estudio, los asuntos del paladar siempre 
me atrajeron. Si bien son los libros de artes visuales —fuentes 
teóricas de mi profesión— los que mayormente copan mi 
biblioteca, desde hace décadas han compartido estantes con 
publicaciones sobre gastronomía. Confieso que mi interés 
por el tema tiene un marcado sesgo intelectual que se afianza 
cuando comencé a escribir en las páginas de Cocina y Vino, 
hace más de un lustro.

Con la misma excitación que persigo un calvados de 
abolengo para ennoblecer la sobremesa, voy a la caza de 
literatura gastronómica para abrevar en discursos sólidos y 
esclarecedores que enriquezcan mis experiencias y mis ideas 
en este territorio. En ese marco, es lógico pensar que teorizar 
sobre las razones de mi gusto no me es extraño, pues considero 
procedente asociar gusto y razón.

Mi gusto es mi carnet de identidad ante la mesa. Lo afino 
y lo cultivo a consciencia, con disciplina y con pasión. Ello, 
lejos de condicionarme, me sigue abriendo puertas a placeres 
memorables, en boca y en pensamiento.
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…la gastronomía es hoy la piedra angular que articula mi 
vinculación al mundo. Mi exploración, mis experiencias y 
muchos de mis principios están orientados a cultivar las 

virtudes del ceremonial de la buena convivencia.

En búsqueda de los 
sabores de mi infancia

Andrés Barsumián

Nacido en Venezuela, en el seno de una familia de 
inmigrantes, mi vida transcurre en una serie de etapas de 
escenarios culinarios que celebran las diferentes tradiciones de 
la buena mesa; en una constante evolución, la gastronomía es 
hoy la piedra angular que articula mi vinculación al mundo. Mi 
exploración, mis experiencias y muchos de mis principios están 
orientados a cultivar las virtudes del ceremonial de la buena 
convivencia.

Los momentos vividos en mi infancia en torno a la comida y 
la buena mesa han tenido gran influencia en la formación de mi 
paladar. A los recuerdos de los aromas del recetario armenio 
que impregnaban el aire se sumaban los de otras cocinas. 
Nuestra casa parecía una encrucijada de idiomas, culturas y 
tradiciones, y muchas de esas recetas quedaban plasmadas, así 
fuera en hojas improvisadas. A la inolvidable ceremonia de las 
arepas que mi nana Ruth preparaba recitando sus secretos cada 
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mañana con amor incondicional, se sucedían las largas jornadas 
de Navidad preparando hallacas en casa de algún vecino, o las 
mesas engalanadas con los tesoros de la gastronomía griega en 
casa de mis tíos. Uno tras otro se sumaban a los recuerdos: el 
punto de azúcar adicional en las cachapas que conocí en nuestro 
primer viaje a Margarita, el crujir de un cruasán perfecto en 
una esquina de Juan les Pins, en el sur de Francia, el prodigioso 
pan de jamón, el choreg, la sopa fría de trigo y frutos secos, el 
crumble de manzana de Lisette, una amiga canadiense e incluso 
las recetas indonesias de los amigos holandeses. Los típicos 
sándwiches de camembert en el colegio Francia o la quiche que 
cada alumna traía de su casa.

También estaba la ceremonia de la mesa: las preparaciones 
tan largas, las conversaciones, los ajetreos en la cocina hasta 
altas horas de la noche, los largos menús de hasta siete platos 
para compartir al día siguiente, el placer familiar y la imagen de 
los invitados comiendo e invocando eufóricamente las recetas 
de las abuelas; y las comidas de playa, cuando viajábamos a La 
Guaira por largas temporadas en vacaciones.

Ya más involucrado a la cocina, cuando adolescente, surgieron 
las ideas que luego se convertirían en principios de vida. Es 
así como en una Navidad, observando la preocupación de mi 
mamá por la cantidad de huevos y azúcar en la preparación 
del brioche armenio choreg interioricé la importancia del rigor 
del conocimiento dentro y fuera de la cocina. La base de una 
buena preparación ya no era el romántico “querer” sino “saber” 
hacerlo.

En mis tiempos de la universidad era usual servir varios 
tipos de bebidas que no necesariamente guardaban relación con 
la comida servida, y esto atomizaba la fiesta en subambientes 
poco homogéneos. Como anfitrión experimenté invitar a 
grupos más reducidos de personas para compartir entradas y 
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vinos que fueran afines. Lograba por este medio acercarme a 
mis ideales de reunión entre familiares y amigos.

Con el matrimonio viene una nueva etapa en la que te 
independizas de tus padres para crear la idiosincrasia de 
tu nueva familia. A mi memoria culinaria se incorporaban 
las de Merchi, mi esposa, y las emociones de redescubrir un 
mundo en el que éramos dos para decidir qué comer o dónde 
estar. Todas las noches nos entregábamos a la ceremonia de 
convivir experimentando con algún plato sencillo de la cocina 
mediterránea y una buena botella de vino. Con el tiempo y la 
práctica estos platos se volvieron más refinados, al punto que 
preferíamos comer en casa. Ya perteneciendo a la Chaine des 
Rotisseurs y contagiado por su filosofía, dispuse de todo el 
tiempo posible para cultivar mi pasión, consultar publicaciones 
cada vez más complejas, como el manual culinario de Escoffier, 
o ver los canales de cocina. Tomando ideas de otras culturas, 
otros mercados y otros chefs con quien hemos hecho amistad 
en los viajes, cada vez más frecuentes y largos, la cocina se 
volvió el centro de nuestro tiempo libre. La casa se volvió el 
escenario ideal de la mesa bien puesta, del buen vino y de la 
receta adecuada.

Con la pérdida de mi padre y a otros seres queridos, empecé 
a rescatar las recetas de la infancia. Muchas de esas recetas no 
estaban bien escritas o no eran buenas. Recuperé muchas de 
ellas recordando los sabores y texturas de esas preparaciones: 
El color del kebab antes de ir a la parrilla, el enrollado de los 
tabaquitos de hoja de parra, el sabor del basturmá (pastrami turco 
de curry rojo), la alquimia de una buena masa de hallaca o la 
textura de la miga del choreg, a la que mi madre hace constante 
referencia. Este último me estimuló a querer aprender sobre el 
pan. Así que tomé el curso que ofrecía la maestría de panadería 
en el Grupo Académico Panadero Pastelero (GAPP). Disfruté 
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tanto la experiencia que decidí también tomar la maestría de 
pastelería y posteriormente el de charcutería en el Instituto 
de Cocina Gourmet. Mi etapa más reciente me llevo a visitar 
cada sábado tantos mercados como podía y a compartir con 
agricultores y productores los métodos para lograr una mejor 
materia prima.

 En la elaboración de este texto, la obligada introspección 
de mis recuerdos, me ha llevado a compartir con ustedes este 
compendio de criterios que se han formado a lo largo de mi 
vida. La edad de mis invitados oscila entre los nueve y los 
noventa años. Las enseñanzas en la casa de mis padres, la 
ceremonia del compartir cada noche con mi esposa, su paciente 
vigilia catando los resultados de mis preparaciones, las largas 
tardes de experimentación culinaria con mi compadre, las 
entrañables tertulias con otros cocineros, las platos favoritos de 
mis ahijados, los gustos refinados de mis sobrinos, las suntuosas 
mesas servidas en casa a la familia o a los tan diversos amigos 
conforman el bagaje de recuerdos que desde joven han colmado 
mi placer y han enriquecido mi visión del mundo. A ellos les 
debo, el poder emular, en cada una de mis preparaciones, las 
emociones que me producen al compartir mi mesa.
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Quien no experimenta el silencio del comer y del beber, 
se sustrae de lo que sabe.

El instante
del silencio

Nelson Rivera

I

El gusto es, en esencia, intransferible. El punto donde las 
cosas del mundo pierden su condición utilitaria y se transforman 
en placer, es exclusivamente personal. Si no hay dos sistemas 
perceptivos idénticos, mucho menos podría ocurrir que dos 
experiencias del gusto fuesen equivalentes. De aquello que 
nos produce un placer intenso, nos apropiamos. Cada quien 
lo guarda en esa trama que constituye la personalidad. Quien 
tiene la fortuna de descubrir un cierto sabor (se toman unas 
pocas hojas de romero fresco; se cortan en trozos mínimos 
como si fuesen cilantro; se mezclan en media taza de aceite de 
oliva; se abre una lata de aceitunas negras, se lavan y destilan; 
finalmente se untan en  el aceite de romero, con la ayuda de 
una cuchara de madera) lo incorpora para sí. Lo hace suyo, con 
tal voluntad, que puede ofrecerlo a los demás, porque sólo es 
posible ofrecer lo que se siente muy propio. Se ofrece al visitante 
compartir, en especial si es una persona entrañable, unas pocas 
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aceitunas al romero, cruzadas con una botella de vino tinto. 
La etimología del verbo ‘ofrecer’ contiene la cualidad de la 
promesa, es decir, lo que puede ser aceptado o rechazado.

II

Llega el visitante. Quien recibe y quien visita se hacen parte 
de una misma causa: crear un ánimo común, una conversación 
posible para ambos. Sólo cuando el ánimo se ha desplegado 
(como se despliega un mantel sobre una mesa), se formula 
la promesa: un tazón con aceitunas al romero y una copa de 
vino. El visitante lleva la aceituna a su boca. La retiene sin 
pronunciar palabra. La paladea en silencio. Toma un sorbo 
de vino. Lo retiene también, lo mezcla con los rastros de la 
aceituna que han quedado en su boca. Por un instante, el sabor 
de la aceituna y el vino tinto, envueltos en silencio, ocupan 
el espacio del mundo. La antigüedad de la aceituna (toda 
aceituna es portadora de una antigüedad que nos remite a los 
libros sagrados); la contrastante vitalidad del romero (antes 
que interrogar a nuestro paladar, el romero se ha batido a pulso 
con la aceituna y han pactado tablas); el gesto intermediador 
del aceite de oliva (como el pan de trigo recién salido del horno, 
el aceite de oliva es reconciliación, homenaje al estar juntos); 
la copa de vino tinto que llega para dar sentido final a todos 
los sabores: todas estas experiencias de lo sensorial escapan 
a la lengua. Son inenarrables. Muestran lo cierto que estuvo 
Ludwig Wittgenstein cuando advirtió que las experiencias del 
cuerpo sensible ocurren más allá de la potencia del lenguaje. 

III

La aceituna negra, el romero, el aceite de oliva, el vino 
tinto: en el instante en que se mezclan, se fija la impotencia del 
lenguaje. Se nombran los ingredientes pero no lo que ocurre 
en la mezcla de ellos. Quien retiene y paladea en su boca estos 
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sabores en estado de confluencia (son sabores que es posible 
diferenciar uno a uno, y experimentar fusionados, a un mismo 
tiempo), intuye que, diga lo que se diga, alguna frase de elogio 
o algunos adjetivos sueltos, siempre se traiciona la propiedad 
y la peculiaridad que constituye cada uno de los instantes del 
gusto.  Wittgenstein, quien fue autor de inolvidables aforismos, 
escribió uno que mucho ha contribuido a su fama: cuando 
no se tiene nada que decir, es mejor no decir nada. Que esta 
prédica puede aplicarse a la experiencia de los sabores, resulta 
evidente. De hecho, en el año de 1932, cuando reflexionaba 
sobre la emoción del espectador ante la obra de arte, semejante 
a la radical sensorialidad del paladar, escribió: En el arte es 
difícil decir algo que sea tan bueno como no decir nada. Lo 
mismo vale para la maravilla del sabor: quizás nada sea mejor 
a guardar un largo silencio, después que el vino tinto ha venido 
a exaltar todos los sabores.

IV

Si es el silencio el que hace posible que toda degustación 
alcance sus propias honduras; si es el silencio la condición del 
tempo íntimo que permite paladear y exprimir los sabores; 
entonces será necesario identificar en el silencio, la llave maestra 
del gusto, el paréntesis que nos lleva al goce, el resquicio que 
nos abre al enigma del poro gustativo. Por el contrario, el sujeto 
que parlotea sin cesar mientras come y bebe, simplemente 
ingiere, mientras, con su boca abierta, hace visible a los demás 
cada etapa de su operación. Pero aún más: se niega a sí mismo 
y a los demás, la experiencia del deleite. Quien no experimenta 
el silencio del comer y del beber, se sustrae de lo que sabe. La 
aceituna, el romero, el aceite de oliva y el vino tinto, juntos o 
por separado, adquieren así la categoría de materiales de paso. 
Meros insumos de la cadena digestiva. Palabrerío contrario a la 
dignidad de Epicuro.
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V

Todo lector puede razonar ante la construcción de un 
personaje o de una historia, si ella está bien narrada. Puede, 
también, compartir la intención menos visible de un poema. Un 
espectador puede dirigirse a quien le acompaña y advertirle del 
descubrimiento que ha hecho en la composición de un cuadro. 
Con el uso de algunas generalizaciones, un comensal puede 
salir del paso e intentar comunicar algo de la magia contenida 
en la aceituna envuelta en aceite de romero. Pero es en el placer 
de escuchar música donde el gozo alcanza su más hondo calaje 
y su más profundo estado de mudez. “La música ante todo”, 
anotó alguna vez Paul Verlaine en sus Cuadernos. Más adelante 
varió la idea y escribió, “Por encima de mí y por encima de las 
palabras, la música”: testificaba así su impotencia verbal, su 
gesto de inclinación ante la maravilla, ante la fuerza reveladora 
que tienen los sonidos que se organizan para producir placer a 
los seres humanos. Reconocía en la música aquello que resistía 
a la voluntad uniformadora de la lengua.

VI

Salvo que se escuche música con músicos (lo cual representa 
ni más menos que el apaleamiento del placer melómano, a manos 
del palabrerío que explica y convierte la música en artefacto 
técnico), el apogeo del melómano, también cuando afronta la 
experiencia en compañía de otros, ocurre en el silencio abierto 
del que escucha. Del mismo modo que hay un silencio cerrado, 
silencio del que enmudece para no corresponder al mundo, hay 
un silencio permeable, un silencio que es caja de resonancia, 
un silencio cada vez más abierto a los sonidos, a los sabores, a 
los colores. Hay el silencio tímido y solitario con que seguimos 
a Bill Evans interpretando The Shadow of Your Smile, en New 
York, un día ya lejano de 1967. Hay el silencio atento al brillo 
del Miles Davis de los últimos años cincuenta. Hay el silencio 
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con que escuchamos a Monk, que nos sugiere, inequívoco, que 
el ser humano es frágil y camina siempre al lado del abismo.

VII

Pasan los años. Se suceden, unas tras otras, las experiencias. 
Poco a poco, las personas aprendemos que el silencio es un 
bien plural, maleable, inmenso. El gran potenciador. En actitud 
de silencio esférico (un silencio que se dispone a escuchar por 
todas partes) se accede a lo inaccesible: al sonido pleno de John 
Coltrane; a la pregunta por la potencia e impotencia de la idea 
de Dios; al secreto que se esconde en toda mirada; a la nueva 
sustancia de la civilización que se produce cuando alguien se 
come unas aceitunas al romero mientras se bebe, en un silencio 
que resiste a todo apuro, una copa de vino tinto.
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Sobre un mar de crema con sabor a vainilla, denso, sereno y 
abundante como para que pudiera flotar sobre él cualquier 
tipo de superficie, se erguía orgullosa la estructura central 
del postre, una montaña de suspiro o un promontorio de 
merengue medianamente sólido y tersamente espumoso.

La misteriosa 
desaparición de la 

isla flotante

Francisco Javier Pérez

Era un tiempo en que los caraqueños nos reuníamos 
con recurrente entusiasmo a celebrar en nuestras casas los 
más variados acontecimientos familiares junto a amigos y 
allegados. No había semana en que una invitación a una fiesta 
tal no cortara la monotonía de los fines de semana o la plácida 
igualdad de los días destinados al recogimiento o al reposo. La 
franca hospitalidad, la conversación amable, el festejo animado 
y el deleitable obsequio culinario constituían los empeños de 
cada anfitrión y los impulsos de cada invitado que, casi siempre, 
se entendía catador experto o libador dionisíaco y, sobre todo, 
degustador privilegiado o, más aún, comensal satisfecho.

Era un tiempo en que los caraqueños nos reuníamos a 
disfrutar de los placeres de la mesa y en donde agasajar 
constituía el obsequio más apetecido de todo anfitrión y de 
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todo organizador de festejos. Servir pasapalos, tan variados 
como las mismas bebidas que se ofrecían (entre tantos otros, 
los muy solicitados tequeños junto al jamón serrano con melón, 
a las ciruelas envueltas con tocineta o a las delicadas porciones 
del salseado sanduchón), iba a entenderse marca de calidad de 
toda fiesta, reunión, ágape o sarao en el que uno se encontrara. 
En estas materias, la abundancia y la confección del obsequio 
anunciaba el pase final por la mesa, en la que siempre aguardaba 
un almuerzo o una cena cargados de manjares muy selectos 
que halagarían al paladar más desprevenido. Los postres, 
en estas veladas de amistad y culinaria, serían protagonistas 
indestronables y esperada corona gastronómica de la tarde o 
noche en que se llevara a cabo la celebración. Es a ellos, y a uno 
de ellos en concreto, a los que esta narración se dedica.

Las mesas de postres repartían honores y desplegaban 
apetencias en una gama muy diversa y grata de opciones 
dulcificantes. El arroz con leche y el bienmesabe, los cascos 
de guayaba con queso Filadelfia y el coctel de frutas, la torta 
de pan y el ponqué adornado con chocolate o fresas, el brazo 
gitano con relleno de chocolate y leche condensada cocinada 
al baño de María y las tortas (de milhojas, de profiteroles o 
la Saint-Honoré) encargadas a las más finas pastelerías de la 
ciudad, la gelatina de frutas y la natilla, las polvorosas y los 
suspiros, el majarete y el dulce de lechosa, la jalea de mango y 
la torta de cambur y, entre tantos y tantos más, uno de los reyes 
indiscutibles de nuestros postres de mesa: el quesillo.

Sin embargo, por ese tiempo (finales de los años setenta o a 
comienzo de los ochenta en mi data personal) vino a aparecer 
ante nuestras miradas admirativas una extraña criatura junto 
a los postres criollos más populares. Su forma llamativa y las 
hipótesis sobre el proceso para su elaboración (que por demás 
creíamos muy complejo) hizo que el extraño dulce adquiriera 
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un encanto que muchos de sus congéneres ya habían perdido 
por muy conocidos o por muy probados. Su nombre, en esta 
misma idea, iba a propiciar transportes de la fantasía como 
nunca antes habían experimentado nuestros postres en la 
imaginación de las personas. El inventor de la criatura la llamaría 
con el sugestivo, poético y misterioso apelativo de Isla Flotante. 
Una suerte de contrario sentido que, más que trasgresión a la 
lógica, se apuntaba como partícipe en los terrenos difusos y 
encantadores de la metáfora: una isla que flotaba como todas 
las islas, pero que estaba a punto de hundirse como si se tratara 
del naufragio de un barco, cosa que siempre ocurría en las bocas 
aguanosas de los curiosos degustadores. Más aún, era postre 
que por su forma y confección, cuya descripción estamos por 
adelantar, iba progresivamente hundiéndose hasta sumergirse 
en sus propias aguas edulcoradas, ante la mirada terrífica de 
los comensales que habían llegado tarde a servirse o que por 
comedimiento no lo habían querido hacer al primer impulso.

Su imagen era un espectáculo. Sobre un mar de crema con 
sabor a vainilla, denso, sereno y abundante como para que 
pudiera flotar sobre él cualquier tipo de superficie, se erguía 
orgullosa la estructura central del postre, una montaña de 
suspiro o un promontorio de merengue medianamente sólido y 
tersamente espumoso constituiría la porción firme de esta ínsula 
de placer singular. En algunos casos, como si de una fracción de 
tierra abandonada en el misterioso océano se tratara, sobre el 
merengue se hacían derramar hilos de caramelo derretido que, 
como una lava gratísima, crearía la adicional ensoñación de 
pensar que la exótica isla era un atronador y mortífero volcán.

Llegado el momento de saborear el suculento postre, se 
recomendaba picar un trozo del merengue y servirlo en el plato 
sobre una porción de crema, con la finalidad de reproducir en 
cada uno la imagen que el postre todo tenía en su presentación 
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preliminar, dentro del amplio recipiente que como un horizonte 
sin fin lo contenía y limitaba. La mezcla de sabores que este plato 
generaba en el paladar es poco menos que imposible de narrar. 
Diferentes gradaciones de azúcares y texturas encontradas, 
formaban una exquisita amalgama de sensaciones deleitables 
que fascinaba al apetito y que motivaba a una repetición de los 
placeres hasta que la geografía toda de la isla y el mar mismo 
que la albergaba ya dejaran de existir.

Y como si nos hubiéramos comido -sin saberlo-, los últimos 
bocados de este delicioso manjar que tanto encanto aportó 
a las mesas caraqueñas de mi niñez y adolescencia, la Isla 
Flotante desapareció para siempre y nunca más nadie la volvió 
a preparar y nunca más lució exótica y paradisíaca en nuestras 
fiestas, como si su extinción quisiera señalar el olvido de un 
mundo que no volveríamos a vivir más, porque lo dejamos 
perder para siempre.

Esta es, pues, la historia de la misteriosa desaparición de 
la Isla Flotante de nuestras mesas, de nuestros paladares y 
de nuestros gustos. Nunca, por otra parte, su desaparición de 
nuestros recuerdos, en donde tendrá larga y ensoñadora vida.
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En este mundo el estómago es la única patria
que va quedando.

Los tres paladares

Armando Coll

Alguna vez escribí en esta publicación, una ocurrencia al 
voleo con el deseo de decir algo más ingenioso que sincero, 
y vaya sorpresa me llevé al descubrir que había acertado una 
verdad entrañada en mis carnes. Algo así me salió en mitad de 
una crónica: “En este mundo el estómago es la única patria que 
va quedando”.

E insisto que es una verdad de mis particulares intestinos y 
no una que quiera imponerse a los otros que ya verán dónde 
mejor ponen sus pertenencias. Aparte de que yo extendería esa 
nación íntima del gusto a los territorios de la memoria, lugar de 
intenso ostracismo.

No tengo, precisamente, memoria del episodio; lo sé por la 
repetición entre el anecdotario familiar, otra forma de edificar 
memorioso. Según contaban mis padres, en el tiempo que nos 
tocó vivir una temporada en Inglaterra, en la ciudad de Bristol, 
yo, un niño de unos seis años, en una tarde demasiado precoz 
de invierno, el vidrio de la cocina empañado y sin dejar ver 
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las especies mustias de un huerto doméstico, tuve mi primer 
acceso de añoranza o guayabo papilar: “¿Y aquí no se hacen 
hallaquitas?”, pregunté afligido. Sucumbía impotente a la 
nostalgia de los calientes bollitos de maíz blanco, bañados de 
mantequilla, tan improbables en aquellas estepas.

De vuelta a Caracas, olvidado de mi primer español inquirí 
soberbio: “Haven’t we fish fingers here?”

Antes de aquel viaje al viejo mundo, tenía yo un paladar 
breve pero refinado en la degustación de las mimosas recetas 
de Ángela, la cocinera de casa.

Ángela habita mi memoria como una de las mayores artistas 
culinarias y de sus preparaciones recuerdo una en especial: los 
buñuelos de yuca salpicados de melao de papelón. Eran un 
prodigio o al menos así los recuerdo. Tenían una arquitectura 
perfecta, en la que los filamentos de la yuca se encontraban 
armoniosamente como si de una flor se tratase. Crujían al 
hundir la cucharita golosa y de su interior se derramaba una 
pulpa suavísima. He topado con algún menú de cierta cocina 
snob a la venezolana con la promesa: “buñuelos de yuca”, pero 
vaya que deshonran mis recuerdos. No habrá nunca como 
aquellos de casa.

Lejos de Caracas y de Ángela, mi paladar se vio sometido a 
las condiciones del caso; los almuerzos populosos de la escuela, 
entre montañas de puré de papa, me complacían sólo al final, 
cuando nos servían el custard, una natilla caliente de la que 
rescataba gustoso frutas en almíbar.

Las cenas no deparaban otra cosa que lo que nuestra madre 
podía pergeñar sola y sin mucho entrenamiento en la cocina: 
alimentos pre cocinados, congelados y polvos para hacer sopas. 
Entre esas apuradas “delicias” los preferidos de mis hermanos 
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y yo, los fish fingers, “dedos de pescado”, que venían en una 
caja refrigerada,  unas croquetas tiesas, tras ser horneadas, que 
remojábamos en ¿salsa alemana? 

De modo que no es mi paladar resultado de aprendizaje 
riguroso, sino que lo fui haciendo con más gusto y urgencias que 
razones, con más capricho que criterio, sin mucha conciencia 
de la alta cocina y sin pretenderla.

Divido, por tanto y ahora que se me requiere método, mi 
gusto entre el paladar infantil (el de las hallaquitas hirvientes, 
recién hechas, y los buñuelos de yuca); el paladar canalla (el 
de los fish fingers y la arepa de chicharrón –bocado agreste y 
desafiante que acometí grande ya en El Tropezón, cerca de la 
UCV, entre otros piscolabis de parecido jaez: la cocina china 
abundante en glutamato sódico, las tostadas “mexicanas” que 
hace tiempo desaparecieron de la noche caraqueña, los perros 
calientes callejeros, por supuesto, a los que renuncié hace años 
por temor a contagios cada vez más variopintos); y el paladar 
clásico adquirido en la adultez, si acaso, tras un periplo escueto 
pero aleccionador por algunos restaurantes de dos y tres 
estrellas franceses.

El infantil y el canalla coinciden en un mismo súbito 
apetito de tarde en tarde: una saladísima arepa de chicharrón 
en maridaje con una Frescolita empalagosísima, bebida que 
también forma parte de mis papilas primigenias, y que los 
pediatras recomendaban entonces para animar el gusto de 
infantes desganados. La Frescolita era, por ejemplo, el vino 
apropiado para la detestada lengua guisada o el bistec de 
hígado encebollado, tan abominado pero nutricio como el que 
más.

Quiso la fortuna que alguna vez me empleara como periodista 
gastronómico, disciplina que entre trancas y barrancas fui 
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aprendiendo bajo la tutela del fundador de esta revista, Ben 
Amí Fihman. Fue durante ese periodo que me hice de lo poco 
que sé de cocina y vino: mi paladar clásico. Y hasta ahí lo que 
de académico puedan albergar mis mucosas digestivas, porque 
tiendo cada vez más a lo canónico y me desilusionan ciertas 
revisiones en boga propagadas por calificadísimos chefs de 
cuisine, que lo único que les falta por inventar sería un plato 
que no se come.

Razones para gustar las mejores cocinas del mundo las 
hallaría antes en mi pasión por el relato policial: el detective 
Pepe Carvalho despertaba mi apetito con las recetas que 
insertaba en medio del suspense, los vinos que degustaba 
y cómo los maridaba con determinados platos. Pero, en ese 
tiempo no se  mostraban para mí demasiadas ocasiones para 
probar aquellas experiencias digestivas del glotón investigador 
creado por Manuel Vázquez Montalbán.

Aplico las categorías de mi paladar a otros gustos; el de la 
música, al que sí fui iniciado con más rigor que otra cosa, por 
no decir más. Y es así que coincido con el musicólogo gallego 
Jesús Bal y Gay: para gustar de las expresiones más altas 
de la música hay que probarla tantas veces como la amarga 
cerveza, hasta que guste más que libaciones complacientes. En 
materia musical, mis gustos infantiles y canallas prefiero no 
comentarlos, por no herir susceptibilidades.

Desde luego, hay que acotar, que Bal y Gay se refería a la 
cerveza que trasiegan los europeos, espesas como la historia, 
graves y de espuma lenta y algo más pesadas de alcohol para 
que dure la jarra una noche larga en un andén que se cala en 
los huesos. No como la clara y volátil pilsen aclimatada al 
requerimiento de la muchachada tropical que cada anochecer  
por estos lados tanto se comercializa bajo la categoría light.
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Al igual que en la literatura y el amor, para comer y beber 
es indispensable el estilo. Me ha tocado ser en materia 
gastronómica y etílica una mujer poli-clasista, como se 

definían los partidos socialdemócratas.

Comer y beber: 
vida y destino

Gisela Kozak

Al igual que en la literatura y el amor, para comer y 
beber es indispensable el estilo. Me ha tocado ser en materia 
gastronómica y etílica una mujer poli-clasista, como se definían 
los partidos socialdemócratas. He comido boquerón frito y 
en escabeche, atún en lata, salmón, congrio o arenque, y he 
untado “Diablito” y foie gras. Disfruto las empanadas de El 
Palito, el cochino frito de El Junquito, arepas en toda la ciudad, 
chicha de carrito, catalana frita en La Guaira, perros calientes 
y hamburguesas en la calle El Hambre en Baruta, pastel de 
polvorosa, mero en salsa verde o carpaccio de salmón entre 
Palos Grandes y Altamira. Mi madre venezolana me aficionó 
a la mezcla de dulce y salado, verbigracia la polenta, y mi 
padre checo me enseñó a comer rodilla de cerdo y quesos de 
aroma invasor. Soy una bárbara ilustrada y tengo el paladar 
bastardeado por las parrillas, la pasta bologna y la cerveza, mas 
distingo las edades de los güisquis.
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Trato con escritores(as) que comen y beben de acuerdo a su 
procedencia y temperamento. La Escuela de Letras está  llena 
de sibaritas de amplio espectro y tengo amigas mantuanas que 
no mastican chicle ni toman cerveza, además de  amigas trans-
géneros que adoran el certamen de Miss Venezuela. Parrandeo 
en bares “gays” y en  “El maní es así”, por lo tanto mi historia 
de comida y bebida está salpicada y regada por pasapalos y 
palos de dudosa naturaleza; igualmente mi hígado y mi bolsillo 
han gozado y padecido los buenos tragos de los botiquines 
elegantes y las vinaterías de Paseo Las Mercedes, Mata de Coco 
o el Centro San Ignacio. Como y bebo hasta en restaurantes 
chinos de cuarta para conspirar o compartir con periodistas, 
narradores o estudiantes.

Vida y muerte

Moriremos: no queda sino beber y comer, amén de otras 
acciones que no son tema de esta revista. La pregunta es cómo 
ejerceremos tan fascinantes tareas. La periodista y narradora 
española Rosa Montero, en una de sus tantas columnas en el 
diario madrileño El país, afirmó con magnífica ironía que, 
gracias al éxito de la medicina estadounidense, se ha difundido 
la peregrina idea de que morirse es de mala educación, una 
suerte de inconveniencia propia de seres sin empatía con los 
demás, entregados a la esclavitud narcisista de sus malas 
mañas. Prefiero otro tipo de enfoque, como el sostenido por 
una amiga endocrinóloga, una cuarenteenager como yo, que se 
ve de treinta:

—Gisela, quién te dijo a ti que hay que cuidarse para no 
morirse, hay que cuidarse para estar bien buena y levantar 
siempre.
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A los médicos que prohíben beber alcohol no vale la pena 
discutirles: a cambiar de especialista. De los gazmoños que 
pretenden prohibirle los dulces de lechosa, las tortas de jojoto 
o las conservas de coco a las veteranas hedonistas y longevas al 
estilo de mis tías, hay que defenderse con elegancia y capacidad 
de síntesis. Aconsejo que luego de sus peroratas soltemos esta 
frase memorable de Claudio Nazoa respecto al Dr. Pedro 
Penzini Fleury:

—Doctor(a), déjeme morir en paz.

Intermedio: paso atrás

Prefiero el vino tinto al blanco. Sus tonalidades me resultan 
más bellas, sus olores y sabores más gratos, lo digiero mejor. 
Según dicen aumenta la serotonina, sustancia que segrega 
el organismo y provoca bienestar. Recuerdo una botella de 
Beaujolais Village compartida con un amor hace ya  años; 
las risas eran leves y espontáneas pues la alegría es más que 
carcajadas. Oíamos tangos de Roberto Goyeneche, hablábamos 
de un futuro que se cumplió parcialmente y con irresponsable 
ligereza todavía concebible salimos a pasear por Caracas a 
la medianoche. Nos regocijamos con las antiguas mansiones 
de El Paraíso, los edificios de la Avenida Victoria, las bellas 
edificaciones de Colinas de Los Caobos, las plazas escondidas 
de La Florida y las casas modernistas de Bello Monte. Alguien 
cuyo nombre se me escapa me enseñó el término para calificar 
el recuerdo de un vino de categoría y, por qué no, de un gran 
momento amoroso: “cuando se cata un buen vino, su sabor 
permanece en la laringe después de haberse tragado, esto se 
llama “paso atrás”; cuando el vino es bueno, su “paso atrás” 
permanece por largo tiempo”.
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Vida y secretos

Mi realismo gastronómico consagra que comida es para 
comer no para adornar, pero un sano principio de realidad 
indica que no gustar de algunos platos resta puntos. Mientras 
con amistades, cónyuges y parientes se puede pecar de 
sincera, con las conquistas o los prospectos no convertidos 
aún en conquistas es preciso un olfato de sabueso y saber cuál 
información es trasmisible o no de manera inmediata. Más de 
una vez he tenido que sonreír con gesto cortés ante platillos 
de alta cocina  pues perdí  una amistad una vez por burlarme 
de la comida molecular. Eso sí, cuando me he enamorado he 
preguntado: amor, ¿te gusta el chicharrón o la comida japonesa? 

Destino y militancias

Soy profesora universitaria, escritora y activista 
por los derechos de las minorías sexuales, actividades 
cuyas satisfacciones son más imaginarias que reales. Los 
indomables pragmáticos piensan que quienes nos dedicamos 
a estos menesteres comemos flores: vivimos en las nubes, no 
entendemos la realidad. Falso… Me refiero, claro, a lo de comer 
flores: jamás me convertiré en vegetariana pues pienso que 
donde hay carne hay cultura. Amaré siempre todas las carnes 
sin distinción. Apoyo lo que indica François Rabelais (1494-
1553) en su novela Gargantúa y Pantagruel: Eva fue tentada en el 
Paraíso Terrenal por una morcilla, no por una serpiente.
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…la boca es el lugar compartido por el gusto y la palabra; y 
la palabra es el pensamiento. Esto no puede ser coincidencia.

El paladar tiene
sus razones

Carlos del Pozo Arana

Con los elementos de juicio que le aporta su condición de 
filósofo y su profesión de cocinero –o viceversa– el intelectual 
de los fogones, a partir del detonante de una pregunta sobre 
el por qué la cocina de su país es una de las mejores del 
continente, prepara una chispeante disertación. Desde Platón 
hasta  Lyotard, pasando por Sor Juana Inés de la Cruz, y con los 
condimentos de la lingüística, analiza los sabores y sinsabores 
del sentido del gusto y lo que con él se relaciona, cuando se 
someten al tamiz de la reflexión filosófica.

Si de clichés se trata es fácil imaginar a un cocinero en sus 
fogones y a un filósofo entre libros y anotaciones, pero ¿cómo 
imaginaríamos a un cocinero filósofo? Pasaría algo como lo 
que me sucede a mí: soy un cocinero que podría quedarse 
ensimismado en sus pensamientos hasta que se le queme el 
arroz.  Pero para no llegar a esos extremos, en esta ocasión 
permítanme ser más filósofo que cocinero, y concédanme 
divagar entre conceptos culinarios de rama en rama. Éste es el 
paseo conceptual que les propongo.
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Conocí Caracas el año pasado, gracias a una invitación 
para hacer una exposición sobre la cocina peruana en el Salón 
Internacional de Gastronomía. La experiencia no pudo ser más 
gratificante; la ciudad resultó ser compleja e interesante y su 
gente muy hospitalaria. Conocí la Colonia Tovar, un precioso 
enclave tirolés en medio del Caribe, y también El Hatillo, una 
pequeña ciudad con aires de antigua historia. Probé arepas 
de queso de mano, hallacas caseras, pepitos, en una calle que 
le dicen “calle del hambre”. Buenos recuerdos guardaré de la 
capital venezolana. Ya me fui por una rama –pienso-, así que 
vuelvo al camino original.

Semanas antes del evento dicho, desde Caracas me hicieron 
una entrevista telefónica que cambió el enfoque que le había 
dado a mi ponencia. Me preguntaron de todo: “dónde”, “desde 
cuándo”, “quién”, pero también preguntaron “por qué”. En 
ese momento, un flashback filosófico me tomó por sorpresa y 
desplazó por un momento al cocinero que también habita en 
mí. “¿Por qué la comida peruana es tan buena?” fue la pregunta, 
exactamente. Y cuando a un filósofo le preguntan por un por 
qué, no le están haciendo una pregunta sencilla, sino que le 
están regalando algunas noches de insomnio.

Y mientras combatía el insomnio buscando respuestas, 
reconocí que a lo largo de la historia, la cocina ha sido fuente 
de inspiración conceptual para muchos grandes pensadores 
y artistas. Poesía, novela, pintura y hasta cine se han nutrido 
de esta pródiga  musa. Sin embargo, y extrañamente, no ha 
sucedido lo mismo con la filosofía. Tan lamentable es esta 
constatación, que la famosa poetisa mexicana sor Juana Inés de 
la Cruz, además gran amante de la cocina barroca, sin poder 
comprender el porqué de este divorcio entre cocina y filosofía 
dice que “bien se puede filosofar y aderezar la cena”. Peor aún, 
ante el desdén filosófico por la inspiración proveniente de los 
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fogones ella solía decir irónicamente: “Viendo estas cosillas, si 
Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”.

Condena platónica del placer 

Este menosprecio filosófico por la culinaria viene desde 
la época dorada de la filosofía clásica, desde Platón. Dice el 
discípulo de Sócrates, partiendo de  la dualidad alma-cuerpo,  
que la justicia es para el  alma, lo mismo que la medicina 
para el cuerpo. Y continúa:  “La retórica sería a la justicia lo 
que la culinaria es a la medicina”, con lo que está insinuando 
que la culinaria es un tipo de engaño bien disfrazado. Y claro, 
su razonamiento se asienta en el carácter adulatorio de la 
cocina, por preocuparse ésta del agrado y del placer. Pero el 
error platónico, con el que inaugura más de dos milenios de 
indiferencia filosófica hacia la cocina, radica en pensar que la 
cocina es sólo adulación y placer, sin una verdad ni un saber en 
el trasfondo. Nos ocuparemos de corregir este error.

Aristóteles, por su parte, reafirma el camino trazado por 
Platón cuando hace su valoración de los cinco sentidos, y 
ubica al sentido del gusto, junto con el olfato y el tacto entre 
los últimos en importancia cognitiva. El lugar que le asigna al 
sentido del gusto responde a la manera como éste se relaciona 
con su objeto. Mientras que la vista y el oído no se mezclan 
con el objeto percibido, manteniendo así la muy apreciada 
distancia de “imparcialidad”, el gusto por el contrario, se pone 
en total contacto con su objeto, al punto de tener que tragárselo 
y hacerse uno con él. La distancia desaparece totalmente, de la 
misma forma como el objeto se pierde confundido con el sujeto 
que lo percibe. Con semejante característica, resulta imposible 
que Aristóteles lo tome seriamente como fuente de información 
confiable sobre el mundo. Podríamos pensar, en la misma 
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línea, que el sentido del gusto, al carecer de distancia objetiva, 
está limitado sólo al ámbito de la apreciación subjetiva. Y como 
sobre gustos y colores no hay discusión, cuando no es posible 
la discusión, tampoco es posible la filosofía.

La dirección marcada por Platón y Aristóteles conduce a la 
filosofía por un camino en el que durante dos mil quinientos 
años la reflexión sobre el mundo gustativo estuvo ausente o 
peor aún, fue tratada con desprecio.

Qué dice la lengua
Otro es el panorama desde el punto de vista lingüístico, en 

donde gusto y conocimiento están vinculados estrechamente. 
En español, por ejemplo, el verbo “saber” reúne dentro de 
su semántica la dimensión cognitiva y la gustativa. Podemos 
decir tanto “el ingeniero sabe de estructuras” como “el postre 
sabe a frambuesas”. La conexión entre ambas dimensiones 
es estrecha y original. Se halla en la raíz misma de la palabra 
“saber”. El origen de este verbo está en la raíz latina sapere, que 
conjuntamente con sapore, tienen un origen común en la raíz 
griega soph. Esta raíz griega está presente en la palabra philo-
sophia, lo que le da apoyo al conocido filósofo francés Jean-
François Lyotard para hablar de una inmanencia del filosofar 
en el deseo. ¿Y qué es el deseo? Es movimiento. Movimiento 
de algo que va hacia lo otro como hacia lo que le falta a sí 
mismo. Eso quiere decir que el objeto deseado está presente en 
quien lo desea, pero presente “en forma de ausencia”. Quien 
desea ya tiene lo que le falta, de otro modo no lo desearía; y al 
mismo tiempo no lo tiene, puesto que de otro modo, tampoco 
lo desearía.

Coincidiendo con lo que hemos sostenido líneas atrás, 
Lyotard afirma que saborear una cosa implica tanto degustarla, 
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mezclarse con ella, como mantener cierta distancia de ella para 
poder juzgarla. La boca, dice el filósofo francés, es el “afuera 
del interior”. Lo que ponemos en nuestra boca está a medio 
camino entre lo externo (la cosa percibida) y el interior de 
nosotros mismos, que es nuestro cuerpo. Más aún, la boca es 
el lugar compartido por el gusto y la palabra; y la palabra es el 
pensamiento. Esto no puede ser coincidencia.

Podríamos preguntarnos, ¿en qué momento la filosofía 
olvida el vínculo entre saber y gustar? Pero esta pregunta se 
vuelve compleja si advertimos que junto con el olvido de la 
relación estrechísima entre ambos términos, el olvido mismo 
ha caído bajo su propio velo. Tal como lo señaló Heidegger, 
para el problema del ser, en nuestro caso “el olvido del olvido” 
de esta relación borra de la discusión filosófica durante siglos 
el tema del conocimiento a partir del gusto.

Preguntémonos ahora si el olvido fue universal. 
Afortunadamente respondo de forma negativa. Hay un lugar 
en donde este olvido no sucedió, sino que al contrario, el 
vínculo entre saber y sabor se mantuvo muy vivo a lo largo 
también de siglos. El lugar del que les hablo es el Perú, y ha 
sido la comida peruana la instancia que nunca se apartó de esta 
doble dimensión del gusto. Permítanme una explicación más 
precisa.

Seña de identidad
La cocina peruana es reconocida actualmente como una 

de las mejores del mundo. Para un peruano su comida es 
un orgullo y un motivo de identificación. Dicen, con razón, 
que cuando un peruano no está comiendo, está hablando de 
comida. En un país tan diverso y segmentado como el Perú, 
resulta una grata sorpresa comprobar que su gastronomía ha 
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conseguido más en identificación, unión y sentir nacional que 
el himno o la bandera.

¿Y por qué pensamos que la cocina peruana no perdió de 
vista el vínculo saber-sabor? Más aún, y por el mismo camino, 
¿por qué creemos que la gastronomía peruana es una objeción 
a Platón? Pues porque si fuera como pensaba el filósofo griego, 
que a través de la comida no se expresan conceptos, entonces 
no hubiera sido posible la experiencia culinaria peruana. Si los 
peruanos nos identificamos con nuestra comida, si encontramos 
en ella nuestro ser nacional, esto sólo es posible porque nuestra 
cocina nacional no sólo consta de sabores sino también y sobre 
todo, de conceptos que nos describen.

Y estos conceptos vienen evolucionando a lo largo de una 
tradición milenaria de la que los peruanos actuales somos 
herederos. Desde hace más de mil años los hijos del Perú 
sabemos de buen comer, de comensales exigentes. Somos 
gourmets prehispánicos. De esta manera, proponemos como 
tesis central  que la buena mesa no es algo nuevo ni foráneo 
para un peruano.

Más allá de la muerte

Al buscar los orígenes de estos conceptos retrocedemos en la 
historia peruana mucho antes de la llegada de Cristóbal Colón 
al Nuevo Mundo. Les presento a los moche. Unos mil 600 años 
atrás, en la calurosa y desértica costa norte del Perú, la cultura 
moche o mochica se desarrolló venciendo los desiertos con 
obras de irrigación y logrando tener una excelente producción 
agrícola complementada con lo que provenía del mar.

Para los moche, amantes de la vida, la muerte no constituía el 
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final. Los hombres seguían viviendo en otra esfera del mundo 
con sus mismas obligaciones y privilegios, razón que llevó a 
sepultarlos con provisiones y bienes. Los entierros reflejaban 
así la función y lugar de cada hombre dentro de su sociedad.

En 1987 el arqueólogo peruano Walter Alva descubrió una 
tumba moche en perfecto estado de conservación. Luego de 
excavar tres metros encontró el cuerpo de un hombre joven, 
con escudo y con los pies amputados, celoso guardián del 
personaje que yacía más abajo.

Debajo y al centro de la tumba, surgió la figura de un señor 
gobernante, conocido ahora como el Señor de Sipán, cubierto 
de oro y telas preciosamente bordadas. La gran cantidad de 
ornamentos de oro eran signo de su gran estatus social y el 
cetro dorado que empuñaba dejaba claro que era el que tenía 
el mando.

Sobre la cabeza y a los pies de señor, yacían los cuerpos de 
dos mujeres jóvenes, de alrededor de 20 años, probablemente 
sus esposas. Y flanqueando al señor los cuerpos de dos varones. 
Uno de ellos era claramente un jefe militar por los símbolos 
que lo acompañaban; el otro, un edecán, con el esqueleto de 
un perro a sus pies, tal vez para ir de cacería. Otra mujer y un 
niño se encontraron también, haciéndole compañía al señor en 
su viaje al más allá. En total ocho osamentas servían de séquito 
real para que este gran personaje siga gobernando en el mundo 
de los muertos con la misma autoridad con la que lo hacía en 
este mundo.

El Señor de Sipán ocupaba la cúspide de la estructura social 
y política de su tiempo con un carácter divino, a juzgar por los 
objetos encontrados y por sus acompañantes. Murió a una edad 
promedio de 40 años y con excepción de una incipiente artritis, 
gozaba de buena salud. Su estructura corpórea demuestra poco 
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trabajo físico y el escaso desgaste dental habla de una dieta 
especial.

La información recogida nos lleva a pensar que sus laboriosos 
súbditos elaboraban para el señor una comida digna de un dios 
en la tierra. Lo mejor del mar peruano, lo más selecto de la huerta 
norteña era combinado con gracia, audacia y delicadeza para 
honrarlo con comidas soberbias, cuidadas hasta en los detalles 
más mínimos. Si el comensal era divino, como lo era el Señor 
de Sipán, sus cocineros deberían lograr en sus preparaciones 
los más altos niveles de calidad, válidos incluso hoy en día. 
Ninguna carne con hueso, ningún pescado con espinas, ningún 
trozo de comida muy grande o muy pequeño o mal cortado. Tal 
era la divinidad del señor, que cada cosa que tocaba quedaba 
convertida en divina también, con lo que ningún mortal podía 
utilizarla o tocarla siquiera. De esta forma, platos, vasijas y 
hasta restos de comida debían ser depositados en relicarios 
especiales porque eran divinos, luego de haber sido usados por 
el señor.

Finalmente, el esmero en honrar la dignidad del gobernante 
con comidas extraordinarias, sabrosas y creativas, ha sido 
transmitido y ha cimentado a lo largo de los siglos la tradición 
culinaria norteña, la más variada y sabrosa del Perú, hasta llegar 
a la comida peruana actual, gran heredera de este vasto legado.

Tiradito de mero, pejerreyes y conchas negras como lo 
habrían hecho para el Señor de Sipán:

-	 150 gramos de mero fresco en filete limpio

-	 6 pejerreyes limpios

-	 4 conchas negras 
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-	 5 unidades de tumbo

-	 3 unidades de parquita 

-	 ¼ kilo de camu-camu

-	 2 onzas de chicha de jora

-	 ¼ kilo de ají amarillo molido

-	 1 ají limo picado

-	 Maíz seco tostado (cancha) como guarnición

Preparación:

Picar el mero en láminas delgadas con un cuchillo muy 
afilado para no maltratar el filete. Los pejerreyes, que son 
pequeños pescaditos de carne muy blanca, se deben desespinar 
cuidadosamente. Las conchas negras, fruto maravilloso del 
mar cálido norteño, se deben conseguir vivas y abrirlas al 
momento. Para lograr un macerado ácido típico del tiradito, 
pero sin utilizar el limón por no ser precolombino, vamos a 
hacer una mezcla de los jugos cítricos del tumbo, el camu-camu 
y el maracuyá o parchita. Mezclamos estos jugos con un poco 
de chicha de jora, bebida ancestral de los Andes peruanos, el ají 
amarillo y el ají limo. Sazonamos con sal y tenemos el marinado 
con el que vamos a rociar nuestro pescado. Disponemos el mero, 
los pejerreyes y las conchas negras en un plato hondo pero de 
base amplia, esparcimos sal  y los bañamos con el marinado. 
Para darle color, podemos decorar nuestro tiradito con ají limo 
de varios colores finamente picado.
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Les juro que es bueno tener estas tres cosas: ron, arepa y 
plátano, este resumen de nuestro mundo latinoamericano.

Ron, arepa y plátano

Héctor Abad Faciolince

El ron es blanco o moreno; el plátano es negro cuando se 
acaba de madurar; la arepa es entre cobriza, blanca y amarilla. 
Hasta en sus colores, el ron, la arepa y el plátano son un buen 
símbolo de nuestro origen múltiple. El ron es hijo de Europa, 
pues viene de la caña de azúcar y de una técnica europea: la 
destilación del alcohol fermentado. La arepa (hermana de la 
tortilla mexicana) es indígena, pues es el pan del maíz, el cereal 
americano. Y el plátano lo trajeron de África los esclavos. En 
esos productos se encierra un resumen de lo que somos.

Hablemos de cada uno. El ron.

La breve y exitosa palabra rum (de donde viene nuestro ron 
en español y el rhum de los franceses) se la inventaron en las 
“islas del azúcar”, es decir en alguna de las pequeñas Antillas 
del Caribe, y muy probablemente en Barbados, donde hacia 
1654 se destilaba una bebida del guarapo fermentado y se la 
llamaba rumbullion que al parecer, en inglés dialectal, quería 
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decir tumulto o rebelión. Otra etimología la hace derivar del 
nombre científico de la caña de azúcar, saccharum officinarum, 
pero es más difícil imaginar que los esclavos de esas primeras 
zafras supieran tanto latín como para extraer y decantar esas 
dos últimas sílabas. Venga de donde venga la palabra, el líquido 
maravilloso que se llama ron, es el espíritu (nombre que los 
alquimistas le daban al alcohol) del Nuevo Mundo.

Los grandes tragos destilados tuvieron su origen en 
la navegación y en el comercio interoceánico. Primero, a 
los navegantes holandeses se les ocurrió “reducir” el vino 
calentándolo (sacándole el espíritu en un alambique) y de ahí 
nació el brandy. Este destilado del vino era tosco, pero reunía 
dos ventajas: pesaba menos que el vino (tenía menos volumen) 
y duraba más. La idea era volverle a echar agua al llegar al otro 
lado del mar, pero la bebida acabó gustando así, fuerte y pura.

El origen antillano y tropical del ron, entre piratería y sórdidas 
prácticas esclavistas, le han dado una dudosa reputación. Y sin 
embargo, cuando uno prueba los grandes rones del Caribe, 
sabe que éstos poco o nada le tienen que envidiar a los mejores 
destilados de Europa (grappa, ginebra, aguardiente). Una 
sola cosa le falta al ron, que con un poco de mayor habilidad 
comercial se la podríamos dar: prestigio internacional.

Los cubanos, para acentuar la rancia alcurnia de su ron, citan 
una frase de Cristóbal Colón, que al parecer se encuentra en 
una de sus cartas a los Reyes Católicos: “Su Majestad, algunas 
de las cañas de azúcar que se plantaron han prendido”. Porque, 
claro, no puede pensarse en el ron, si antes no se aclimatan muy 
bien las matas de caña dulce. Más que con el oro de las Indias, 
fue con el comercio del azúcar como el Emperador Carlos V, 
años más tarde, pudo construir su costosa diplomacia europea 
y sus grandes palacios de España. Y la riqueza en azúcar se 
traduce fácilmente en riqueza en alcohol.
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Si nuestros países tropicales no hubieran sufrido durante 
tanto tiempo de complejo de inferioridad, desde hace muchos 
años ya el ron se habría ganado el puesto que se merece entre los 
grandes licores del mundo. Ojalá aprendiéramos a valorar más 
la mejor bebida que se ha inventado en estas adoloridas tierras 
del mundo, que no serían tan adoloridas si las supiéramos 
apreciar más y defender mejor. El ron no es otra cosa que un 
gran whisky o un gran cognac al que le ha faltado publicidad.

Pasemos a la arepa.

Nada tan decepcionante como tener un invitado extranjero 
en la casa y no lograr hacerle entender las sutiles diferencias 
que hay entre las variedades de arepa. Ansioso por mostrarle 
nuestra riqueza culinaria, uno intenta hacerle comprender los 
delicados matices que hay entre una arepa de pelao (que se 
cocina en ceniza), una de chócolo, una de maíz amarillo, otra 
de maíz blanco y trillado, otra molida con queso o mezclada 
con yuca... Nada, ellos ni siquiera captan la diferencia entre el 
bollo limpio y la masa de tamal, confunden la arepa de chócolo 
con la de mote, la arepa de huevo con las tortas de plátano. No 
tienen las papilas educadas para distinguir lo que han venido a 
probar estando ya muy grandes. Así somos todos los humanos: 
sordos a los sabores que no conocemos desde muy jóvenes.

La arepa vale por lo que es, pero también sabe a lo que le 
pongamos. La arepa venezolana, por ejemplo, que es un poco 
más gruesa que la colombiana, la han venido sofisticando con 
grandes añadidos. Es como una pizza en miniatura, con base 
de pan de maíz, que puede enriquecerse con carnes, salsas, 
aguacates, tomates, ensaladas, quesos, frisoles, y también 
diferentes grados de cocción. A algunos les gusta más cruda, a 
otros más tostada.
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La arepa, además, en el castellano de mi tierra, es una 
palabra que tiene otras connotaciones. Si ustedes miran bien 
una arepa doblada, con sus pliegues, y con los jugos que salen 
mientras le damos un mordisco leve, entenderán. Y con eso 
llegamos al último producto de este texto, al orgulloso plátano, 
que por su forma remite de inmediato a una entidad masculina 
complementaria.

No vayan a confundir el plátano con un árbol europeo. Y 
menos lo vayan a confundir con el banano. El banano es un 
niño tierno y dulce, ingenuo. El plátano es un adulto más 
complejo. Se puede comer verde y duro, tal como está en su 
juventud, o pintón, que es quizá su mejor estado, o maduro, 
que es cuando revela sus jugos más recónditos. Con el plátano 
verde se hace el patacón. El nombre del patacón viene de una 
moneda de oro española, redonda amarilla y grande, que se 
llamaba así: patacón. Los patacones son como monedas de 
oro que se comen. Y como con la arepa venezolana, también 
pueden servir de base para echarle algo encima.

El plátano maduro se presta para tres cosas muy buenas: las 
tajadas, que se fríen en aceite muy limpio y muy nuevo y se 
secan con papel absorbente. Son buenas para acompañar lo que 
sea, y su sabor es levemente dulce, sin resultar empalagoso. 
Las torticas de plátano, que se hacen con el fruto más pintón, 
y se rellenan con queso y huevo. Y el plátano asado, que va al 
horno con queso blanco y un poquito de bocadillo (un dulce 
de guayaba), y es un postre africano y americano que alegra la 
vida. Es plátano asado, con helado de vainilla (no se les olvide 
que la vainilla es una orquídea centroamericana), es uno de los 
mejores postres del mundo.

En fin. Les juro que es bueno tener estas tres cosas: ron, arepa 
y plátano, este resumen de nuestro mundo latinoamericano. 
No necesitamos que el ron sea mejor que el whisky (aunque a 
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mí me gusta más); no necesitamos que la arepa sea mejor que 
el pan (y yo puedo admitir que el pan es mejor que la arepa), 
pues en todo caso el mundo sería mucho más pobre si hubiera 
sólo pan y no existiera la arepa. Y en cuanto al plátano, no 
se me ocurre con qué producto europeo compararlo. Por la 
forma, tal vez, con una zanahoria. Pero no, entre un plátano 
y una zanahoria no hay comparación. El plátano es mil veces 
mejor. Algún día (como ya ocurre en Alemania con la papa y 
en Italia con el tomate) los europeos también se preguntarán: 
¿cómo era posible que viviéramos antes sin el plátano? O tal 
vez esto no pase, pero por un único motivo: porque al plátano 
no le alcanza un verano para crecer. El plátano es una cosa seria 
y para llegar a ser la delicia que es, necesita por lo menos seis 
meses seguidos de calor.
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En tiempos de un cinismo pragmático la comida es el último 
refugio de la identidad, de la certidumbre y las tradiciones.

La arquitectura
y el chocolate

Federico Vegas

El primer texto que leí sobre sistemas constructivos y 
resistencia de materiales fue “Los tres cochinitos”. Quizás mi 
atávico escepticismo ante los techos de paja y mi respeto por 
el ladrillo proviene de la contundencia del factor “lobo”, feroz 
representante de la civilización occidental.

La segunda experiencia fue gracias a “Hansel y Gretel”. 
Apenas conocí aquella choza embrujada de paredes de turrón 
y ventanas de caramelo quedé poseído por la sospecha de 
sabores ocultos en la vieja casa de mis abuelos. El brillante 
blanco de los muros parecía azúcar y las vigas de madera de 
un chocolate oscuro que amenazaba con derretirse en las tardes 
calurosas. Gracias a los hermanos Grimm la arquitectura ha 
quedado para siempre integrada a mi paladar; aún se me hace 
agua la boca ante un buen edificio.

El poder evocativo del chocolate está resurgiendo. En su 
última novela, “El amor y otros demonios”, García Márquez  nos 
recuerda que el chocolate también merece el apelativo de vicio y 
de droga: Judas convence a Bernarda de probar el chocolate de 
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Oaxaca, “una materia sagrada que alegraba la vida, aumentaba 
la fuerza física, levantaba el ánimo y fortalecía el sexo.” Las dos 
películas latinoamericanas más exitosas lo usan como título: 
“Como agua para chocolate” y “Fresa y chocolate”.  

Este redescubrimiento de la comida como protagonista o 
contexto cinematográfico no es un fenómeno aislado. El cine 
universal se ha ido aferrando, cada vez con mayor apetito, al 
universo de la comida. Las grotescas paradojas gastronómicas 
que inició Buñuel con el “Discreto encanto de la burguesía” y 
continuó Marco Ferreri en “La gran comilona”, han dado paso 
a un culto y una veneración casi mística por la cocina y sus 
rituales. La codorniz en sarcófago de “El festín de Babette” 
abrió el camino a otros ingredientes, desde pétalos de rosa 
hasta finas tiras de papaya verde.

En tiempos de un cinismo pragmático la comida es el último 
refugio de la identidad, de la certidumbre y las tradiciones. La 
cultura nace con la comida y a ella se aferra cuando está por 
desaparecer. “Saber” y “sabor” tienen la misma raíz etimológica. 
El sabio es el que “sabe a qué sabe”. De allí viene nuestra frase: 
“Más brío que el que se comió el primer aguacate”; es cierto, los 
pájaros jamás se atreven a picarlo.

Esta sabiduría tiene sus admiradores incondicionales. Hay 
quienes piensan que la capucha en el hábito del monje no sólo 
servía para aislarse en oración sino para retener los vapores y 
fragancias de los cocidos. Yo mismo doy más importancia y 
testimonios diarios de fe, a la herencia monástica de licores y 
digestivos, que a la Summa Theologica y otras disquisiciones. 

George Orwell escribió importantes textos sobre el fascismo, 
la guerra y el futuro de la humanidad, sin embargo, su  artículo 
más famoso se titula “Una buena taza de té”. Orwell propone 
once pasos para alcanzar la perfección. Recuerdo la tetera de 
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porcelana, las proporciones fortísimas de seis cucharaditas 
colmadas de té por litro de agua, el veto al té chino, y el rechazo 
a cualquier dosis de azúcar.

La comida siempre es precisa. Unos amigos han iniciado la 
Fundación de la Hallaca y del Bollo. Me pasé toda la Navidad 
inventándoles calumnias. Que la Fundación había amonestado 
al tesorero por haberse comido en una tarde las cuatro hallacas 
donadas por Scannone. Que el único registro de las hallacas 
había sido realizado con tenedores. Partiendo de la frase de 
Bertolt Brecht: “Para qué robar un banco si podemos fundarlo”, 
les acuñé un slogan: “Para qué hacer hallacas si podemos 
crear una fundación”. En realidad los admiro, pero sería cursi 
limitarme a rendirle homenaje a esta fundación hermosamente 
exacta. Hay elementos que son claves para entender una cultura, 
y, ¿qué estudio puede ser más necesario en Venezuela que 
conocer el origen de nuestros guisos? Ninguna sobrecubierta 
de libro guarda tanto de nuestra historia como esas hojas de 
plátano ahumadas y atadas con pabilo, a la usanza de los viejos 
manuscritos. 

Otra cualidad de la comida es que al mismo tiempo que 
nos une a la historia, nos cuela por entre ella hasta hacerla 
imperceptible. Joseph Brodsky, en un ensayo llamado 
“Homenaje a Marco Aurelio”, nos dice: “La antigüedad existe 
para nosotros pero nosotros no existimos para la antigüedad”. 
Brodsky continúa con dos ideas: “La característica más definitiva 
de la antigüedad es nuestra ausencia”, y “La antigüedad es 
sobre todo un concepto visual”. Esto es cierto frente a la frialdad 
del mármol, pero la comida no entra en esta categoría; el olfato 
y el gusto no tienen límites históricos, no entienden el pasado. 
El olfato y el gusto ocupan en la memoria un lugar especial: 
desconfían de la validez de lo ausente, intuyen que no hay 
sustituto para lo olfateado o saboreado; y aguardan pacientes, 
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indiferentes a las representaciones, por la reaparición del hecho 
real y sus sutilezas. En la gastronomía no existe lo antiguo. El 
vino y el pan, son siempre pan y vino.

Hubo un tiempo cuando cocinar y construir eran una misma 
cosa. En el libro  Cándido, Mesonero de Leyenda, se recomienda 
colocar los ladrillos de canto y jamás utilizar el tipo refractario. 
Este arte de manejar el calor que asa corderos, es parte de la 
misma sabiduría que refresca una casa. El libro de Edgar Pardo, 
“Las casas de los caraqueños”, contiene una receta también 
referida a los calores; recomienda alternar dos patios, uno de 
baldosas y otro arbolado, así la diferencia de temperaturas 
genera corrientes de frescura por entre los corredores y el 
zaguán.

Por muchos siglos los tratados de arquitectura, además 
de tomar partido frente a la triada: “Firmeza, Comodidad 
y Hermosura”, incluyeron utilísimos recetarios. Hoy pocos 
buscan en Vitruvio sus fórmulas de pavimentos, frisos y colores. 
En el libro VII encontré  trucos y fórmulas útiles a cualquier 
albañil. Explica cómo clasificar el polvo de mármol para las 
diferentes capas de friso, cómo seleccionar la mejor tierra roja 
para el almagre, cómo preparar el azul, el amarillo, el negro 
humo, la púrpura y el ocre; y lo más importante, cómo macerar 
la cal, base ineludible de todo buen enlucido. Los venecianos 
la dejaban podrirse por años, gracias a lo cual no hay una 
sola grieta en los enormes pavimentos del Palacio Ducal. En 
Venezuela se usaba hasta en el dulce de lechosa; el secreto de la 
diferencia entre la costra durita y el tierno interior, está en esa 
dosis de cal. 

Uno de los personajes que ha unido de manera notable los 
artes culinarios y arquitectónicos fue Antonin Careme, artista 
“quemado a la vez por la llama de su genio y el fuego de sus 
hornos”. Fue cocinero de Talleyrand, del Zar Alejandro y del 
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barón de Rotchschild. En su obra “L’ art de la cuisine au XIX 
siècle” reunió en cinco volúmenes toda la cocina de su tiempo. Su 
otra disciplina la resumió en dos obras: “Recueil d’architecture” 
y sus “Projets d’architecture” que contiene sus propuestas para 
San Petersburgo. Una de sus frases más celebres proponía: 
“Las bellas artes son cinco, a saber: la pintura, la escultura, la 
poesía, la música, y la arquitectura, la cual tiene como rama 
principalísima la pastelería.”

No propongo a Careme como un nuevo héroe, ni edificios 
como pasteles, sino a lo culinario como una sana y oportuna 
referencia para la arquitectura. En oposición a la fundación de 
la hallaca nuestras instituciones arquitectónicas abarcan mucho 
y amarran poco. Recuerdo a la que más he amado: Instituto de 
Arquitectura Urbana; me pregunto qué habríamos realizado 
con una fundación del ladrillo y la teja, de la tapia y el adobe, o 
del patio y la plaza. 

Las escuelas de cocina se prestan para conservar las 
tradiciones y el buen juicio. Tanto alumnos como profesores 
deben tragarse sus errores y sus éxitos. Es lo opuesto a la escuela 
de arquitectura donde el debate se mantiene y se regodea 
en el papel, y el papel aguanta todo, sueños, innovaciones, 
experimentos. En la cocina el estudiante de arquitectura puede 
aún encontrar los secretos del frío y el calor, lo crudo y lo cocido, la 
química y la alquimia; sentir la satisfacción de crear a bajo costo 
y en pequeña escala; y sobre todo, conocer la responsabilidad 
de costear una obra y de tragarse las consecuencias.
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La ciudad va temiendo ese palpar directo y revelador de la 
lengua y prefiere al ojo, con sus reacciones inmediatas

y pésima memoria.

RAMÓN DE JESÚS

Federico Vegas

Mis largos años de extrema flacura me dejaron una 
profunda simpatía por los gordos. En mi caso se trataba de 
una compensación a mi perfil demasiado plano; pero tiene 
la gordura atribuciones más complejas y universales. No hay 
grupo de buenos amigos que esté completo sin la presencia 
de un gordo. Los recuerdo irradiando siempre algo de afable 
guarida. 

Hoy se les persigue y algunos han llegado a traicionar su 
condición legendaria y su irremplazable misión haciendo 
dietas. Grave error, hay ideas y sentimientos que sólo pueden 
concebirse desde cierto volumen. Esas típicas frases de “Es 
un tipo con densidad”, o “Es un hombre de mucho peso”, se 
deben a que entre nuestros ancestros la gordura y la sabiduría 
andaban de la mano —igual ocurre con el origen de las palabras 
“sabor” y “saber”—. En un mundo donde la comida lo era 
todo, y donde ésta se obtenía con los atafagos de la caza y de la 
pesca, pesar un kilo de más era una hazaña. Ahora se aprecia 
la liviandad y todo va perdiendo peso, las latas de cerveza, los 
muros, los zapatos y hasta las mujeres. 
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Lo cierto es que alguna influencia tendrá la contextura en 
nuestra posición ante la vida; por algo Cristo aparece tan flaco 
y Buda tan gordo en sus imágenes más verosímiles.

De los arquitectos que eran gordos, el más sabio que 
conozco es Rafael Pereira. Su voracidad siempre concluía en 
útiles lecciones. Una vez fue a un congreso sobre Palladio 
en Vicenza. Apenas llegó dejó las maletas en un cocktail de 
bienvenida, donde lo esperaban otros académicos, y salió a 
toda velocidad para llegar a tiempo a un famoso restaurante 
cercano —el verdadero motivo para ir a Vicenza—. Cuando 
entró ya casi cerraban. Se sentó y sin más preámbulos pidió la 
especialidad con que soñaba desde hacía tantos meses: “Risotto 
di seppioline nere”. El mesonero lo miró con tristeza y le dijo, 
“Mi dispiacie, ma è soltanto per due”. Pereira se repuso pronto 
de aquel cruel y absurdo golpe. Se levantó ceremonioso, se 
quitó la servilleta del cuello, y dijo, señalando con las palmas 
abiertas su envergadura de entonces: “¡Guardatemi!”. 

Semanas más tarde, en Génova, conmovido por la salsa 
de unos ñoquis celestiales, Pereira le dio al mesonero una 
encomienda: “Dígale al chef que su cocina es un templo y que 
solicito su autorización para entrar a orar”. El Chef observó 
desde la puerta la expresión sincera de quien había devorado 
buena parte del menú, y salió de la cocina con todos sus pinches. 
Entonces Pereira entró, se arrodilló y rezó en voz baja oraciones 
que venían al caso. Esa vez lo premiaron con un aceite de oliva 
que jamás había conocido la luz del sol. 

No importa si el lector no siente lo que yo sentí cuando él 
me lo contó; lo que quiero destacar aquí es precisamente lo 
irrepetible de sus experiencias. Pueda que éstas no cumplan 
con exigencias académicas, pero no se puede hablar de la 
arquitectura de Italia sin antes digerir sus regiones. Hay que 
comer como Palladio en Vicenza antes de recorrer sus villas. La 
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Via Garibaldi de Génova nada ofrece a los estómagos vacíos. El 
hambre es siempre mala consejera. 

De todas estas gestas Pereira regresaba a dar las lecciones más 
apasionantes que ha conocido la Facultad de arquitectura. Eran 
clases llenas de apetitos y encarnaciones. El pasado adquiría 
vida y presencia, la historia se convertía en alimento que incita 
o en herida sin costra. Una casa de Alcock, se transformaba en 
“La Malcontenta”, y Alberti se nos hacía más actual que Aldo 
Rossi.

Peter Ustinov, otro gordo maravilloso, decía que su barriga 
era una obra de arte, ya que los mejores chefs de Europa la 
habían esculpido. En mi curva indecisa han participado chefs 
de menos fama, mas no anónimos, pues eso de la gastronomía 
anónima es una cuestión de perspectiva. 

Este asunto del anonimato me recuerda una lección que 
recibí hace varios años. Una mañana leí en el periódico que 
habían matado al chef del Da Guido. Mil veces comí en ese 
restaurante sin jamás preguntarme quién era el creador de 
la buena comida que mil veces alimentó cariñosas conversas 
entre viejos amigos.  El héroe tuvo que morir asesinado por sus 
propios cuchillos para que conociéramos su nombre. ¡Salve! 
¡Ramón de Jesús! Todavía recuerdo cada uno de tus cabritos, 
cada gota de pesto, cada hoja de alcachofa que vigilaste paciente 
desde la retaguardia de tus hornos.

¿Qué sería de Caracas sin el Bar Basque, sin Le Coq D’Or, 
sin el Da Guido? Basta con asomarse a ese fragmento de Los 
Palos Grandes que vigila férreamente Jean Paul Coupal. Allá se 
fragua entre café, pizzas y arroces tailandeses un nuevo ateneo 
de escritores que buscan guarida, de caraqueños que juegan a 
convivir en una acera.
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En esos restaurantes trabajan hombres y mujeres que le 
dan más sentido a Caracas que cualquier arquitecto. ¿Dónde 
iríamos sin estos abrevaderos veraces? La ciudad ha comenzado 
a favorecer más al ojo, distante y superficial, que a la lengua, 
introvertida e infalible. La comida se ha ido presentando a la 
ciudad mediante alardes que implican, no sólo perversiones 
gastronómicas, sino que demuestran cómo la apariencia va 
dominando al contenido, cómo lo visual predomina sobre 
el buen gusto. La ciudad va temiendo ese palpar directo y 
revelador de la lengua y prefiere al ojo, con sus reacciones 
inmediatas y pésima memoria. 

En estos tiempos difíciles en que, desde los mismos predios 
de la arquitectura, aparecen imbéciles empecinados en destruir 
a Caracas, quiero celebrar la sabiduría que sostiene Pereira, 
quien nos enseñó el misterioso alcance de lo religioso, y la 
responsabilidad de orar por el alma de Ramón de Jesús, aquel 
héroe olvidado que con discreta y suculenta amabilidad nos 
enseñó a disfrutar de esta ciudad.



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

209

La cocina es un placer cultural como ningún otro,
es un desafío filosófico.

Notas de mi 
gastronomía

Thamara Pereira Fontiveros

I. La cocina del terruño

Viví con mis abuelos maternos hasta comenzar bachillerato. 
De lunes a viernes degusté una cocina venezolana, cotidiana, con 
una profunda influencia andina. En ese espacio los caballeros 
no ocupan un lugar, representan la dirección del condumio, su 
concepción inicial y procura. 

El almuerzo, se realizaba en familia. La mesa se disponía 
cerca de las 11 am. La sopa de carácter obligatorio comenzaba 
su preparación a las 10 am. Los condumios habituales: cremas, 
pizca andina, consomé con vegetales o pasta corta, cilantro y 
queso parmesano. Asado negro, pebre de pollo, carne guisada, 
pabellón, queso de bola y pimentones rellenos, indios y 
envueltos. Ensaladas frescas y “cocidas”. Frutas, quesillo, dulce 
de leche cortada, conservas de guayaba, lechosa, bocadillos y 
aliados.

Las meriendas eran en dos tiempos. La primera transcurría 
en horas de la “siesta”. Preparaba a mis primos ensaladas, con 
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la única intención de “enseñar” a comer vegetales. Ahí comencé 
a experimentar con vinagretas, hierbas y especias. El segundo 
tiempo era de: bizcochos, helados, chicha, buñuelos de yuca, 
natillas, cotufas y café para los adultos.

El café  estuvo presente en las tres comidas: aguamiel, 
guarapo, colado, cerrero, aromado. Mi tatarabuelo tuvo unas 
haciendas cafetaleras en Rubio, por ello mi abuela era experta en 
el tema. Narraba vivencias de su niñez y juventud: la actividad 
que realizaban las recogedoras al cosechar y seleccionar 
los granos de café destinados a la exportación hacia países 
europeos. Contaba como llegaban a su casa las mercancías 
de distintas partes del mundo: ropa, telas, calzados, habanos, 
champagne, brandy y vinos. Así, mi abuela promovió mi afición 
por la gastronomía y su historia. Sus anécdotas años más tarde 
sirvieron de preámbulo para el deleite del libro Historia de la 
alimentación en Venezuela (1988) de José Rafael Lovera, entre 
otros del mismo autor. 

Aprendí con mi abuela de carnes, usos y cortes, de calderos, 
ollas y sartenes, la temperatura y textura ideal para freír los 
buñuelos, el respeto por  las cantidades en recetas de pastelería 
y repostería, conocí el manual de Carreño y aprendí que los 
colorantes pintan los dedos y la ropa. 

Mis abuelos me han dado obsequios hermosos: diminutas 
ollas de barro para cocinar a mis muñecas. El libro de cocina 
más antiguo que poseo “Cocina Universal” con prefacio de 
1901 y  cubiertos de plata de Camuso.

La primera parte de “mi gastronomía” transcurre entre 
juegos infantiles, manjares andinos e historias con poesía.
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II. La cocina cosmopolita

Estudié primaria conviviendo de lunes a viernes con mis 
abuelos. Los viernes en la tarde me buscaban mis padres.

Papá, gastrónomo y sibarita, tenía una biblioteca nutrida. 
Destacaban clásicos de la gastronomía. Constructor e 
inmigrante. Colaboró con la edificación de Caracas y el interior 
con grandes obras: Centro Simón Bolívar, Parque Central, 
acueducto submarino de Margarita, entre otras. En esos tiempos 
se edificaba Caracas y se gestaba la Nouvelle Cuisine. 

Los fines de semana eran placeres culturales. Visitaba 
librerías, museos, galerías, iba a conciertos y obras de teatro. 
Las comidas eran fuera de casa. El itinerario: desayuno en el 
Hilton o Tamanaco (u otro lugar, viajamos con frecuencia). 
Almuerzo en: El Gazebo, La Cita, El Mesón Segoviano, Le Coq 
D´Or, Urrutia, Lasserre, Sorrento, Majestic, entre otros. Mis 
preferidos: El Tirol y Da Emore, donde “me retiraban la silla 
y me decían señorita”. Recuerdo el strogonoff de El Tirol y  la 
crepe suzette; las cazuelas de mariscos y la natilla del Urrutia; las 
alcachofas, patés, terrinas de El Gazebo;  las angulas de La Cita; 
los caracoles del Da Emore. 

Añoro las comidas festivas de casa. Mamá era la anfitriona, 
Papá cocinaba, se compraba el vino por cajas o garrafas. En las 
noches siempre había invitados.

En 1983 mamá y yo le regalamos a papá el libro: Mi Cocina 
de Armando Scannone. A partir de ese día la cocina de casa 
evolucionó. Se sumaron platos al repertorio: crema de aguacate, 
chupe, polvorosa de pollo, hallaca caraqueña, quesillo de piña, 
bienmesabe, entre otras. ”Mi cocina” se convirtió en un libro de 
cabecera, referencia obligatoria y consulta familiar.

Mi abuela paterna también tuvo su influencia. Los domingos 
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eran religiosos. Guisaba: granos, vísceras y en especial bacalao. 
Le acompañaban: comino, laurel, cebolla, ajo, aceite de oliva, 
pan fresco recién horneado, oporto, vino tinto, manzanas y 
conservas en vinagre. Nacían aromas y sabores mediterráneos. 

La segunda etapa de “mi gastronomía”, se cuece a la manera 
de Caracas, con notas dulces, ácidas, amargas y picantes, con 
tonos mediterráneos, de la mano de mi padre y con un tutor 
virtual: Don Armando.

III. De la casa a la academia

Mi primera incursión en la cocina, (además de preparar 
galletas con mi madre a los 6 años) data de los 80. A los 16, con 
mi papá de promotor, hice mi primer curso de cocina francesa. 
Las  recetas eran de Pierre Blanchard entre demi glace, terrinas, 
patés y tartas. Todo conspiró. Sumé a mi repertorio durante los 
siguientes años, más de 40 cursos de cocina de diferentes partes 
del mundo. 

Aprendí la estandarización, control de inventarios y 
producción en serie en los arcos dorados: mi primer trabajo. 
He asistido y promovido diplomados, congresos, jornadas 
y salones en Caracas y otros lugares. Desde los años 90 mis 
viajes son planificados con el propósito de conocer ciudades en 
busca de ingredientes, restaurantes, mercados. Leo de historia, 
geografía, química, psicología, arte y otras disciplinas para 
comprender y “vivir” mejor la gastronomía. Compro libros con 
conciencia. 

Estudié Administración y aprendí a conjugar sus principios 
con la formación académica en Artes Culinarias. Aproveché 
mis conocimientos de pregrado en costos, marketing, manejo de 
capital humano, inventarios,  planificación, dirección, control 
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y algunos detalles contables en el lanzamiento de productos, 
diseño de otros e incluso concepción de espacios. Compartí 
un café por 3 años y viví la cocina italiana. Hice pasantías con 
Sumito, Héctor Romero y Alonso Álvarez. Escribí en una revista 
gastronómica española, he mantenido mi servicio de catering y 
tengo varios años aprendiendo, experimentando y recorriendo 
la cocina venezolana. Sin embargo, mi mejor experiencia ha 
sido la docencia. 

Mi labor en la Universidad Metropolitana desde hace 7 años, 
(5 como coordinador de Arte y Ciencia de la Gastronomía) me 
ha brindado la oportunidad de conversar y compartir mesas de 
trabajo o condumios con chefs reconocidos y personalidades. 
Lovera, Scannone, Pasquali, Carrera Damas, Soria, Redmond, 
son algunos de los que han motivado y enriquecido mi haber 
de conocimientos gastronómicos.  

Uno de los grandes momentos en la Academia fue la 
participación junto a las profesoras Natalia Castañón y Laura 
Febres en la postulación del Doctorado Honoris Causa a don 
Armando por su “destacada labor en la creación y formación 
de conciencia del valor gastronómico”. Pero sin titubear la 
mayor satisfacción ha sido en el aula (más de 5000 estudiantes). 
Son infinitas las anécdotas, sazones y preparaciones que hemos 
disfrutado en éstos 7 años. 

Rescato desde hace 5 años referentes históricos venezolanos, 
recuerdos andinos, orígenes mediterráneos, sazón caraqueña 
y productos llaneros; la razón: soy madre y tengo por 
responsabilidad construir una nueva memoria gustativa. 

Como escribió Wilde: “todo se convierte en placer, si se hace 
a menudo, y así sucedió con la gastronomía”. La cocina es un 
placer cultural como ningún otro, es un desafío filosófico.
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El arte de amar el buen comer, es reciente,
como lo es la civilización.

En cocina
y gastronomía,
no todo tiempo 

pasado fue mejor

Nelson J. Socorro C.

La cocina y la gastronomía son expresiones culturales y 
determinan el grado de civilización de los pueblos. Cada época, 
raza, civilización, comunidad o familia, expresa parte de su ser 
cultural a través de ellas.

Iguales elementos y condimentos trabajados por un japonés, 
chino,  francés, mexicano, hindú o árabe, con  libertad creativa, 
se transformarán en platos inigualables e incomparables en 
textura, matiz, olor, sabor y sensaciones. Guy de Maupassant, 
escritor galo, expresó que: “Solo los imbéciles no son 
gastrónomos. Se es  gastrónomo como se es artista, poeta. El 
gusto es un órgano delicado, perfeccionable y respetable como 
la visión y el oído.” 1 

Hoy somos herederos privilegiados de milenios de 
civilización culinaria y gastronómica. El internet y la aldea 
global en la que se ha convertido el mundo, la han puesto a 

1  Dumay, R. (1967). Guide du vin. En R. Dumay, Le livre de Poche (pág. 16). 
Stock.



216

nuestro alcance. De eso se tratan estas citas y reflexiones.

El arte de amar el buen comer, es reciente, como lo es la 
civilización. Durante muchos periodos de los últimos 8000 
años, sobre los cuales  tenemos noticias escritas,  o, presumimos 
que el hombre se preocupaba por comer (logro arqueológico), 
el tema sufrió altos y bajos. Los platos extraordinarios, son 
expresiones de sociedades muy sofisticadas. China, India, 
Japón, Perú y México, estos dos últimos por ser epicentros el 
primero de la cultura Inca,  y el segundo de las civilizaciones 
Olmeca, Zapoteca, Tolteca y Azteca o Mixteca, son la prueba de 
esta afirmación (en Oaxaca se fabrican hoy, desde hace siglos,  
más de  100 tipos de moles).

Paradójicamente el oscurantismo  europeo entre los siglos V 
al XVI, aludido más adelante, es su confirmación.

Este papel se referirá a esa época, origen de la mayoría de 
nuestros platos y parte de nuestras reglas gastronómicas. Las 
anécdotas y citas que siguen, se refieren a la cocina que nos 
gobierna. En ese período, las naciones de la actual Europa 
Occidental, o no existían o estaban en germinación. El elemento 
unificador de Europa fue hasta el año 500 D.C., el Imperio 
Romano. Al desaparecer, con él desaparecieron la civilización 
y la cultura “romanas”. Ese cataclismo fue originado por las 
invasiones bárbaras de anglos, sajones, lombardos, bretones, 
francos, visigodos, ostrogodos, borgoñeses, suevos, vándalos, 
baltos, eslavos, hunos, ostrogodos, alanos, alamanes y otros 
que se posesionaron de lo que es hoy Europa, hasta ese 
momento Roma. La península Ibérica fue ocupada primero por 
visigodos, después por moros, almorávides y zurridas  y luego 
reconquistada por los reyes católicos; todos los demás países 
estaban en  ese periodo en plena formación. Italia no existía y 
estaba integrada por los Estados de la Iglesia, Siena, Florencia, 
Génova, Saboya, Milano, Venecia,  Sicilia y Cerdeña. Francia en 
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algún momento estuvo subdividida en ducados, condados y 
reinados,  y parte de su territorio actual lo ocupaban los  reinos 
de Borgoña y Germania por el este e Inglaterra por el norte.

Las excepciones fueron Rusia y Britania, pero el territorio 
de ésta, estaba ocupado por Gales, Escocia e Irlanda y tenía el 
control sobre la actual Normandía francesa.

¿Cómo se bebía y se comía durante estos mil años? 

Mal, espantosamente mal.

El vino,  peor del que se producía siglos antes en Egipto, 
Grecia o Roma y salvo el producido con uvas pasas,  era ácido, 
bajo en alcohol -10 ( por ello no duraba), áspero y servía como 
desinfectante del agua (los  bárbaros habían acabado con los 
acueductos romanos). En casi todo el período se le añadía 
algo: agua, canela, ajo, ginebra, mostaza, nuez moscada, 
cerveza, miel, pimienta y otras especias para poder consumirlo. 
Las uvas se vinificaban juntas, a veces con uvas verdes y se 
sembraban hasta  20. 000 vides por hectárea (hoy lo máximo 
son  8.000x ha.). El hombre era un  bebedor consuetudinario 
y sus estados de embriaguez eran cuatro: cabra, león, mono o 
marrano. En una época los dos únicos grandes vinos fueron el 
Moscatel Toscano y el Vernaccia de Liguria.2 En las ciudades 
se servían las bebidas por categorías: los cabareteros atendían 
a los viajeros sedientos y hambrientos; los taberneros vino y 
los cerveceros cerveza (la sociedad estaba compartimentada en 
corporaciones, guildas, confraternidades, figuras jerarquizadas 
y discriminatorias). 

Las viviendas no poseían espacios fijos para cocinar y comer. 
En la “longa domus” o casa larga del medioevo, coexisten 
hombres, animales, fuego y granos, sin distinción y alrededor 

2  Lukacs, P. (2012). Inventing Wine. Edit. WW Norton & Co.
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de la “foganha” donde se sitúa el  fuego, se come y se desarrolla 
la vida social pero, se coloca también  a los enfermos3. Comer en 
un salón, es signo de riqueza, y poder. Se come a diversas horas 
del día. Cada una de las categorías sociales, oratores (los que 
oran); bellatores (los nobles y los que combaten) y laboratores (los 
que trabajan),   tiene privilegios sobre cierto tipo de alimentos. 
La cosmogonía medioeval  dividía el mundo  en 4 categorías: 
fuego, aire, agua y tierra. Ella se le aplica a los alimentos y a 
sus miembros, así los bellatores sólo comen aves voladoras: 
cigüeñas, cisnes, patos, faisanes, etc. y carnes de cacería y algo 
de carne (aire). 4 Las legumbres enterradas o bulbos (cebolla, ajo, 
nabos, zanahorias, rábanos, cebollín y ajoporros o puerros) son 
despreciados por los bellatores y consumidas por los laboratores 
(tierra); las ensaladas, espinacas, coliflores, calabacines, granos, 
cereales, coles y otros aéreos están mejor considerados. Hay que 
tener cuidado con los frutos a nivel del suelo: fresas y melones. 
La carne está reservada para los bellatores y los oratores. La 
carne es un privilegio y se pueden infligir castigos condenando 
a alguien: a no comer carne durante un lapso…o…. durante 
toda su vida. El “tomatl”, originario del Perú, pero llevado a 
Europa por Cortez desde México no es conocido. Ingresa hacia 
1519, pero es maldecido por su parecido con la mandrágora, y 
se lo califica como una legumbre “malsana y peligrosa de sabor 
agrio y desagradable” y es clasificada como Lycopersicon o 
“melocotón de lobo”5 y sólo se empieza a clasificar en Francia, 
como “comestible” hacia 1731. A pesar de ello hacia fines 
del XVI, en Nápoles, Niza y Génova, ya era denominada la 
manzana  (pomme) de oro: pomodoro. 

El pan aportaba entre el 80% y 90% de las calorías de los 

3   Aries, P., & Duby, G. (s.f.). Histoire de la vie privée. Ed. Seuil.
4   Berlioz, E. (2009-2010). A table des seigneurs, des moines et des paysans 
du Moyen Age. Collection Histoire. Edit. Ouest France.
5   de Broglie, L., & Gueroult, D. (2005). Tomates d’hier et de aujourd hui. Paris: 
Edit. Hoebeke.
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laboratores. La sopa es pan mojado con vino y a veces con  caldo 
con migajas de carne guisada, de él proviene la actual palabra 
“compañero” que no es otra cosa que “com partir el pan”.  

El hombre común come lo que puede. En las hambrunas del 
año 1000 se practicó la antropofagia de hombres  y  niños,  carne 
podrida y cosas horribles. El consumo de leche es peligroso y 
los médicos dicen que debilita, ruñe los dientes, provoca caries 
y  lepra.

El hombre medioeval pasó cerca de 900 años comiendo 
bastante desabrido, con poca sal (era muy cara) y poca azúcar, 
las pocas especies eran extremadamente caras y sólo los ricos 
podían usarlas.  La mayoría de las hoy utilizadas, se incorporan 
en el siglo XII, después de la cruzadas. Antes de ellas se usaban 
principalmente: la pimienta, la canela, el clavo y la nuez 
moscada. Al final del periodo medioeval se habla de más de 
200 especies. La mesa no es un mueble fijo. Se arma para las 
ocasiones: dos atriles y una tabla, por eso hoy día hablamos 
de “poner la mesa”. No existen todavía: ni los platos (solo hay 
cuencos), ni los cubiertos, los tenedores aparecerán en Francia, 
en el siglo XVI. No había agua potable. 

La figura de Leonardo y la cocina

Leonardo Da Vinci, nacido en 1452, tuvo y tiene una 
influencia enorme en la cocina, de su tiempo y la actual. En 
una pequeña obra denominada Notas de Cocina6, cuya lectura 
recomiendo, se destaca el contenido de una obra atribuida a 
Leonardo, muy divertida e interesante, el denominado Codex 
Romanoff, documento básico de la historia de la cocina y de la 
gastronomía.

6   Shelagh, & Routh, J. (1996). Notas de Cocina. Edit. Temas de hoy.



220

El genio de Leonardo fue el responsable de muchas de 
las innovaciones culinaria actuales. Inventó la servilleta, el 
tenedor de tres dientes, el sándwich, decoraciones para los 
platos, asadores y extractores de humo, aparatos mezcladores, 
rebanadoras de pan, hornos, trampas para eliminar ranas de los 
barriles de agua y vino, instrumentos musicales para animar las 
comidas, molinillos de pimienta, el agua corriente en la cocina, 
decoraciones con mazapán, la transformación de la lasaña en 
“spago mangiabili” (espaguetis), los cuales en su época servían 
como  elementos decorativos y cientos de detalles más. A él se 
le deben novísimas recetas.

A través de su lectura concluimos que las costumbres de la 
época eran muy particulares. Mi conclusión es  que si un hombre 
como Leonardo escribió sobre esto, es porque los hábitos que 
prevalecían hasta ese momento eran los que sugiere modificar.  
Veamos algunos. El hombre del renacimiento era sucio, no se 
bañaba (los nobles una vez al mes, los soldados menos).  El 
mal aliento y el mal olor reinaban por todas partes y sugiere 
la limpieza de la cocina, antro de suciedad y de alimañas antes 
de sus consejos. Leonardo critica hábitos y da reglas para 
que cambien. Algunas son: amarrar los conejos cuyo lomo 
sirve para que los comensales se limpien las manos de grasa 
al comer, y lavarlos para evitar el hedor que  de ellos emana; 
evitar que los cuchillos sucios (único cubierto) sean limpiados 
en los faldones del vecino de mesa; usar la servilleta (invento 
de Leonardo) y no el mantel  para limpiarse las manos y la boca 
y no usar el mantel para sonarse la nariz. Reglas para sentar 
los invitados, lejos del señor de la casa: los que tiene sífilis, 
escrófula, enfermedades debilitantes o vergonzosas, pústulas 
o heridas abiertas, los hiposos, con ruidos nasales, delirantes, 
y nerviosos; pueden estar cerca del señor: los enanos, lisiados, 
paralíticos, los de cabeza hinchada o demasiado pequeña y 
cualquiera de las dos primeras categorías si son hijos de papas 
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o sobrinos de cardenales ; aparte, a la vista del señor, pero no 
a su alcance: los que sufren peste, y su mesa  y vasijas deben 
ser incineradas después del servicio, y si los sirvientes se 
contaminan, deben ser despedidos. 

Da consejos que hoy nos parecen cómicos (estamos en el 
año 1480) para evitar cabras en la cocina, el suelo limpio y 
las conductas a adoptar en la mesa. Entre otras sugiere: no 
sentarse sobre la mesa, ni sobre el rezago de otro invitado, ni 
a sus espaldas, ni colocar la pierna encima, ni sentarse debajo, 
tampoco se debe poner la cabeza sobre el plato, ni comer del 
plato del vecino sin su consentimiento, ni poner presas o trozos 
carcomidos sobre su  plato, ni limpiar el cuchillo en su ropa, ni 
hacer dibujos en la mesa, ni meterse trozos de comida en los 
bolsillos, ni escupir frente el vecino, ni de lado, ni golpearlo, ni 
pellizcarlo, ni dar bufido o codazos, ni poner caras horribles, ni 
hacer nudos en la mesa, ni meterse los dedos en la nariz o en 
la oreja, ni dejar sueltas aves,  serpientes o escarabajos sobre la 
mesa, no vociferar, ni discursear o proponer acertijos obscenos, 
ni hacer insinuaciones impúdicas o manosear a los pajes del 
señor, ni prender fuego al compañero, ni golpear a los sirvientes 
y abandonar la mesa7si se ha de vomitar.

El Codex nos ilustra sobre las cantidades más provechosas 
de alimentos y líquidos que han de ingerirse c/día, este debe 
ser igual al del volumen de la cabeza, el cual en un individuo 
normal de la época, es  ±6.8 kg. de los cuales 4.3 kg de sólidos 
y 2.5 de líquidos. 

Por último da consejos sobre los asesinatos que se deban 
ejecutar en las comidas, los cuales, independientemente del 
método usado (por venenos como estricnina, belladona, 
acónito y cicuta o hechos de sangre), deben ser decorosos, no 

7   Notas de Leonardo, .Op. cit. pag. 175.
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interrumpir la conversación, circunscritos a una zona pequeña,  
que pasen inadvertidos, con retiro subrepticio o discreto del 
cadáver y de las manchas de sangre si las hubiere, para no 
perturbar la digestión de los vecinos,  y sugiere que se retire 
rápido al asesino y que sea sustituido por un nuevo invitado…. 
previamente dispuesto al efecto, para que…. la agonía del 
asesinado no disturbe…….. las diversiones “pousse café” 
ofrecidas a los otros comensales.
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Para mí, cocinar es un acto de amor. Siempre digo que sólo 
cocino cuando estoy enamorada

Mi relación
con la cocina

María Ángeles Octavio

Nunca me obligaron a comer. Mi relación con la comida 
siempre fue pasional. Los sabores me han seducido desde 
la cuna. Lo primero que saboreó mi paladar fue champaña. 
Este hecho ocurrió cuando me llevaron al cuarto luego de mi 
nacimiento. Papá miró a los presentes y con solemnidad aseguró 
que debía moldear el paladar de su pequeña. Mojo sus dedos 
en su copa, no sin antes lavarse las manos, y metió uno en mi 
boca. Inmediatamente arrugué la cara, pero ocurrió el milagro, 
mi ceño cedió y la lengua salió a acariciar los labios. El embrujo 
estaba hecho. Lo bueno estaría entre mis gustos. Luego de esta 
experiencia mi vida transcurrió entre teta y agua por muchos 
meses hasta que vinieron las papillas y los jugos de frutas, para 
culminar en una dieta balanceada por muchos años.

A pesar de esta iniciación por todo lo alto, mi paladar no 
se elogiaba cuando el plato presentaba verduras o pescado. La 
verdadera finura de mi paladar surge con los años y los viajes. 
Fui una terrible comedora siempre. Malcriada y consentida. Sin 
embargo, papá y mamá me obligaban a probar de todo. Por 
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eso eran los espectáculos de golpes de cabeza contra el piso. 
Por la lengua en salsa o las vainitas con ajo. Por el bacalao al 
pilpil o las acelgas al vapor. ¡Qué amargos fueron esos años 
de entrenamiento gastronómico! No obstante insistían en el 
esfuerzo de educar mis gustos. Creo que sentían que mi cerebro 
de una u otra forma almacenaría estos sabores para algún día 
ansiarlos. El cambio ocurrió antes de la adolescencia. A esa 
edad comencé a pedir y probar los alimentos desconocidos y 
hubo un desfile de primeras veces interminable en mi boca. 
Había aprendido a comer y a disfrutar la inmensa variedad de 
sabores que ofrecía la gastronomía.

Al ir a los almuerzos familiares más que estar afuera con los 
invitados me gustaba participar en la preparación de la fiesta. 
Ver cómo mezclaban los ingredientes. Creo que una de mis 
pasiones siempre ha sido ver cómo conviven los ingredientes, 
escuchar las palabras entremezclarse, fusionar las imágenes, 
por eso cocino, escribo y tomo fotos. La reacción química que 
ocurre entre estos elementos es un acto de magia para mí. La 
emulsión entre unas yemas de huevo y la mantequilla, un verso 
con la noche y la luz o un charco con un edificio que dialoga con 
las hojas caídas y el asfalto, todo movido por el agua, es algo 
inexplicable, pero que me conmueve. Componer un plato, una 
mesa, como unas líneas o una obra es uno de mis más puros 
deleites. La fiesta de Babette es una de mis películas preferidas. 
Lo que me seduce de la misma es el festín gastronómico que 
presenciamos. Cómo se combinan los colores de la mesa con 
los platos que se colocan sobre ella. Esa armonía de sabores y 
olores que traspasan la pantalla y nos penetran.

Papá y mamá ambos cocinaban como los dioses. Papá amaba 
recortar las recetas que escribía Héctor, el chef del Picadilly 
Pub en Caracas y probarlas los domingos. Mamá viene con 
esta facilidad desde la cuna. Ser hija de vascos le da un paladar 
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específico que la hace una de las mejores cocineras que conozco.

Lo primero que preparé en mi vida fueron unos brownies, 
tendría unos trece años. El chofer de mi tía rusa los hacía 
deliciosos y un día me dio la receta. Se me dio muy fácil y pensé 
que cocinar era sencillo. ¡Seguir una receta era fácil! Nunca 
he sido buena para seguir instrucciones, obedecer o llenar 
planillas, pero esta receta salió bien.

Luego quise aprender platos salados y me compré algunos 
libros. Papá viajaba mucho por trabajo y el destino era casi 
siempre Europa en especial Francia y Suiza y ¡qué bien se 
come en estos países! Un día le pedí si me podía traer un libro 
de alguno de los chefs de los restaurantes que visitaba. Ya yo 
hablaba francés y como premio a mi aplicada adolescencia 
comenzó a traerme libros de una colección entrañable, La 
Colección Robert Laffont. Estos hermosos volúmenes venían 
firmados Pour Nines, amicalment Alain Chapelle o Troisgros y 
así hice una vasta colección que celosamente conservo. ¡Una 
maravilla! Las primeras veces que traté de seguir estas recetas 
me encontré con un obstáculo que iba más allá de mi francés 
y mi incapacidad declarada para seguir listas de cosas que 
debo cumplir. Era que conseguir los ingredientes no era fácil o 
estos eran muy costosos para mi presupuesto. Convencí a papá 
de que fuera mi inversionista y a cambio comería sabroso, al 
menos diferente. Me embarqué en el proyecto e hice lomitos al 
strogonoff, pollos a la Kiev, pescados a la sal y soufflés. Cuando 
estudié en Suiza una de las materias que tomé fue cocina. El 
chef que dictaba las clases, Monsieur Laurré, me tomó afecto y 
se dedicaba a enseñarme trucos de cocina. Pronto mi confianza 
fue creciendo dentro de lo que puede crecer mi confianza que 
es como la flor Bella de las once, abre una vez al día y si no estás 
pendiente no ves el capullo en su esplendor. La inseguridad 
me persigue, sin embargo, siento que este es un ingrediente 
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importante dentro de mi cocina y mi vida.

Cada vez que entro en la cocina, lo hago con una receta. 
Compro los ingredientes, pero sustituyo las carencias de 
inventario y pruebo. Siempre uso mi paladar para determinar 
si una receta está lista. Esto de inventar, crear y hacer lo que se 
puede en la cocina me ha enseñado que esta es la verdadera 
cocina, tener la capacidad de recrear un plato de acuerdo a las 
circunstancias o simplemente de crear una delicia por accidente. 
Siempre que invito a alguien a comer a mi casa les digo que 
nunca podré repetir esa receta. ¿Anotaste? me preguntan y digo 
no, para qué. Soy una insurrecta en la cocina. Transgredo las 
reglas culinarias, a veces con éxito otras con menos aplausos.

Para mí, cocinar es un acto de amor. Siempre digo que 
sólo cocino cuando estoy enamorada. Esto no debe ser tan 
cierto porque lo hago con mucha frecuencia y ese estado de 
enamoramiento no lo siento de forma tan frecuente, va y viene, 
gracias a Dios regresa. No hubiera inventado tanto en la cocina 
si esto fuera totalmente verdad, pero reconozco que tengo 
que experimentar algún tipo de excitación para cocinar. Sea 
una expectativa, o una cosquilla en la barriga, algo tiene que 
moverme a entrar en la cocina.

Cocinar es un arte. Monet y Renoir tienen unos hermosos 
libros editados por La Chêne.  Las obras tienen prólogos de Joël 
Robuchon y Pierre Troisgros, un lujo. La fotografía es del más 
allá. Hermosa y con ese tinte de tradición que la hace irresistible 
a mis ojos. Las recetas son clásicos de la cocina teñidos por los 
ojos de estos artistas.

Me gustan los platos con productos de mar. Uno de mis 
favoritos son las vieras au beurre blanc. Recuerdo un amigo a 
quien le fascinaban y cuando se las hacía no paraba de alabarme. 
Ese hombre se lamía la boca. Cerraba los ojos como si acabara de 
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rozar el cielo y apretaba los labios para aprisionar un gemido. 
Esta receta es muy sencilla, pero requiere de pericia y algunas 
condiciones en los ingredientes que deben ser respetadas. 
Hablo de temperaturas, meneadas, cortes, marinados y mezcla 
de sabores.

Dicen que el mejor homenaje en la cocina es repetir y sí, a 
quienes amamos la cocina, nos gusta ver desatada la ansiedad 
de nuestros comensales.

La cocina es el centro de la vida, si logras hacer algo bueno 
en ésta te sientes el dueño del mundo, así sea por el tiempo 
que la comida está en la mesa. Por el estómago se conquista a 
la gente, dicen, pero más que por el estómago creo que es por 
los sabores.
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Como buen descendiente de canarios, dos cosas gobernaron 
mi infancia. El gofio y las papas arrugadas. La vida de los 
isleños es impensable sin gofio y papas. El gofio es la harina de 
trigo tostado y molido, que viene de los guanches, que eran los 
primitivos pobladores del archipiélago. Todavía mucha gente 
siguiendo las viejas tradiciones prehispánicas lo amasa en un 
zurrón, que viene siendo una especie de bolsa conformada con 
el cuero de un animal. De hecho, una vieja canción del folklore 
canario dice:

El zurrón del gofio
yo lo traigo aquí
y el que quiera gofio
me lo pide a mí

El gofio se come con todo, salado y dulce. Si se revuelve con 
caldo de pescado o potaje se hace lo que se llama un escaldón 
(que con toda seguridad viene de “escaldar” que es introducir 
algo en agua hirviendo), que se coloca muy caliente en el 
centro de la mesa en una fuente de barro que se llama lebrillo. 
También se amasa con almendras tostadas, miel y manteca 
conformando lo que se denominan una “pella” de gofio, una 
especie de turrón.

En lo que a papas toca, no creo que ni en Roma sean tan 
papistas. Los canarios poseen gran variedad de papas con 

Memorias culinarias
Laureano Márquez



230

nombres cómicos porque denotan la dificultad isleña para 
la lengua anglosajona. Por ejemplo: las papas “chineguas” o 
“kineguas”, que vienen de “King Edward” porque al parecer 
eran las preferidas del rey de Inglaterra. También están las 
papas “autodates”, cuyo nombre viene de “out of date” y las 
papas “cambuyón” que viene de “can buy on” por el cartel 
que se ponía en los barcos indicando que se podían comprar 
a bordo. Las más celebradas papas de los canarios son las 
arrugadas, que se hacen agregando al agua en que se guisan 
con concha y todo, sal como si uno hubiese perdido la razón. 

El viaje de la infancia a bordo del barco Donizetti (obviamente 
de origen italiano) desde el puerto de Santa Cruz de Tenerife 
hasta La Guaira, introdujo en mi niñez un plato que por extraño 
aborrecí de entrada: la pasta. Ahora adoro la comida italiana, 
pero en aquel entonces era una cosa rara para un infante que 
no había salido de los predios de su pueblo natal, es decir del 
gofio y de las papas.

Con estas raíces mi familia inmigrante se enfrentó a la 
calurosa ciudad de Maracay, donde viví mi infancia y juventud. 
Recuerdo particularmente los domingos culinarios de mi madre 
que comenzaban rastreando el palomar del gallinero en busca 
de pichones de paloma, que mi madre beneficiaba (nunca he 
entendido por que se llama “beneficiar” al acto de perjudicar 
a un animal) sin la menor compasión. Con ellos preparaba 
el primer plato de nuestros domingos: sopa de pichón. El 
segundo plato consistía en una suerte de paella pobre, que 
nosotros llamábamos “arroz amarillo”, pero que a ella le 
quedaba demasiado rica. Además de la fritura tradicional de 
ajos, cebollas y pimentones, le agregaba pollo desmenuzado en 
tiras y berberechos.

En diciembre, en mi casa se preparaba un dulce típico de las 
navidades canarias: las truchas, que en nada tienen que ver con 
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el famoso pescado homónimo. Las truchas son una suerte de 
pastelito relleno de una masa dulce que tiene batatas guisadas 
y trituradas con almendras (que mi mamá pelaba dándole un 
hervor, porque en aquellos tiempos no las vendían peladas), 
nuez moscada, canela, ralladura de limón y un chorro de anís 
del mono que mi mamá siempre le agregaba y nos brindaba 
la escusa a nosotros, adolescentes, de tomarnos una copita 
con ella. Recuerdo que se emocionaba preparando las truchas, 
y nos hacía probar una y otra vez la masa para constatar que 
tuviese la textura y el sabor adecuado.

Mi madre, como buena inmigrante se aferró siempre a las 
tradiciones culinarias de su tierra natal. Mi padre desayunaba 
con gofio y almorzaba con potaje o con cazuela y por tanto 
nosotros también. Las arepas, las empanadas y el exquisito 
pabellón criollo era algo que teníamos que buscar por fuera 
de la casa. Lo que si nunca faltaba en navidad era la hallaca. 
No porque mi madre las hiciese, que nunca aprendió, sino 
porque las suministraba la señora Odila de González, la esposa 
del señor Epaminondas, un magnífico orfebre popular al que 
todos en la calle Páez conocían como “el joyero” y que era 
además, sin que nadie lo supiera, un genio  inventando sus 
propias máquinas para trabajar un oro, que brillaba menos que 
su talento. Fue él quien me enseño a acentuar adecuadamente 
la palabra “próspera” la primera vez que leí la leyenda de un 
cuadro del Libertador que tenía detrás de su área de trabajo 
y que decía: “yo la hice libre, hazla tu próspera”. La señora 
Odila hacía las hallacas al estilo de los andes y con ellas la 
venezolanidad culinaria se instalaba en nuestra  casa durante 
el mes de diciembre.

Una vez mi padre decidió criar un cochino. Acondicionó 
un “goro” (palabra de origen guanche que denomina el lugar 
donde está recluido el ganado) en el patio trasero de nuestra 
casa gomera en la que salían fantasmas y había un entierro que 



232

nadie nunca encontró. Dicho cochino llegó bebé y fue criado 
pacientemente y diariamente se le bañaba y alimentaba con 
maíz y cariño. El cerdo daba muestras de inteligencia y ternura 
como sólo esos animales saben hacer, al punto de que cuando 
le llegó su sábado, se había ganado el corazón de todos. Pero 
como vino familia de Caracas ese día al “beneficiamiento” del 
susobicho, el querido marrano fue asesinado de un tiro, porque 
nadie se atrevía a las formas tradicionales de homicerdio. Fue, 
recuerdo, con una pistola Smith and Wesson que mi papá 
guardaba bajo llave en la gaveta de su escritorio y que en 
las madrugadas, cuando escuchaba ruido de ladrones en el 
negocio, ubicado frente a la casa que habitábamos, se levantaba, 
la colocaba en el bolsillo de su bata y moneaba una mata de 
mangos que había en el patio delantero para subir a la azotea 
y desde allí descargar todo el cilindro al aire para espantar a 
los delincuentes. Gracias a Dios, salvo el cerdo, esa pistola no 
conoció ninguna otra víctima.

El querido cochino fue tratado de la misma manera que 
sucede en Canarias cuando hay lo que llaman “muerte de 
cochino”, una especie de festividad familiar que se realiza 
con miras a su ingestión. Las tareas se reparten: mientras los 
hombres trocean la carne, las mujeres disponen todo para 
preparar la morcilla, la asadura y los chicharrones. El sobrante 
se sala para guardar y con la grasa de los chicharrones se hace 
la manteca que destruirá nuestras arterias. Como se ve, es cierto 
el dicho de que en el cochino se aprovecha todo. Mi padre solía 
decir: “a mi del cochino me gusta hasta la conversación”.

Estoy convencido de que esos momentos culinarios de la 
infancia se nos quedan guardados en el alma y quién sabe 
cuánto definen de lo que después seremos. Por eso, si algo 
hay que preservar son las comidas familiares, porque en 
torno a la mesa volverán a encontrase los hijos y al comer 
juntos,  nuestros padres vuelven y se hacen presentes en las 
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historias que recordamos y que todos vamos armando como un 
rompecabezas. Esas historias que ahora nuestros hijos oyen con 
el fastidio de la repetición, como hacía yo cuando era niño, pero 
que algún día añorarán y se las devolverá un olor y les llevarán 
a escribir, con profunda gratitud por la vida, sus memorias 
culinarias en una revista llamada Cocina y Vino.
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Comer es una cosa terriblemente seria.

Antonio Pasquali

Desde hace veinte años una frase encontrada en la literatura 
de la gastronomía me sirve para la vida y para la profesión: 
“El gastrónomo es alguien que ni se siente prisionero de la 

tradición, ni se deja impresionar por la novedad”.

Alberto Soria

FORO DE LITERATURA
LA LITERATURA DE LA 

GASTRONOMÍA

Moderador 

Karl Krispin
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Dentro del ciclo de foros que organizamos en la Universidad 
Metropolitana, por primera vez organizamos uno sobre la 
literatura de la gastronomía, que es un aspecto quizás inusitado. 
Los ensayistas que se dedican a historiar la gastronomía son 
doblemente interesantes porque la gastronomía es un hecho 
cultural per se, es decir, buena parte del conocimiento de la 
humanidad se adquiere precisamente a través de la comida 
-decía Arturo Uslar que conocemos mucho mejor a un alemán 
tomando un vaso de cerveza que leyendo algún tratado de 
filosofía- y no sólo deben conocer la historia de la cultura sino 
también deben conocer la historia en sí de la gastronomía, y la 
forma en que están enlazadas.

El universo fantástico del ensayo gastronómico es una de las 
cosas más extraordinarias que se pueden hacer porque cuando 
uno ha leído por ejemplo a Julio Camba, a Alberto Soria, al 
profesor Lovera, a Germán Carrera Damas, y se da cuenta de la 
forma que tienen de introducirse e inmiscuirse en el universo 
gastronómico como reflejo del hecho cultural, reparamos que 
no sólo disfrutamos el hecho gastronómico, sino la magnífica 
versión de cómo están compuestos estos ensayos.

Adicionalmente creo que este es un día de lujo para la 
Universidad Metropolitana porque pocas veces podemos contar 
con dos distinguidos invitados como son el profesor Antonio 
Pasquali y el profesor Alberto Soria, que son unos connaisseurs 
absolutos de la gastronomía. Me voy a permitir compartir parte 
de sus currículos para que quienes no los conozcan sepan con 
quienes estamos tratando.
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El profesor Antonio Pasquali es venezolano, creó el Centro 
Audiovisual del Ministerio de Educación en 1958 y el Instituto 
de Investigaciones de la Comunicación ININCO en 1974. Entre 
1978 y 1989 ocupó varios cargos de la UNESCO entre ellos el de 
sub-director general responsable del sector de la comunicación, 
y el de coordinador de América Latina y el Caribe. Sus obras 
principales son: Comunicación y cultura de masas, Comprender la 
comunicación, La comunicación cercenada, El orden reina, Bienvenido 
global village y Dieciocho ensayos sobre comunicación. Pero a la par 
de comunicólogo, el profesor Pasquali es uno de los grandes 
especialistas en gastronomía que existen en nuestro país.

Por otro lado, el profesor Soria es un periodista especializado 
en gastronomía, vinos y spirits, exredactor de la agencia France 
Presse y exprofesor universitario. Ha sido jurado internacional 
en vinos y spirits, conferencista, y director de catas de vinos, 
whisky, coñac, ron y aceites de oliva. Es el director de la 
cofradía de catadores, es columnista en El Nacional y en las 
revistas Caras, Producto, Dinero, Playboy y Aserca Report. Es 
autor de nueve libros: Los sabores del gusto, Bitácora para sibaritas, 
Con los codos en la mesa, El libro del whisky, Permiso para picar, Las 
guías ilustradas del whisky, Las cocinas de la modernidad y La cocina 
intercontinental en América Latina.

ANTONIO PASQUALI

En principio, reivindico mi carácter de amateur, tiene 
sus ventajas. A veces hacemos cosas mejores que el mejor 
profesional. 

Vengo a introducir este gigantesco tema en dos aspectos 
puntuales. El primero tiene que ver con la masa de literatura 
gastronómica que anda hoy por el mundo. Yo dedique a este 
tema hace veintitrés años, y perdonen la referencia personal, un 
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trabajo en el Papel Literario, y el entonces director Luis Alberto 
Crespo le puso un subtitulo tan perfecto que lo voy a leer: No 
sólo de ficción y de idea vive el libro, también de comida. 

Aquí hay un problema: en el mundo, hace unos veinte años, 
se publicaban unos mil ochocientos títulos al año de literatura 
gastronómica; yo no he hecho el cálculo, no me he actualizado, 
pero diría sin temor a equivocarme que ya debemos andar por 
dos mil quinientas publicaciones, lo que daría una masa de 
quinientas cincuenta mil recetas al año. Dentro de esa selva de 
literatura culinaria o gastronómica hay de todo. Hay mucho 
fraude; yo que colecciono cuanto libro de cacao y chocolate 
sale en la tierra, se los puedo decir. La historieta del theobroma 
cacao, que se encuentra en México, se la copian, uno tras 
otro, el ochenta por ciento de los autores de libros de cacao 
y chocolate. Para citar un ejemplo grave, puedo decirles que 
tengo la primera edición de La cuisine du marché de Paul Bocuse, 
con la que durante años sentí algo extraño, hasta que un día 
lo descubrí: el veinticinco por ciento de las recetas de ese libro 
vienen directamente de la edición mil novecientos cuarenta y 
ocho de la enciclopedia gastronómica Larousse y, por supuesto, 
su autor no es Paul Bocuse, son otros. Vale acotar que un 
porcentaje de esa literatura es fabricada por editores: consiguen 
quien les escriba el libro, que va a conversar una semanita con 
Bocuse, y a los quince días entrega el libro. Ahí hay de todo, 
Dios sabe. Yo cito, siempre como modelo imperecedero de 
honestidad literario-gastronómica, al gran Escoffier, que es 
francés. Escoffier no fue tramposo, fue un profesional de una 
seriedad terrible. 

Critico lo que está pasando, estamos llegando casi a niveles 
de literatura de aeropuerto. Ni hablemos de su aspecto 
iconográfico, ya hoy nadie compraría un libro de esta literatura 
sin doscientas fotos. Ha surgido una profesión nueva: fotógrafo 
de alimentos, que es una especialidad que se enseña en las 
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universidades. Noto que hay gente entendida que agarra libros 
locales, nuestros, de autores conocidos, y lo primero que dice 
es: “Que foto tan modesta y mediocre”, porque ya los ojos 
son una parte muy importante. Añadamos youtube y todo lo 
que vino después, que a veces es muy útil, pero todavía no 
sabemos cómo coleccionarlo, y llegaremos a una invasión de 
literatura gastronómica de todo tipo donde hay lo malo, el 
fraude, lo modesto, lo bueno y lo muy bueno. Pero después de 
hacer la crítica, y cierro este punto, yo quiero tejer el elogio de 
este fenómeno. Olvidémonos de lo que pasaba hace siglos; el 
libro de La Varenne, Le cuisinier françois de 1651 tuvo treinta y 
una ediciones sin cambiarle una coma, y quizás hasta cuarenta 
generaciones leyeron y aprendieron a cocinar con el mismo 
texto: El cocinero francés de la Varenne. Hoy ha cambiado todo, 
hoy pasamos de un libro a otro y pellizcamos de aquí, de 
allá y de más allá. Pero, entendiendo que a mí me ha tocado 
manejar el Programa de Patrimonio Mundial de la Humanidad 
de la UNESCO, la recuperación del acervo gastronómico de 
la humanidad por obra de editores, libreros, coleccionistas, 
autores, etc., es uno de los fenómenos de recuperación 
patrimonial más grande de nuestra época. Creo que en 
gastronomía y en comer se ha hecho mucho más de lo que han 
hecho los arqueólogos, por ejemplo. No importa que no nos 
detengamos en ciertos aspectos de esta literatura, lo importante 
es que hemos recuperado casi todo lo que existía, está ahí, 
tenemos el Apicius latino en todos los idiomas del mundo. 
Imagínense, el personaje del que les voy a hablar en la segunda 
y última parte de esta breve intervención, publicó su libro bajo 
el impacto de la recuperación en una biblioteca alemana en 1421 
de la obra latina de Apicius que estaba perdida. Hoy tenemos 
todo a mano. Que lo usemos, no lo usemos, no importa, pero 
prácticamente no ha quedado manuscrito de materia culinaria 
que no esté publicado en algún lugar del mundo. Tenemos la 
base documental para salvar una gastronomía de calidad.
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He sido, y seré siempre, un hombre UNESCO. En la 
UNESCO somos como sacerdotes, podemos colgar los hábitos 
pero seguimos rezándole a Dios por obligación del Vaticano. 
Si a mí me dijeran la frase: “Te vas a quedar en una isla el 
resto de tus días ¿qué te llevas a la isla en comida, principios, 
libros?” Yo no me llevaría aquella frase de los estatutos de la 
UNESCO que habla de comunicaciones, y yo soy un hombre 
de comunicaciones, sino que me llevaría aquella frase del 
poeta norteamericano Archibald MacLeish, que fue el autor 
de los estatutos de la UNESCO, que dice que es deber de la 
humanidad salvaguardar la fecunda diversidad de las culturas. 
La diversidad es fecunda, la falta de diversidad es estéril. Yo sí 
me llevaría este principio, y es un principio que yo defiendo a 
capa y espada. Tenemos que salvar todo lo que se pueda; todos 
los procesos de salvamento de la comida criolla, bienvenidos 
sean. Yo no apruebo el pabellón criollo metido en un cilindro 
bellísimo, con las caraotas abajo y las tajadas de plato, pero 
no importa, que lo hagan, la cuestión es conservar y dejar 
memoria para el futuro de cómo se hacía un buen pabellón. 
En este sentido, le doy la bienvenida a este océano de libros 
de gastronomía que ha invadido al mundo, porque dentro de 
sus afanes comerciales y de otra naturaleza, hay un proceso de 
conservación del patrimonio de la humanidad.

Segunda y última parte. Deseo concluir refiriéndome 
al patriarca de todo lo que estamos hablando, un señor, 
Bartolomeo Sacchi, llamado “El Platina” porque había nacido 
en una aldea llamada Piadena en el norte de Italia, que en 1474 
publica el primer libro impreso de gastronomía de la historia 
de la humanidad. De paso, le dio al comer un calificativo 
eterno, imperecedero; el hombre que escribía en latín como 
todo buen humanista, y también escribía en griego, llamó al 
buen comer de honesta voluptate: el placer honesto, que es un 
título bellísimo al que incluso El placer de comer de Armando 
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Scannone puede perfectamente referirse. Además añadió et 
bona valetudine: y del buen estado de salud, porque Bartolomeo 
Sacchi era un lector furibundo de cuanto libro pasara por sus 
manos, y se había leído toda la escuela salernitana, y una obra 
utilísima para conservar la salud, de Arnaldo de Villanueva, un 
médico celebérrimo español que murió en 1312. Fíjense ustedes 
la modernidad de este título: Comer bien es una voluptuosidad 
honesta, y está estrechamente relacionada con problemas de 
salud.

Bartolomeo Sacchi era lo que llamaríamos hoy un 
pendenciero. Formó parte de una academia humanista romana, 
la de Pomponio Leto, conocida porque salían de noche a hacer 
baraúnda, cosa indebida, emborracharse, etc. Fue protegido de 
un cardenal de su ciudad natal, de Mantua, y llegó un momento 
en que insultó al Papa de esa época que era Pablo II. Pablo II 
lo manda inmediatamente a poner preso, a torturar, y a pasar 
meses de cárcel en el Castillo de San Ángel de Roma, donde 
ambientaría Puccini más tarde la Tosca. Al salir, entre las obras 
que publica, está el De honesta voluptate. Este era un hombre 
que se dedicaba a la filosofía clásica, sobre todo a la historia 
–fue un gran historiador-, que escribía en latín, que se daba el 
lujo de insultar a un Papa en la década de 1450, cosa que era 
bastante grave, que se deja poner preso, y que de repente se le 
ocurre publicar una obra de gastronomía. Él me ha dado a mí la 
posibilidad de que teniendo una formación filosófica, esté aquí 
hablando de gastronomía con deleite, sin la menor vergüenza, 
porque me dio el buen ejemplo hace quinientos años. El hombre 
terminó su vida, la terminó mal, porque muere en Roma de la 
peste en el año 1481, pero los últimos quince años de su vida 
fueron muy deleitosos porque subió al solio papal en el periodo 
del Papa Gregorio que había sido su protector de Mantua. Lo 
primero que hizo el Papa Gregorio fue llamar a Bartolomeo 
Sacchi y nombrarlo prefecto de la Biblioteca Vaticana que 
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era para la época la biblioteca más grande del mundo. Hoy 
podemos decir que el director de la biblioteca más grande del 
mundo escribió una obra de cocina. Es el mensaje que les quiero 
pasar. Ese momento fue inmortalizado por un gran pintor del 
Renacimiento, Melozzo da Forli, y el día que ustedes visiten 
la Pinacoteca Vaticana, al entrar a la izquierda hay un fresco 
de cuatro metros por tres, muy grande, que representa al Papa 
Gregorio entregando a Bartolomeo Sacchi, nuestro patriarca, 
las llaves de la Pinacoteca Vaticana.

ALBERTO SORIA

En Venezuela, donde hay tan buen chocolate, hay la mala idea 
de que el chocolate sólo debemos usarlo ese día de mentira que 
se llama “el día de los enamorados”. Los enamorados ganarían 
mucho, y la cocina también, si lográramos de alguna forma 
que, en primer lugar, alguno de esos chocolates lo comiéramos 
de la mano del profesor Pasquali, y segundo, después de eso 
entender que la seducción es una cosa que se ejecuta y se 
ejerce a lo largo de todo el año, y que comer chocolate nada 
más el día de los enamorados es una barbaridad y una mentira, 
necesitamos chocolate todos los días.

En el reparto de los dioses me tocó como trabajo viajar, 
comer, beber y contarlo con cierta gracia, de eso vivo, ese 
es realmente mi trabajo. Desde hace veinte años una frase 
encontrada en la literatura de la gastronomía me sirve para la 
vida y para la profesión: “El gastrónomo es alguien que ni se 
siente prisionero de la tradición, ni se deja impresionar por la 
novedad”. Después de leerla, se la oí repetir a su autor Jean-
François Richard, me quedó grabada y en las décadas siguientes 
me sirvió de mucho. Nunca imagine que eso de no ser prisionero 
de la tradición ni dejarse impresionar por la novedad, sería 
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una excelente recomendación en la transición del siglo XX al 
XXI. Creo también honestamente que les puede ser de mucha 
utilidad a todos ustedes. Este, el actual, es un periodo fácil 
para dejarse impresionar. En este periodo, algunos cocineros se 
comportan como estrellas de rock, las estrellas de rock enseñan 
a multitudes a preparar ensaladas en la televisión, y a la gente 
se le hace creer que el título de mejor chef del mundo existe, y 
que también existe el título de mejor restaurant del mundo.

Jean-François Ricard era un profesor, se reunía con sus 
alumnos fuera del aula en un modesto sitio de la Rue de 
Montpensier alrededor de un estofado. Sostenía que ese era 
uno de los mejores estofados de Paris. El sitio se llamaba 
Chez Revel, y él tomó prestado el apellido para usarlo; lo usó 
como seudónimo en la resistencia francesa contra los nazis, y 
después también lo usó para escribir y convertirse en un autor 
de fama. Su libro más famoso en gastronomía se llama Un festín 
en palabras, es un clásico y lo finalizó en 1979. Aficionado a los 
tratados de cocina, basándose en antiguos y nuevos relatos, 
escribió una historia de la sensibilidad gastronómica desde la 
antigüedad hasta nuestros días. 

Conocí a Revel cuando visitaba con frecuencia mensual 
a Raymond Aron que era un filósofo, sociólogo y periodista 
francés, en la sala de redacción de la agencia noticiosa francesa 
AFP. Xavier Domingo, el periodista español quien fue mi tutor 
en gastronomía en la agencia, publicó después a Revel en 
español en la colección “Cinco sentidos” de Tusquets. Xavier, 
quien insistía en que lo llamaran cocinólogo y no gastrónomo es 
el autor de Cuando sólo nos queda la comida, La mesa del buscón y 
El vino trago a trago. En la literatura gastronómica en español 
la colección “Cinco sentidos” de Tusquets es una obra muy 
apreciada.

La cocina, que es un lugar de identidad y de intercambio, 
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a veces marca más que el idioma. Quien lo afirma es Massimo 
Montanari, director de la maestría internacional Historia 
y Cultura de la Alimentación, en la Facultad de Letras y 
Filosofía de la Universidad de Bologna. Entre otros doce libros, 
Montanari es autor de Historia de la alimentación, La comida como 
cultura y El puchero mágico. Exactamente como el lenguaje, la 
cocina implica y expresa la cultura de quien la practica, es 
depositaria de las tradiciones y de la identidad de un grupo, 
constituye un extraordinario vehículo de auto-representación 
y de comunicación, dice Montanari. Uno cree que eso es 
cierto, frases oídas en los pasillos de la universidad como: 
“comámonos un perro bien resuelto”, “vamos al McDonalds de 
la Castellana”, o “te invito a un festín de sushi y rolls”, tienen 
claras y diferenciadas connotaciones de utilidad, representación 
y seducción encubierta. De su análisis yo me eximo, pero siento 
que sería maravilloso que entre los estudiantes se invitaran a 
intercambiar libros de gastronomía, y obviamente, botellas de 
vino y bocados elaborados por la buena.

Quien les habla cree que la literatura y la práctica, es decir, 
las palabras y el disfrute sensorial, son dos caminos que 
aún le quedan hoy por recorrer y defender a la inteligencia 
universitaria, para tres cosas: para resistir la homogeneización 
del gusto, para evitar la desaparición de las riquezas personales 
y regionales que cada uno hereda y para construir dentro de la 
locura de la prisa, de lo cotidiano, espacios para la libertad y 
espacios para el placer. El gusto se achica y el paladar se queda 
sin memoria, sin herencias, cuando se cree, por no leer, que 
una cocina puede resumirse en un plato o en un producto, 
por más emblemático que este sea. Lo plantea, además del 
profesor Pasquali, Dominique Fournier en sus ensayos sobre 
la cocina de América y los intercambios colombinos. De este 
autor que trabaja desde México, sostiene que la cocina es 
una estructura, un estado de ánimo, un conjunto de reglas, 
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una suma de técnicas, una voluntad de afirmar la identidad 
cultural. La cocina de los países americanos, sostiene Fournier, 
es un conjunto complejo, fruto el cruce de intercambio de 
culturas. Negar esos intercambios en búsqueda de un excesivo 
nacionalismo culinario, es tentación cercana a los cultores del 
pensamiento único y del desarrollo endógeno.

En el mundo de la cocina, sostiene Montanari, que más aún 
que la palabra, la comida se presta a mediar entre culturas 
diferentes, a abrir para los comensales la cocina a toda suerte 
de invenciones, cruces e influencias, si la comida expresa la 
identidad y sirve también para expresar intercambios, en las 
carreras universitarias donde éstas características de identidad 
e intercambio, resultan vitales, no se las estudian, se enseña 
idiomas sin enseñar comida, diplomacia sin enseñar comida, 
negocios internacionales sin enseñar comida, gerencia sin 
comida, ciencias políticas sin comida y economía sin comida. 
Por eso ocurre, piensa uno, que tipos incapaces de hacer 
mercado quincenal y a cocinar para dos o para cuatro, se 
atrevan olímpicamente a decidir sobre el salario mínimo y la 
cesta básica.

Tengo la impresión que la literatura de la gastronomía está 
en deuda con los ciudadanos, especialmente con los escolares y 
los universitarios. Se publican, como lo acaba de documentar el 
profesor, muchísimos libros de recetas, como nunca antes en la 
historia de la literatura. Antes, se publicaban los recetarios de 
los apellidos correctos, recetarios de escasos grandes cocineros 
y los recetarios de historiadores y de académicos, pero como lo 
señala José Manuel Vilabella en su libro La cocina extravagante 
ahora las cosas han cambiado: “Hay recetarios de todo y para 
todo, y ningún otro mundo tiene información más puntual 
que el gastronómico”. Hay libros de cocina para solteros, 
casados, separados, viudos, recetarios ordenados por regiones, 
producto, perversiones, situaciones, estaciones, profesiones 



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

247

y estados del alma. Hay libros tan prácticos como la cocina 
de los melancólicos, repostería para indolentes, bizcochería 
para personas tímidas, pastelería para timoratos y calditos 
sustanciosos para los enfermos del seguro. Ya no están de moda 
ni los diarios íntimos de los reyes, ni los libros de memorias de 
los políticos, ahora lo que gusta son los secretos de la cocina 
de los famosos, es decir, la industria editorial ha confirmado 
últimamente que hay multitudes que quieren con todo detalle 
qué le cocinaba cuando chiquito la mamá a Jack Dorsey, el co-
inventor de Twitter, o cuál es el recetario secreto de Lady Gaga. 

La literatura gastronómica llena un espacio importante en la 
vida y en las aspiraciones de la sociedad. Baudelaire, el poeta 
maldito, proponía que a falta de restaurantes, leamos libros de 
cocina. Reinterpretando a Baudelaire se podría decir que de 
la misma forma que pasa con la sexualidad la alimentación es 
inseparable de la imaginación, y por eso necesitamos literatura.

INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO

MODERADOR KARL KRISPIN: Hace veinticinco años 
cualquiera que se hubiese propuesto ser chef, y hubiese llegado 
a la casa de sus respectivos padres a comunicarles que decidía 
ser chef, probablemente lo hubiesen mandado inmediatamente 
al diván de un psiquiatra porque nadie en su sano juicio quería 
ser chef. Luego ha pasado todo lo contrario porque ahora está 
de moda ser chef pero como dice Anthony Bourdain es una 
profesión muy difícil y hay que pasar no sólo por los sudores y 
los fragores de la cocina, sino leerse cosas tan fascinantes pero 
también difíciles como la Fisiología del gusto de Brillat-Savarin. 
De modo que yo pregunto a los invitados ¿Cuál es el camino 
para alguien que quiera ser chef? Por cierto, la palabra chef se 
usa con equívoco porque en realidad, en rigor, chef es el jefe de 
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una cocina y no sencillamente quien tiene el hobby de preparar 
algunos platillos ocasionalmente.

ANTONIO PASQUALI: Pues sinceramente no lo sé. Pudiera 
contestar una pregunta paralela: ¿Qué no debe hacer alguien? 
De eso sí estoy seguro. No debe sentirse un genio a los veintiún 
años porque asistió durante un par de años. Yo creo que hay que 
pasar cuatro años aprendiendo a cortar, a pelar perfectamente 
una papa con siete cortes, ni seis ni ocho, tienen que ser siete, 
como lo han hecho durante siglos en todas las grandes cocinas 
del mundo. Siete golpes y la papa debe quedar perfecta. Ese 
es un problema que tenemos en el país, con todo el respeto, 
pudiera yo ser injusto, pero hay un creerse ya genios absolutos 
que no conviene. Comer es una cosa terriblemente seria, es una 
necesidad, el hombre convirtió, como dicen los viejos refranes, 
una necesidad en virtud, en una obra de arte excelsa, en un 
hobby maravilloso, el mejor del mundo. Imagínense después 
de gozar preparando, además lo comemos, disfrutamos una 
segunda vez de lo que hemos hecho disfrutando la preparación. 
Hay que aprender muchísimo para después hacer lo que 
quieran.

ALBERTO SORIA: Me encuentro también en una situación 
de confusión. Con el debido respeto para todas las academias 
y escuelas de cocina, y con toda la mala intención, estamos 
observando la aparición a nivel nacional de cocinas que gradúan 
a chefs. Me he encontrado con los directores de esas academias 
y les he dicho si no les daba vergüenza tratar de formar en seis 
meses o en ocho a profesionales y con esa denominación. Como 
decía el profesor Krispin, chef significa jefe, e incluso hay un 
club de los clubs de los cocineros de los jefes de los cocineros de 
Estado. A los cocineros tenemos que llamarlos cocineros, y a los 
jefes de cocina tenemos que llamarlos chefs. No puede haber 
chefs de dieciséis y diecisiete años. 



Las razones del gustO y otros textos
de la literaturA gastronómica

249

Hay toda una corriente de interés por la cocina que aplaudo, 
me parece fundamental para un universitario saber cocinar 
pues es tan importante como saber beber, saber hacer deportes, 
saber conquistar. Se necesita la cocina para sobrevivir. 
Sólo quienes no la han ejercido y quienes no han tenido los 
profesores adecuados, no saben la cantidad gigantesca de 
placer que se están perdiendo, y además de placer, salud. Me 
tiempla el esqueleto de saber que en los recintos universitarios 
las hamburguesas, las papas fritas y el perro caliente sean los 
ejemplos de comida cotidiana.

Debemos hacer un esfuerzo muy grande por enseñar a las 
nuevas generaciones que cocinar es una necesidad, es decir, no 
hay hombre más seductor que aquel que sabe cocinar, no hay 
mujer más encantadora que aquella que sabe cocinar. Además 
de eso, en esta ola me dicen: “usted está en contra de esta 
corriente” y no, no estoy en contra porque creo que al final algo 
va a quedar.

Auditorio Manoa, 1º de febrero de 2011
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