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Presentación 
 

La narración literaria es una modalidad discursiva 

que se usa para contar una historia, una leyenda, 

un mito, una crónica, una fábula, un cuento, 

una novela, un poema o una noticia, con unos 

personajes reales o ficticios. Las narraciones 

literarias no sólo posibilitan el conocimiento de 

la realidad histórica y cultural de una nación 

determinada, sino que tienen también un 

carácter formativo. Por esta razón, al seleccionar 

los textos que incluimos en este libro, además 

de su valor literario, hemos tenido en cuenta su 

utilidad para promover la reflexión crítica y el 

diálogo en aquellos temas de especial relevancia 

cultural, social y educativa. 

 
En el presente volumen, se incluyen obras de 

autores venezolanos, unos conocidos y otros 

anónimos, encuadrados en diversas regiones del 
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país, que dan a conocer costumbres y valores 

propios de la cultura mestiza venezolana. La 

riqueza de estas narraciones es indudable; 

todas ellas expresan de un modo especialmente 

intenso la realidad venezolana en sus diversas 

manifestaciones; son historias, leyendas, 

cuentos, mitos y fábulas de un profundo 

contenido humano. 

La identificación con la propia cultura, la que 

hemos heredado de nuestros padres, forma 

parte de nuestro ser. Se ha dicho muchas veces 

que, para construir el futuro de nuestras naciones, 

es necesario el reencuentro con los grandes 

ideales y la reivindicación de los principios de 

conducta individual y colectiva que devuelvan la 

fe en la capacidad y potencialidad de los seres 

humanos para introducir cambios significativos 

en su concepción del mundo y de la vida y, por 

consiguiente, en sus formas de conducirse en el 

quehacer cotidiano. 

Para lograrlo, es imprescindible superar el 

pesimismo y las actitudes de pasividad y 

resignación, porque, además de resultar 
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inadmisible, ello produce una sensación de 

incapacidad  e  inmovilidad  que   conduce   a 

un estado de frustración e indiferencia, cuya 

consecuencia inevitable es la profundización y 

alargamiento de la crisis de valores y de identidad 

que sufre el mundo de hoy. 

Es necesario, también, conocer y recuperar, si 

fuese necesario, los valores y pensamientos de 

los autores que, de una manera u otra, han 

expresado nuestra manera de ser y nuestra 

realidad. Como lo expresó en su momento uno 

de los grandes pensadores venezolanos, Augusto 

Mijares, debemos fomentar lo afirmativo que 

tenemos para poder ver más allá de nuestras 

limitaciones y construir un mundo mejor. 

Por esta razón, presentamos en este texto 

lecturas de autores venezolanos que, de formas 

muy diversas, nos han dado a conocer las 

riquezas intelectuales y morales nuestra manera 

de ser. Esperamos que estas narraciones muevan 

a  los  lectores,  individual  y  colectivamente,  

a reflexionar sobre los múltiples temas que 

aparecen en estos textos.  
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Estamos convencidos que las narraciones 

literarias constituyen un instrumento educativo 

de  especial  relieve, porque inducen a la 

reflexión crítica de los personajes, de la historia 

y de los hechos que se narran,    y facilitan la 

asunción y desarrollo de los valores   en    el    

ser    humano.  

Para  alcanzar el objetivo que nos proponemos, 

que no es otro sino fomentar y desarrollar la 

inteligencia y los valores humanos en los 

lectores–niños, jóvenes, adultos…-, sugerimos 

seguir la siguiente estrategia pedagógica en el 

caso que la lectura de estas narraciones se 

haga en grupo, sea en talleres organizados 

específicamente, como en sesiones o reuniones 

en grupo: 1º) El facilitador (o uno de los 

asistentes, si así se desea) lee el texto 

seleccionado completo; los demás siguen la 

lectura con su propio texto. 2º) A continuación, 

el facilitador hace una segunda lectura más 

pausada, deteniéndose cada vez que considere 

que hay una idea, un valor, una actitud, una 

virtud, un principio o un hecho que deba ser 
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analizado en profundidad, haciendo las 

preguntas necesarias a los asistentes, como hacía 

Sócrates con sus discípulos, sin dar su opinión, 

sino repreguntando para favorecer la reflexión 

de los asistentes y sus intervenciones. Ello exige 

fomentar la participación de los asistentes para 

que expresen con libertad su parecer, exigiendo 

que esté siempre fundamentada y hagan otras 

preguntas si lo consideran necesario.  

Sócrates utilizó la mayéutica (término que 

proviene del griego maieytiké, que significa 

alumbramiento  o arte de ayudar a parir), como 

método de enseñanza. La función del educador 

para Sócrates, en analogía al parto de un niño, es 

dar a luz las ideas. Según este filósofo, el 

conocimiento está latente en la mente de toda 

persona (como el niño o niña está latiendo 

dentro del vientre de su madre) y el maestro 

sólo debe ayudar a parirlo.  

La mayéutica consiste esencialmente en un 

diálogo entre el educador y el alumno, y se 

realiza en dos etapas: en la primera, el educador 

se acerca al educando y formula una pregunta, 
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aparentemente para su propia información. 

Continúa  con  otras  preguntas,   hasta   que 

su interlocutor se ve obligado a confesar su 

desconocimiento sobre el tema en  discusión. 

En la segunda, una vez que el educando ha 

reconocido su ignorancia, el educador hace 

sucesivas preguntas, cada una de las cuales saca 

a la luz algún aspecto del tema, e incrementa el 

conocimiento del alumno. 

El objetivo de  la  mayéutica,  por  tanto,  no  

es enseñar conceptos y abstracciones, sino 

educir los valores, conocimientos y principios 

que subyacen en la mente de cada persona, 

quien aprende cuestionando aquello que creía 

saber. Es un método, por tanto, que desafía 

permanentemente el pensamiento del alumno y 

del educador, porque éste debe estar abierto al 

aprendizaje, ya que el diálogo con sus alumnos 

pone a prueba sus propios conocimientos. 

A través de la mayéutica, se aprende enseñando 

y se enseña aprendiendo. Todo  ello  implica  

que la función del educador no es transmitir 
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conocimientos al alumno, sino ayudarle a 

extraer (educere, educir, sacar)  de  sí  mismo 

el conocimiento, mediante el diálogo y la 

interrogación. El método de la mayéutica se 

complementa con el desarrollo de la capacidad 

de análisis y de los demás procesos mentales 

que poseen los participantes. En este sentido, 

es importante recalcar que todos los procesos 

mentales están interrelacionados, y cualquiera 

de ellos que sea estimulado, pone en acción a 

todos los demás: cuando la mente analiza, o 

relaciona, al mismo tiempo está poniendo en 

actividad la memoria, la lógica, la síntesis, la 

abstracción, etc. 

 
Al final de cada narración hacemos unos 

comentarios que brotan de la lectura del texto 

seleccionado y cuyo objetivo es llamar la 

atención sobre aquellas ideas que consideramos 

importantes, sin que esto signifique que la 

discusión deba centrarse exclusivamente en ello. 

Cada grupo y cada persona podrán analizar las 

ideas y plantear los problemas que consideren 
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oportunos. 

Deseamos  que  este texto contribuya 

positivamente en la extraordinaria tarea de 

ayudar en la formación de las personas, 

especialmente en el área geográfica 

latinoamericana. 
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Dueño de la luz 

(Mito Warao)  

Anónimo 

 
«En un principio, la gente vivía en la oscuridad 

y sólo se alumbraba con la candela de los 

maderos. No existía el día ni la noche. Había 

un hombre warao con sus dos hijas que se 

enteró de la existencia de un joven dueño de la 

luz. Inmediatamente llamó a su hija mayor y le 

ordenó ir hasta donde estaba el dueño de la luz 

para que se la trajera. Ella tomó su mapire y 

partió. Pero eran muchos los caminos y el que 

eligió la llevó a la casa del venado. Lo conoció 

y se entretuvo jugando con él. Cuando regresó 

a casa de su padre, no traía la luz; entonces el 

padre resolvió enviar a la hija menor. 

 
La muchacha tomó el buen camino y tras 

mucho caminar llegó a la casa del dueño 

de la luz. Le dijo al joven que ella venía a 
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conocerlo, a estar con él y a obtener la luz 

para su padre. El dueño de la luz le 

contestó que le esperaba y ahora que había 

llegado, vivirían juntos. Con mucho 

cuidado abrió su torotoro y la luz iluminó 

sus brazos y sus dientes blancos y el pelo y 

los ojos negros de la muchacha. Así, ella 

descubrió la luz y su dueño, después de 

mostrársela, la guardó. 

 
Todos los días el dueño de la luz la sacaba de 

su caja para jugar con la muchacha. Pero ella 

recordó que debía llevarle la luz a su padre 

y entonces su amigo se la regaló. Le llevó el 

torotoro al padre, quien lo guindó en uno de 

los troncos del palafito. Los brillantes rayos 

iluminaron las aguas, las plantas y el 

paisaje. 

Cuando se supo entre los pueblos del Delta 

del Orinoco que una familia tenía la luz, los 

waraos comenzaron a venir en sus curiaras 

a conocerla. Tantas y tantas curiaras con 

más y más gente llegaron, que el palafito 
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ya no podía soportar el peso de tanta gente 

maravillada con la luz; nadie se marchaba 

porque la vida era más agradable en la 

claridad. Y fue entonces que el padre no 

pudo soportar tanta gente dentro y fuera 

de su casa que de un fuerte manotazo 

rompió la caja y la lanzó al cielo. 

El cuerpo de la luz voló hacia el Este y el 

torotoro hacia el Oeste. De la luz se hizo el Sol 

y de la caja que la guardaba surgió la Luna. 

De un lado quedó el Sol y del otro la Luna, 

pero marchaban muy rápido porque todavía 

llevaban el impulso que los había lanzado al 

cielo, los días y las noches eran muy cortos. 

Entonces el padre le pidió a su hija 

menor un morrocoy pequeño y cuando 

el sol estuvo sobre su cabeza se lo lanzó 

diciéndole que era un regalo y que lo 

esperara. Desde ese momento, el Sol 

se puso a esperar al morrocoy. Así, al amanecer, 

el Sol iba poco a poco, al mismo paso del 

morrocoy». 
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Comentario 

 

Los mitos expresan siempre una realidad e 

imparten una enseñanza. En este caso, podemos 

pensar que la luz a la que se refiere la narración 

es el conocimiento, que ilumina nuestra 

inteligencia y nos ayuda a vivir como verdaderos 

seres humanos. 

La oscuridad es la ignorancia, que, como repitió 

tantas veces Simón Rodríguez, Maestro del 

Libertador Simón Bolívar, es la peor de todas 

las esclavitudes. Por tanto, enseñar, instruir o 

educar, es la misión más sublime que un ser 

humano puede tener. 

Guardar o esconder la luz  es  una  injusticia, 

un absurdo; porque  la  luz  (el  conocimiento, 

la verdad…) nos pertenece a todos, es un 

patrimonio de la humanidad. 

Por tanto, tenemos el deber de enseñar a otros. 

Pero enseñar no significa imponer las ideas ni los 

conocimientos, sino proporcionar los datos o la 

información necesaria para que cada persona 
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desarrolle con libertad y autonomía su propio 

pensamiento. La luz no se impone, se descubre 

con intención, con esfuerzo y con decisión. 

 
La educación está en función de la vida humana. 

Por ello, la educación puede entenderse como 

humanización de la vida o, si se quiere, como un 

proceso de humanización para los individuos. 

Humanizar la vida equivale a dar a la vida 

carácter humano; y como el carácter humano  

le viene de la existencia del conocimiento, es 

decir, de la posibilidad que el ser humano tiene 

de saber qué es lo que debe hacer, por qué debe 

hacerlo y cómo debe hacerlo, en el fondo hablar 

de humanización de la vida viene a ser tanto 

como aludir a la proyección de   la cultura en   

la existencia del ser humano. La educación es 

una forma de vivir que prepara al ser humano 

para vivir cada  vez  más  humanamente.  Es  

la capacitación para responder a todas las 

exigencias de la vida humana. 
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  La Dientona 

(Leyenda)  

Anónimo 

 
«Un hombre que dice haber tenido un 

encuentro con la Dientona, aseguró 

que una noche en la que se encontraba 

paseando, se topó con una dama muy 

sugestiva. Lo curioso era que ésta no se dejaba 

ver. 

 

El hombre extrañado le preguntó: 

 
- ¿Por qué ocultas tu cara? La mujer no 

respondió. 

Seguro de no haberla visto nunca antes, se 

interesó por conocer el lugar de origen de esta 

misteriosa mujer. 

- ¿En dónde vives? 

- Ella respondió con voz cálida y suave: 

- Muy pronto lo sabrás. 
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Caminaron varias cuadras, hasta llegar al 

Cementerio. De repente la mujer gritó: 
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- Esta es mi casa. 

 
En ese momento volteó el rostro hacia su 

acompañante, dejando ver una dentadura tan 

feroz, que parecía un estuche de puñales. 

El hombre huyó, y mientras corría tropezó 

con un caballero que estaba recostado a  

una pared. No lo conocía, pero procedió a 

contarle todo lo que le había sucedido, pues 

la pena comunicada alivia. 

 

Al hacer referencia a los enormes dientes 

de la aparición, el hombre preguntó con una 

expresión por demás sarcástica: 

 

- ¿Y serían como estos? 

 

Nuevamente aparecieron ante el hombre, 

unos filosos dientes que no desmerecían en 

lo absoluto a los de la mujer. El hombre corrió 

despavorido hasta llegar a su casa y 

reflexionó preso del insomnio. La Dientona le 

había jugado una mala pasada, pero, 



24 
 

además, lo había convencido de los peligros 

que acechan a los que les gusta 

trasnocharse». 
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Comentario 

 

Cumplir los deberes y obligaciones exige renuncia 

y compromiso. La vida humana no se reduce    

a vivir «alocadamente», olvidando que somos 

responsables, ante nosotros, ante la sociedad y 

ante Dios, de nuestras acciones y omisiones.  

No vivimos solos ni para nosotros mismos 

exclusivamente; los demás esperan nuestro 

compromiso y nuestro accionar esforzado para 

alcanzar el bien de todos. 

 
Nuestra condición humana nos exige actuar 

siempre con un profundo sentido de 

responsabilidad, tanto individual como social; 

cada uno de nosotros tiene el deber de intervenir 

activamente, con sentido positivo y constructivo, 

en la comunidad en que vive y se desarrolla 

como persona. Como es evidente, ello supone 

que nos sintamos urgidos por alcanzar el bien 

personal y colectivo.  

Sin embargo, tenemos  que superar ciertas 

actitudes que impiden o dificultan nuestra 
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actuación responsable en la sociedad: La 

pasividad, que nace de no querer 

comprometernos en la búsqueda de soluciones 

para los distintos problemas que afronta la 

sociedad; la indiferencia, que  se  manifiesta  

en un desinterés pronunciado por los demás y 

por la comunidad en general; el egoísmo, que 

lleva a preocuparnos exclusivamente de lo que 

nos produce algún rédito a nivel individual; el 

pesimismo, que nace porque pensamos que “no 

hay nada que hacer”, que los acontecimientos 

se desarrollarán porque así lo ha dispuesto el 

destino, olvidando que cada uno construye su 

propia vida, a pesar de las presiones externas; 

la frivolidad, que lleva a descuidar nuestras 

obligaciones personales, a desvalorizar nuestro 

trabajo, nuestras amistades y nuestras 

funciones y a no profundizar en las causas de 

los conflictos sociales, por falta de estudio y   

de profundidad en las investigaciones que se 

requieren; y, finalmente, la corrupción moral, 

que nos lleva a tolerar el mal y las injusticias 

sin mayor escrúpulo, a invertir el orden de los 
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valores, concretamente al predominio de los 

intereses personales por encima de todos los 

demás, especialmente de los valores sociales, 

morales y religiosos.  

La vida humana tiene verdadero sentido cuando 

se desarrolla en sociedad, con los demás, 

cuando nos sentimos involucrados en el bien de 

cada persona y de la sociedad en su conjunto. 
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La creatividad 

(Fábula)  

Natalio Domínguez 

 
«Don Peridáctilo, campesino y autodidacta, que 

todo lo había aprendido con su propio esfuerzo 

y sin maestros, era un inventor, que sin conocer 

nada de la ciencia de la Invéntica y de la 

Creatividad Aplicada, 

de continuo exprimía su mente para 

enriquecer la realidad y hacer más fácil la 

vida de los hombres. 

 

Él había inventado una técnica especial que 

llamaba “de Relación Analógica”. Bueno, 

inventar, inventar… Este nombre lo había 

inventado para él y se lo había regalado el 

cura de la parroquia que lo admiraba y venía 

todas las tardes a charlar con él. 

 

Relacionaba entre ellas las cosas diversas, las 

unía, las separaba, y siempre se encontraba al 
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final, con un invento útil. 
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Cierto día se le ocurrió buscar una analogía 

entre un tubo y un motor eléctrico. Y resultó 

que el motor podía hacer el vacío del aire por 

medio del tubo, si se constituía en una unidad. 

Había inventado la “chupadora eléctrica”. 

 
Pero siguió adelante. Colocó el tubo cerca 

de un montón de basura, prendió el aparato, 

y la basura salió por el otro lado del tubo. Le 

adicionó una bolsa para recoger la basura, y 

así tenía inventada la que llamó “escoba 

eléctrica”. 

Pero se encontró con que ya estaba inventada 

y registrada en la ciudad, y que la vendían con 

el nombre de “aspiradora”. 

Se dirigió, entonces, a relacionar su invento, 

por analogía, con su propio oficio de 

campesino. Quitó la bolsa del otro lado del 

tubo, alargó éste con una manguera, y desde 

el arroyo chupó al agua hasta la siembra de 

hortalizas. Había inventado la “extractora de 

agua”. 
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Aunque se enteró de que ya existía en la 

ciudad, donde la llamaban “bomba impelente” 

dio por bueno su invento, con el cual unas 

veces riega y otras veces limpia la casa. 

 
Pero, sobre todo, siente una gran satisfacción 

de tener su cabeza funcionando veinticuatro 

horas cada día. Porque soñando también 

inventa aparatos que, al despertar, se le 

olvidan». 
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Comentario 

 
La creatividad es una actitud constante de 

búsqueda de alternativas diferentes y originales 

en la actuación cotidiana. Pero la creatividad  

no es un don poseído por unos pocos, sino una 

propiedad que todas las personas tienen, en 

mayor o menor grado. 

 
La noción de creatividad está íntimamente unida 

a la de originalidad. En la medida en que el 

origen de alguna realidad está en la actividad 

de una persona, se atribuye a ella la cualidad 

de creador. Por ello, ser original es tanto como 

ser creador; originalidad y creatividad son, en 

realidad, la misma cosa. 

 
La creatividad se manifiesta especialmente en la 

solución nueva de un problema que se presenta, 

y esto aparece como un signo de progreso. 

Pero es importante tener  en  cuenta  que  no 

se puede realizar una obra creadora sin un 
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previo aprendizaje; y ello porque la creatividad 

del hombre exige una especial capacidad de 

conexión y de relación, y, necesariamente, una 

actitud de apertura hacia el mundo circundante; 

y, además, porque la actividad creativa es el 

resultado de la convergencia de conocimientos, 

de la capacidad combinatoria y de la finura en la 

percepción de las cosas y de los problemas. La 

mera espontaneidad no lleva a la creatividad:  

la ignorancia no produce. Aunque la capacidad 

creativa puede ser innata, sin embargo, no 

puede realizarse si no se da, antes o al mismo 

tiempo, un aprendizaje, ya sea por medio de la 

enseñanza o a través de la experiencia vital. La 

sociedad necesita de hombres y mujeres 

creativos, originales, capaces de inventar, 

innovar y transformar la realidad, porque una 

sociedad que carezca de ello es una sociedad 

paralizada, anquilosada, sin futuro. Pero no se 

trata de inventar por inventar; la creatividad 

debe tener sentido  social;  si  no  fuese  así,  

se transformaría en una mera expresión de 

individualismo. ¡Nuestros inventos deben ser 
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útiles a la humanidad! 
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El auto 

(Cuento)  

Julio Jáuregui 

 
«Francisco soñaba con poseer toda una flota 

de carros último modelo. Envidiaba a los 

Emires de Arabia Saudita que 

coleccionaban carros nuevos como mujeres 

en un harem. Estudiaba los catálogos donde 

se precisaban todos los detalles de línea, 

colores, cambio de faros, palancas, y sistemas 

electrónicos. Se detenía durante horas frente 

a las hileras relucientes de automóviles de las 

grandes concesionarias. 

Tenía un buen trabajo. Ahorró durante años, 

se privó de casi todas las distracciones 

y pequeños placeres y logró finalmente 

comprarse un hermoso carro de línea 

aerodinámica y color fulgurante. 

Fue un día donde le faltó espacio para 

almacenar tanta felicidad. Toda su existencia 

parecía ahora descansar sobre los asientos 
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de su automóvil. Su piel cobraba una 

extraña sensibilidad cuando tomaba el 

volante, acariciaba la palanca o su mano se 

posaba suavemente sobre la tapicería. 

Era como vivir un sueño, transitar un 

espacio fantasmagórico. Empezó, entonces, 

la transformación de la casa. Los ángulos 

de las paredes recubiertos de espejos 

de diversos tamaños. El techo como una 

bóveda profunda y múltiple. Los corredores 

ampliados hacia el infinito y todos tapizados 

de espejos de múltiples curvaturas y colores. 

Desaparecieron las puertas, las ventanas, la 

escalera. 

No quedó sino un extraño laberinto 

fraccionado y huidizo donde los espejos 

multiplicaban cualquier imagen hasta el 

infinito. 

En el centro de ese universo de refracción, 

estaba el flamante carro como un astro 

luminoso y galáctico. Ya no era uno, ni diez, 

ni dos mil, era un mundo infinito de carros 
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extendiéndose hacia el horizonte 

o la bóveda celestial. Y en el punto crucial 

de esa galaxia, Francisco extasiado y 

desafiante, dueño finalmente de todos 

los millares de carros que siempre 

había soñado poseer. 

Fue un largo desvarío feliz que duró días 

y noches, al margen de cualquier 

necesidad rutinaria. Sin embargo, un día 

Francisco sintió la necesidad de salir, de 

reincorporarse, de despertar. Empezó a 

recorrer las largas hileras de automóviles, pero 

no halló ninguna puerta, ninguna salida. 

Trató de calcular, de buscar con la imaginación, 

pero solamente encontró ese incansable oleaje 

de carros relucientes e imperturbables. La 

angustia se fue estrechando como una máscara 

opresiva pero el laberinto mantuvo su secreto 

de puerta cerrada. 

 

Cuando los familiares notificaron la 

desaparición de Francisco, la Policía 

Técnica no sabía por dónde empezar 
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la investigación ni por dónde entrar en 

su casa. Cuando finalmente llegaron al 

laberinto, no lograron explicarse cómo 

pudieron caber tantos carros en una 

casa tan pequeña». 
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Comentario 

 

El afán de poseer está siempre presente en la 

vida humana; en ocasiones, como en este cuento 

de Garmendia, somos capaces de sacrificarnos 

hasta el límite para conseguir objetos que 

satisfagan nuestras ambiciones; sin embargo, 

el sacrificio hecho, en este caso, es inútil. ¿Por 

qué no somos tan generosos cuando se trata 

de sufrir por un ideal verdaderamente humano? 

La historia humana está repleta de personas 

heroicas que han dado incluso su vida por un 

ideal. Pero también han existido individuos que 

no han hecho otra cosa que vivir para ellos, sin 

pensar en los demás ni en la comunidad a la 

que pertenecieron.  

Se esmeraron en alcanzar ambiciones 

personales, olvidando que sólo cuando se vive y 

se piensa teniendo en cuenta a los demás, puede 

el ser humano alcanzar su plenitud y su 

realización. El heroísmo es necesario sobre todo 

cuando el motivo que nos lleva a vivir de ese 
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modo vale la pena. Pero el heroísmo verdadero 

está en transformar los deseos en realidades y las 

ideas en hechos, en acciones concretas. 

Pero no debemos olvidar, como enseña el 

filósofo romano Séneca, que “sólo en la fortuna 

adversa se hallan las grandes lecciones del 

heroísmo”. 

Existen dos tipos de heroísmo: el que lleva a 

realizar hechos extraordinarios en circunstancias 

determinadas por una razón de peso: el amor  

a una persona, a la patria, a la comunidad, a 

la fe… y el que se manifiesta en la vida entera, 

cumpliendo nuestros deberes ordinarios de cada 

día con esfuerzo y constancia. El primero puede 

que nunca lo experimentemos; el segundo, en 

cambio, lo podemos vivir muchas veces a lo 

largo de nuestra vida. 
 

 

Nuestra vida, por tanto, está llena de actos 

heroicos; sobre todo lo experimentamos 

cumpliendo nuestros deberes, a pesar de las 

dificultades reales que encontramos. 
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El dueño del fuego 
(Mito)  

Anónimo 
 

«Cerca de donde nace el Orinoco vivía el Rey 

de los caimanes llamado Babá. Su esposa era 

una rana grandota y juntos, tenían un gran 

secreto ignorado por los demás animales y los 

hombres. Estaba guardado en la garganta del 

caimán Babá. La pareja se metía en una cueva 

y amenazaban con la pérdida de la vida a 

quien osara entrar, pues decían que dentro 

había un dios que todo lo devora y sólo ellos, 

reyes del agua, podían pasar. 

 
Un día la perdiz, apurada en hacer 

su nido, entró distraída en la cueva. 

Buscando pajuelas encontró hojas y 

orugas chamuscadas, como si el fuego 

del cielo hubiera estado por ahí. Probó 

las orugas tostadas y le supieron 

mejor que cuando las comía crudas. 
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Se fue aleteando a ras del suelo para 

contarle todo a Tucusito, el colibrí de 

plumas rojas. Al rato llegó el Pájaro 

Bobo y entre los tres urdieron un plan 

para averiguar cómo hacían la Rana y 

el Caimán para cocer tan ricas 

orugas. 

 
Bobo se escondió dentro de la caverna 

aprovechando su oscuro plumaje. La rana soltó 

las orugas que traía en la boca al tiempo que 

Babá abría la suya, que era tremenda, dejando 

salir unas lenguas rojas y brillantes. La pareja 

comía las orugas sin percatarse de Bobo, tras 

lo cual, se durmieron satisfechos. Entonces, 

Bobo salió corriendo para contarles a sus 

amigos lo que había visto. 

 
Al día siguiente se pusieron a maquinar cómo 

arrebatarle el fuego al caimán sin quemarse 

ni ser la comida de los reyes del agua. Tendría 

que ser cuando éste abriera la tarasca para 

reír. En la tarde, cuando todos los animales 
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estaban bebiendo y charlando junto al río, 

Bobo y la perdiz colorada hicieron piruetas 

haciendo reír a todos, menos a Babá. Bobo 

tomó una pelota de barro y la aventó dentro 

de la boca de la rana, que de la risa pasó al 

atoro. En el momento que el caimán vio los 

apuros que pasaba la rana, soltó la 

carcajada. 

Tucusito, que observaba desde el aire, se 

lanzó en picada, robando el fuego con la punta 

de las alas. Elevándose, rozó las ramas secas 

de un enorme árbol que ardió de inmediato. 

El Rey caimán exclamó que, si bien se habían 

robado el fuego, otros lo aprovecharían y los 

otros animales arderían, pero Babá y la rana 

vivirían como inmortales donde nace el gran 

río. 

Dicho esto, se sumergieron en el agua y 

desaparecieron para siempre. 

Las tres aves celebraron el robo del fuego, 

pero ningún animal supo aprovecharlo. 

Los hombres que vivían junto al Orinoco 

se apoderaron de las brasas que ardieron 
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durante muchos días en la sequedad del 

bosque, aprendieron a cocinar los alimentos 

y a conversar durante las noches alrededor 

de las fogatas. Tucusito, el pájaro Bobo y 

la perdiz colorada se convirtieron en sus 

animales protectores por haberles regalado el 

don del fuego». 
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Comentario 

 
La solidaridad es un don muy apreciado, que tiene 

sus raíces en la generosidad, que es la virtud de 

dar; no se trata de dar a cada uno lo suyo, lo 

que le corresponde, propio de la justicia, sino 

de ofrecerle al otro lo que es nuestro y le falta 

al otro.  La solidaridad es una actitud que lleva 

a descubrir las exigencias y necesidades  de  

los demás, moviendo a las personas a actuar de 

un modo desinteresado, por amor. La solidaridad 

supone adherirse y ayudar al otro, especialmente 

en lo que respecta a sus necesidades, y lleva a la 

comprensión, a la colaboración y a la confianza. 

 

¿En qué se fundamenta la solidaridad? ¿Por qué 

debo ser solidario? Responder estas preguntas 

es importante. Los valores no se imponen, se 

descubren y se hacen vida propia por medio de la 

virtud; por tanto, la solidaridad, valor que nace 

del amor a los demás, se convierte en hábito (en 

virtud) sólo cuando procuramos vivirla con todas 

las personas y en todas las circunstancias de la 
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vida, porque, como tantas virtudes y valores, la 

solidaridad no admite excepción: se es o no se es 

solidario con el otro o los otros. 
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La loca de Ejido 

(Leyenda andina)  

Anónimo 
 

«La leyenda cuenta que, en una hacienda de 

la antigua Villa de Ejido, Mérida, vivió Lorenzo, 

un muchacho de veinte años, quien al morir su 

padre se convirtió en el heredero de todos sus 

bienes. 

En el medio de la hacienda y a la orilla del 

camino había una casita de tejas y paja, que 

estaba oculta entre los ceibos. Allí vivía Marta, 

una hermosa muchacha que todas las tardes 

esperaba que Lorenzo regresara de sus viajes 

al pueblo. 

 
Para los padres de ellos esto nunca fue un 

secreto, ya que Marta y Lorenzo se veían 

desde niños. Inclusive, ambas familias 

disfrutaban haciendo planes para la futura 

boda de sus hijos. 
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Una tarde como cualquier otra, Lorenzo llegó 

a su acostumbrado encuentro, pero ese día 

las cosas no salieron como de costumbre. 

 
¿No podrás ir, Marta? -dijo Lorenzo, después 

de estrechar dulcemente la mano de su 

prometida. 

No, Lorenzo, es imposible; mi mamá ha 

seguido enferma. 

 
¡No te vayas, Lorenzo, por Dios, no te vayas! 

Todos los años hemos ido juntos a Mérida, y 

no tengo valor para quedarme aquí sola por 

varios días, creyendo oír a cada instante las 

pisadas de tu caballo y buscándote en vano 

por las vueltas del camino. ¡Ah, qué triste 

debe ser este campo cuando tú estés lejos! 

Marta, -dijo Lorenzo enjuagándose las lágrimas 

de su rostro- tú sabes que no puedo quedarme, 

que debo ir forzosamente a Mérida con mi 

madre. 
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Luego de besarla, Lorenzo se apartó 

de su amada, tomó su caballo y partió 

desdibujándose entre los árboles y la 

oscuridad de la noche. 

 

Transcurrieron tres días, y llegó el 26 de 

marzo de 1812. Repentinamente, en las 

calles abarrotadas de gente en Mérida, 

se estremeció la tierra de una manera 

espantosa. 

Las construcciones se derrumbaron y 

espesas nubes de polvo se apoderaron de 

toda la atmósfera del lugar. Las casas que 

el terremoto no había logrado derrumbar, 

estaban desiertas y sombrías, mientras una 

multitud se refugiaba en las plazas pidiéndole 

misericordia a Dios. 

 
Al enterarse, Marta salió de su casa 

corriendo, perdiendo sus alpargatas y 

destrenzándose el pelo. La noche llegó, 

pero no fue impedimento para que la 



50 
 

muchacha llegara a la ciudad. 
 

Al observar los escombros, Marta lanzó un grito 

de horror: 

 

¡Lorenzo!... ¡Lorenzo! 

 
Nadie la veía, nadie la escuchaba. Pero 

¿cómo podría ser escuchada entre tantos gritos 

y lágrimas? 

 

De repente, allí estaba la madre de Lorenzo, 

sentada sobre un promontorio de ruinas y con 

la mirada perdida, poseída por el espanto. 

 
Marta se acercó hasta ella. Lorenzo había sido 

sepultado por lo que había sido el templo de 

San Francisco, y allí estaba, bajo las ruinas. 

 
Los ojos de Marta adquirieron una expresión 

extraña. No gritó, no lloró. Aquella niña frágil 

que siempre había estado acostumbrada a 

una vida dulce y apacible amaneció junto 

a las ruinas en donde había quedado su 
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vida. Parecía que su inmenso dolor la había 

petrificado. 

 
Después de ese día, todos los años, en 

semana santa, se veía una mujer 

recorriendo las calles de Mérida, seguida por 

un grupo de niños. Era joven, pero en su 

rostro se reflejaba locura, hambre y dolor. 

 

Aquella mujer era Marta, la infortunada joven, 

víctima de una pasión tan profunda como 

inocente, llevada por la mano del 

destino hasta la muerte». 
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Comentario 

 
A veces las cosas no salen como queremos. No 

podemos olvidar que la vida transcurre en medio 

de obstáculos; hace falta afrontarla con fe y 

decisión, aunque no entendamos por qué existen 

las dificultades: Si no hubiese dolor, no habría 

gozo; si no hubiese tristeza, no habría alegría, 

si no hubiese derrotas, no habría triunfos; si no 

existiese la noche, no existiría el día… 

 
¿Cómo debemos comportarnos ante las 

dificultades? Si acudimos al ámbito deportivo, 

como una  comparación,  podemos  descubrir  

el comportamiento que debemos tener. Un 

deportista, cuando tiene una competición por 

delante, está tenso, preocupado, porque sabe 

que ha llegado el momento de afrontar la 

realidad a la que ha venido preparándose. ¿Qué 

hace, entonces, el deportista? Fomentar  la   

actitud   necesaria   para   no ser superado por 

la competición y, más concretamente, 
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intensificar la práctica del deporte 

correspondiente, sin dejarse someter a la 

presión de las circunstancias (por ejemplo, el 

público adverso, el nerviosismo, el espíritu de 

competitividad, etc.). 

 
Pero el buen deportista no se queda allí: procura 

reaccionar ante la competición adoptando una 

actitud de agresividad (bien entendida, es decir, 

como una respuesta al desafío de la situación), 

y no de simple defensa, manteniendo en la 

mente la meta positiva, que no es otra que la de 

ganar la competición. 
 

El deportista, además, necesita aprender a 

valorizar  en  sus  verdaderas  perspectivas   

los momentos de especial intensidad de la 

competición, con el objeto de no crearse 

problemas con nimiedades o reaccionar como  

si cada pequeño desafío fuera a constituir un 

asunto de vida o muerte. Si aplicáramos este 

proceso en nuestra vida cotidiana, seguramente 

obtendríamos resultados positivos y 

superaríamos con más eficacia las dificultades 
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que nos afectan. 
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El diente roto 
(Cuento)  

Pedro Emilio Coll 

 
«A los doce años, combatiendo Juan Peña con 

unos granujas, recibió un guijarro sobre un 

diente; la sangre corrió lavándole el sucio de la 

cara, y el diente se partió en forma de sierra. 

Desde ese día principia la edad de oro de Juan 

Peña. 

 
Con la punta de la lengua, Juan tentaba sin 

cesar el diente roto; el cuerpo inmóvil, vaga 

la mirada –sin pensar. Así de alborotador y 

pendenciero, tornóse en callado y tranquilo. 

 
Los padres de Juan, hartos de escuchar 

quejas de los vecinos y transeúntes 

víctimas de las perversidades del chico, y 

que habían agotado toda clase de 

reprimendas y castigos, estaban ahora 

estupefactos y angustiados con la súbita 
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transformación de Juan. 

 
Juan no chistaba y permanecía horas 

enteras en actitud hierática, como en 

éxtasis; mientras, allá adentro, en la 

oscuridad de la boca cerrada, su lengua 

acariciaba el diente roto –sin pensar. 

 

- El niño no está bien, Pablo –decía la 

madre al marido-; hay que llamar al 

médico. 

 
Llegó el doctor grave y panzudo y procedió al 

diagnóstico: buen pulso, mofletes sanguíneos, 

excelente apetito, ningún síntoma de 

enfermedad. 

 
- Señora, -terminó por decir el sabio después 

de un largo examen-, la santidad de mi 

profesión me impone declarar a usted… 

- ¿Qué, señor doctor de mi alma? – 

interrumpió la angustiada madre. 
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-Que su hijo está mejor que una manzana. 

Lo que sí es indiscutible –continuó con voz 

misteriosa-, es que estamos en presencia de un 

caso fenomenal: su hijo de usted mi estimable 

señora, sufre de lo que hoy llamamos el mal de 

pensar; en una palabra, su hijo es un filósofo 

precoz, un genio tal vez. 

 

En la oscuridad de la boca, Juan acariciaba 

su diente roto –sin pensar. 

Parientes y amigos se hicieron eco de la 

opinión del doctor, acogida con júbilo indecible 

por los padres de Juan. Pronto en el pueblo 

todo, se citó el caso admirable del “niño 

prodigio”, y su fama se aumentó como una 

bomba de papel hinchada de humo. Hasta 

el maestro de escuela, que lo había tenido 

por la más lerda cabeza del orbe, se sometió 

a la opinión general, por aquello de que voz 

del pueblo es voz del cielo. Quien más, quien 

menos, cada cual traía a colación un ejemplo: 

Demóstenes comía arena, Shakespeare era un 

pilluelo desarrapado, Edison, etcétera. 
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Creció Juan Peña en medio de libros abiertos 

ante sus ojos, pero que no leía, distraído por la 

tarea de su lengua ocupada en tocar la pequeña 

sierra del diente roto 

–sin pensar. 

Y con su cuerpo crecía su reputación de 

hombre juicioso, sabio y “profundo”, y 

nadie se cansaba de alabar el talento 

maravilloso de Juan. La plena juventud, las 

más hermosas mujeres trataban de 

seducir y conquistar aquel espíritu superior, 

entregado a hondas meditaciones, para 

los demás, pero que en la oscuridad de su 

boca tentaba el diente roto –sin pensar. 

 
Pasaron meses y años, y Juan Peña fue 

diputado, académico, ministro, y estaba a 

punto de ser coronado Presidente 

de la República, cuando la apoplejía lo 

sorprendió acariciándose su diente roto con la 

punta de la lengua. 
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Y doblaron las campanas y fue decretado un 

riguroso duelo nacional; un orador lloró en 

una fúnebre oración a nombre de la patria, 

y cayeron rosas y lágrimas sobre la tumba del 

grande hombre que no había tenido tiempo de 

pensar». 
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Comentario 

 
¡Cuántas veces se repite la historia de Juan 

Peña! La mediocridad campea por todas partes. 

Mediocre es aquel que no ha desarrollado a 

plenitud sus capacidades y se conforma con ser 

uno más del montón, un regular, un ramplón, un 

inacabado, un ser que se conforma con poco, 

que no profundiza, que no se exige ni exige a 

los demás. 

La mediocridad se refleja cuando las personas no 

son coherentes con su pensamiento; cuando no 

saben afrontar las dificultades y se repliegan en 

su interior; cuando pactan con el término medio; 

cuando pierden sus ilusiones y se conforman con 

el más o menos; cuando aceptan ser manipulados 

por otros de cualquier forma, aún a costa de su 

propia dignidad; cuando no son capaces de ser 

originales; cuando no logran superar la mentalidad 

de ranchito, a pesar de tener los medios para 

mejorar su educación; cuando se refugian en  

lo reglamentado e impiden cualquier avance o 
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cambio significativo, porque se han quedado 

rezagados; cuando aceptan las opiniones  de 

los demás sin tamizarlas con su propio juicio; 

cuando hablan como loros, repitiendo lo que 

otros han dicho o pensado sin aportar ideas 

propias; cuando confunden la exigencia con la 

prepotencia; cuando no reflexionan tomando en 

cuenta la realidad concreta en la que viven; 

cuando se conforman con obtener unas 

credenciales de estudios simplemente para 

obtener mejores ingresos económicos… 

Se puede llegar a ser mediocre por diversas 

razones. Unas provienen de factores externos  

y otras de factores internos. Entre los factores 

externos quizá el más importante es la 

educación. Si los progenitores son mediocres y 

no se dan cuenta de ello o no quieren salir de 

ese estado inacabado, transmitirán a su prole  

la misma mediocridad, más arraigada aún. Si el 

niño al llegar a la escuela encuentra mediocridad 

en los docentes, tampoco superará esta actitud. 

Si la sociedad en la que vive el individuo es 

mediocre, éste seguirá las huellas de quienes le 
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precedieron porque su horizonte será también 

mediocre. Y así podemos seguir describiendo una 

larga cadena de mediocridad que llega hasta las 

más altas esferas de la sociedad. 

 
Hemos que superar la mediocridad. Los 

venezolanos tenemos todas las potencialidades 

para ubicarnos en la cima de cualquier actividad 

humana. Para lograrlo necesitamos cambiar de 

mentalidad: hace falta que seamos más exigentes 

con nosotros mismos, que no nos conformemos 

con generalidades y con proyectos inoperantes, 

que vivamos inmersos en la realidad que nos 

rodea, que tengamos sentido  de  urgencia  y 

de responsabilidad, que dejemos a un lado las 

actitudes egoístas y disgregadoras. 
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La Sayona 

(Leyenda llanera)  

Anónimo 

 
«Esta leyenda originaria de Los Llanos, data 

de la época colonial; sin embargo, hoy en día, 

todavía se escuchan “cuentos” de personas 

asegurando que han sido interceptados en 

algún camino por esta gélida y espantosa 

mujer. 

Cuentan que un habitante de El Regalo, 

una noche cuando su esposa dormía, se 

escapó para visitar a su amante. En medio 

de su caminata, se sorprendió al 

ver la figura de una mujer muy elegante, 

delgada, alta, de pelos y uñas largas que venía 

tambaleante a su encuentro. 

El hombre empezó a correr detrás de ella, pero 

al llegar a la puerta de la casa en donde vivía la 

mujer, ésta siguió de largo. 

El hombre extrañado: 
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“¡Pero bueno!, ¿qué pasa?” 

Cuando volteó, se encontró con una mujer 

blanca y con los dientes como un hacha. El 

hombre salió corriendo y cuando llegó a la 

puerta de su casa, se encontró con la 

aparición nuevamente. Esta le extendió los 

brazos para estrecharlo, y así lo hizo. 

 
Cuando el hombre logró soltarse, entró a 

su casa y oyó la voz de su comadre que le 

preguntaba: 

“¿Compadre, y qué le pasó?, y éste le 

contestó: 

- ¡Qué buen susto comadre!, dígame, salí 

un momentico a orinar afuera y me salió esa 

mujer... 

- “Mire compadre, esa es La Sayona. 
 

- ¿No será que usted tiene cosas con otra 

mujer? Cuídese, yo que le digo...” 
 

El hombre asegura que después de esta 

experiencia -aunque fue hace mucho tiempo-, 
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nunca más le quedaron ganas de volverle a 

ser infiel a su mujer... Así que, si eres uno de 

esos hombres, que disfrutas pensando que 

puedes tener varias mujeres, no te 

descuides, porque puede que un día de estos 

La Sayona decida hacerte una visita...». 
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Comentario 

 

La fidelidad es consecuencia del amor y del 

compromiso que se adquiere al contraer 

matrimonio. Por tanto, no olvidemos que, si no 

somos fieles a nuestra pareja, la vida misma se 

encargará de manifestarnos su inconformidad y 

su rechazo. 

 
No podemos olvidar que, en el amor, el principio 

del fin es el día en que se admite la posibilidad de 

una ruptura. El mismo compromiso de amor es 

el que nos exige que superemos las dificultades 

reales que existen en todo matrimonio. Hace 

falta que cada uno reconozca sus propios 

defectos y errores, y, a partir de allí, se busquen 

las soluciones a los problemas. 

 
Romper el compromiso, cualquier compromiso, 

sin que haya mediado un esfuerzo de unión y de 

comprensión es una traición. Todo compromiso 
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exige renuncia y toda renuncia supone el 

esfuerzo por superar el propio yo y trascender 

hacia el otro. La renuncia de uno mismo no 

implica el olvido de uno mismo, sino una actitud 

positiva de entregarse por amor al otro. Es el 

amor auténtico, el amor que sólo desea el bien 

del otro, el que debe guiar nuestras relaciones 

de pareja en cualquiera de sus manifestaciones. 
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La I latina 

(Cuento) 

José Rafael Pocaterra 

 

«¡No, no era posible! andando ya en siete 

años y burrito, burrito, sin conocer la o por 

lo redondo y dando más que hacer que una 

ardilla. 

 

—¡Nada! ¡Nada!— dijo mi abuelita—. A ponerlo 

en la escuela... 

Y desde ese día, con aquella eficacia activa en 

el milagro de sus setenta años, se 

dio a buscarme una maestra. Mi madre no 

quería; protestó que estaba todavía pequeño, 

pero ella insistió resueltamente. 

Y una tarde al entrar de la calle, deshizo 

unos envoltorios que le trajeron y sacando un 

bulto, una pizarra con su esponja, un libro de 

tipo gordo y muchas figuras y un atadito de 

lápices, me dijo poniendo en mí aquella grave 
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dulzura de sus ojos azules: 

—¡Mañana, hijito, ve a casa de la señorita 

que es muy buena y te va a enseñar muchas 

cosas...! 

 
Yo me abracé a su cuello, corrí por toda la 

casa, mostré a los sirvientes mi bulto nuevo, 

mi pizarra flamante, mi libro, todo marcado 

con mi nombre en la magnífica letra de mi 

madre, ¡un libro que se me 

antojaba un cofrecillo sorprendente, lleno 

de maravillas! Y la tarde esa y la noche sin 

quererme dormir, pensé cuántas cosas podría 

leer y saber en aquellos grandes librotes 

forrados de piel que dejó mi tío el que fue 

abogado y que yo hojeaba para admirar 

las viñetas y las rojas mayúsculas y los 

montoncitos de caracteres manuscritos que 

llenaban el margen amarillento. 

 
Algo definitivo decíame por dentro que 

yo era ya una persona capaz de ir a la 
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escuela. 

 

II 

¡Hace cuántos años, Dios mío! Y todavía 

veo la casita humilde, el largo corredor, 

el patiecillo con tiestos, al extremo una 

cancela de lona que hacía el comedor, la 

pequeña sala donde estaba una mesa negra 

con una lámpara de petróleo en cuyo tubo 

bailaba una horquilla. En la pared había 

un mapa desteñido y en el cielo raso otro 

formado por las goteras. Había también 

dos mecedoras desfondadas, sillas; un 

pequeño aparador con dos perros de yeso 

y la mantequillera de vidrio que fingía una 

clueca echada en su nido; pero todo tan 

limpio y tan viejo que dijérase surgido así 

mismo, en los mismos sitios desde el 

comienzo de los siglos. 

 
Al otro extremo del corredor, cerca de donde 

me pusieron la silla enviada de 

casa desde el día antes, estaba un tinajero 
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pintado de verde con una vasija rajada; allí un 

agua cristalina en gotas musicales, 

largas y pausadas iba cantando la marcha de 

las horas. Y no sé por qué aquella piedra de 

filtrar llena de yerbajos, con su moho y su olor 

a tierras húmedas, me evocaba ribazos del río 

o rocas avanzadas sobre las olas del mar... 

 
Pero esa mañana no estaba yo para 

imaginaciones, y cuando se marchó 

mi abuelita, sintiéndome sólo e infeliz 

entre aquellos niños extraños, que 

me observaban con el rabillo del 

ojo, señalándome; ante la fisonomía 

delgadísima de labios  descoloridos y nariz 

cuyo lóbulo era casi transparente, de la 

Señorita, me eché a llorar. Vino 

a consolarme, y mi desesperación fue 

mayor al sentir en la mejilla un beso 

helado como una rana. 

 
Aquella mañana de “niño nuevo” me mostró el 

reverso de cuanto había sido ilusorias visiones 

de sapiencia... así que, en la tarde, al volver 
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para la escuela, a rastras casi de la criada, 

llevaba los párpados enrojecidos de llorar, 

dos soberbias nalgadas de mi tía y el bulto 

en banderola con la pizarra y los lápices y el 

virginal Mandevil tamborileando dentro de un 

modo acompasado y burlón. 

 
III 

 
Luego tomé amor a mi escuela y a mis 

condiscípulos: tres chiquillas feucas, de 

pelito azafranado y medias listadas, un 

gordinflón que se hurgaba la nariz y nos 

punzaba con el agudo lápiz de pizarra; otro 

niño flaco, triste, ojerudo, con un pañuelo 

y unas hojas siempre al cuello y oliendo a 

aceite; y martica, la hija del herrero de 

enfrente que era alemán. Siete u ocho a lo 

sumo: las tres hermanas se llamaban las 

Rizar, el gordinflón José Antonio, Totón, y el 

niño flaco que murió a poco, ya no recuerdo 

cómo se llamaba. 

Sé que murió porque una tarde dejó de ir, 
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y dos semanas después no hubo escuela. 

La Señorita tenía un hermano hombre, un 

hermano con el cual nos amenazaba cuando 

dábamos mucho qué hacer o estallaba una 

de esas extrañas rebeldías infantiles que 

delatan a la eterna fiera. 

 

—¡Sigue! ¡Sigue rompiendo la pizarra, 

malcriado, que ya viene por ahí Ramón 

María! 

 

Nos quedábamos suspensos, acobardados, 

pensando en aquel terrible Ramón María que 

podía llegar de un momento a otro... Ese 

día, con más angustia que nunca, veíamosle 

entrar tambaleante como siempre, oloroso a 

reverbero, los ojos aguados, la nariz de 

tomate y un paltó dril verdegay. 

Sentíamos miedo y admiración hacia aquel 

hombre cuya evocación sola calmaba las 

tormentas escolares y al que la Señorita, toda 

tímida y confusa, llevaba del brazo hasta su 
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cuarto, tratando de acallar unas palabrotas que 

nosotros aprendíamos y nos las endosábamos 

unos a otros por debajo del Mandevil. 

 
—¡Los voy a acusar con la Señorita! — 

protestaba casi con un chillido Marta, la 

más resuelta de las hembras. 

 
—La Señorita y tú... —y la interjección fea, 

inconsciente y graciosísima, saltaba de aquí 

para allá como una pelota, hasta dar en los 

propios oídos de la Señorita. 

 
Ese era día de estar alguno en la sala, de 

rodillas sobre el enladrillado, el libro en las 

manos, y las orejas como dos zanahorias. 
 

—Niño, ¿por qué dice eso tan horrible? — 

me reprendía afectando una severidad que 

desmentía la dulzura gris de su mirada. 

—¡Porque soy hombre como el señor 

Ramón María! Y contestaba, confusa, a mi 

atrevimiento: 
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—Eso lo dice él cuando está “enfermo” IV 

A pesar de todo, llegué a ser el predilecto. Era 

en vano que a cada instante se alzase una 

vocecilla: 

—¡Señorita, aquí el “niño nuevo” me echó 

tinta en un ojo! 

 

—Señorita, que el “niño nuevo” me está 

buscando pleito. 

 

A veces era un chillido estridente seguido de 

tres o cuatro mojicones: 

—¡Aquí...! Venía la reprimenda, el castigo; y 

luego más suave que nunca, aquella mano 

larga, pálida, casi transparente de la solterona 

me iba enseñando con una santa paciencia a 

conocer las letras que yo distinguía por un 

método especial: la A, el hombre con las 

piernas abiertas —y evocaba mentalmente al 

señor Ramón María cuando entraba “enfermo” 

de la calle—; la O, al señor gordo 

—pensaba en el papá de Totón—; la Y griega 

una horqueta —como la de la china que tenía 
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oculta—; la I latina, la mujer flaca —y se me 

ocurría de un modo irremediable la figura alta 

y desmirriada de la Señorita... 

Así conocí la Ñ, un tren con su penacho de 

humo; la P, el hombre con el fardo; y la & 

el tullido que mendigaba los domingos a la 

puerta de la iglesia. 

Comuniqué a los otros mis mejoras al 

método de saber las letras, y Marta 

—¡como siempre!— me denunció: 

 
—¡Señorita, el “niño nuevo” dice que usted es 

la I latina! 

 

Me miró gravemente y dijo sin ira, sin 

reproche siquiera, con una amargura 

temblorosa en la voz, queriendo hacer 

sonrisa la mueca en sus labios 

descoloridos: 

 

—¡Si la I latina es la más desgraciada de las 

letras... puede ser! 
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Yo estaba avergonzado; tenía ganas de llorar. 

Desde ese día cada vez que pasaba el puntero 

sobre aquella letra, sin saber por qué, me 

invadía un oscuro remordimiento. 

V 

Una tarde a las dos, el señor Ramón María 

entró más “enfermo” que, de costumbre, con el 

saco sucio de la cal de las paredes. 

Cuando ella fue a tomarle del brazo, recibió 

un empellón yendo a golpear con la frente un 

ángulo del tinajero. Echamos a reír; y ella, sin 

hacernos caso, siguió detrás con la mano en la 

cabeza... Todavía reíamos, cuando una de las 

niñas, que 

se había inclinado a palpar una mancha oscura 

en los ladrillos, alzó el dedito teñido de rojo: 

—Miren, miren: ¡le sacó sangre! 

 
Quedamos de pronto serios, muy pálidos, con 

los ojos muy abiertos. 

Yo lo referí en casa y me prohibieron, 
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severamente, que lo repitiese. Pero días 

después, visitando la escuela el señor 

inspector, un viejecito pulcro, vestido de negro, 

le preguntó delante de nosotros al verle la sien 

vendada: 

 

—¿Cómo que sufrió algún golpe, hija? 

 
Vivamente, con un rubor débil como la llama 

de una vela, repuso azorada: 

 

—No señor, que me tropecé... 

 
—Mentira, señor inspector, mentira — protesté 

rebelándome de un modo brusco, instintivo, 

ante aquel angustioso disimulo— fue su 

hermano, el señor Ramón María que la empujó, 

así... contra la pared... 

—y expresivamente le pegué un empujón 

formidable al anciano. 

 

—Sí, niño, sí ya sé... —masculló 

trastumbándose. 
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Dijo luego algo más entre dientes; estuvo unos 

instantes y se marchó. 

Ella me llevó entonces consigo hasta su 

cuarto; creí que iba a castigarme, pero me 

sentó en sus piernas y me cubrió de 

besos; de besos fríos y tenaces, de caricias 

maternales que parecían haber dormido mucho 

tiempo en la red de sus nervios, mientras que 

yo, cohibido, sentía que 

al par de la frialdad de sus besos y del helado 

acariciar de sus manos, gotas de llanto, cálidas, 

pesadas, me caían sobre el cuello. Alcé el 

rostro y nunca podré olvidar aquella expresión 

dolorosa que alargaba los grises ojos llenos de 

lágrimas y formaba en la enflaquecida garganta 

un nudo angustioso. 

 

VI 

 

Pasaron dos semanas, y el señor Ramón María 

no volvió a la casa. Otras veces estas ausencias 

eran breves, cuando él estaba “en chirona”, 
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según nos informaba Tomasa, única criada de 

la Señorita que cuando ésta salía a gestionar 

que le soltasen, quedábase dando la escuela y 

echándonos cuentos maravillosos del pájaro de 

los siete colores, de la princesa Blanca—flor o 

las tretas siempre renovadas y frescas que le 

jugaba tío conejo a tío tigre. 

 

Pero esta vez la Señorita no salió; una 

grave preocupación distraíala en mitad de 

las lecciones. Luego estuvo fuera dos o tres 

veces; la criada nos dijo que había ido a casa 

de un abogado porque el señor Ramón María 

se había propuesto vender la casa. 

Al regreso, pálida, fatigada, quejábase la 

Señorita de dolor de cabeza; suspendía las 

lecciones, permaneciendo absorta largos 

espacios, con la mirada perdida en una niebla 

de lágrimas... Después hacía un gesto brusco, 

abría el libro en sus rodillas y comenzaba a 

señalar la lectura con 

una voz donde parecían gemir todas las 

resignaciones de este mundo: 
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—Vamos, niño: “Jorge tenía un hacha...” 

VII 

Hace quince días que no hay escuela. La 

Señorita está muy enferma. De casa han 

estado allá dos o tres veces. Ayer tarde oí 

decir a mi abuela que no le gustaba nada esa 

tos... 

—No sé de quién hablaban. 
 

VIII 

 
La Señorita murió esta mañana a las seis... 

 
IX 

Me han vestido de negro y mi abuelita me 

ha llevado a la casa mortuoria. Apenas la 

reconozco: En la repisa no están ni 

la gallina ni los perros de yeso; el mapa de 

la pared tiene atravesada una cinta negra; 

hay muchas sillas y mucha gente de duelo 

que rezonga y fuma. La sala llena de 

vecinas rezando. En un rincón estamos 
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todos los discípulos, sin cuchichear, muy 

serios, con esa inocente tristeza que tienen los 

niños enlutados. Desde allí vemos, en el centro 

de la salita, una urna estrecha, 

blanca y larguísima que es como la Señorita 

y donde ella está metida. Yo me la figuro con 

terror: el Mandevil abierto, enseñándome con 

el dedo amarillo, la I, la I latina precisamente. 

A ratos, el señor Ramón María que recibe los 

pésames al extremo del corredor y que en 

vez del saco dril verdegay luce una chupa 

de un negro azufroso, va a su encuentro y 

vuelve. Se sienta suspirando con el bigote 

lleno de gotitas. Sin duda ha llorado mucho 

porque tiene los ojos más 

lacrimosos que nunca y la nariz encendida, 

amoratada. 

 

De tiempo en tiempo se suena y dice en 

alta voz: 

—¡Está como dormida! 
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X 

Después del entierro, esa noche, he tenido 

miedo. No he querido irme a dormir. 

La abuelita ha tratado de distraerme 

contando lindas historietas de su juventud. 

Pero la idea de la muerte está clavada, 

tenazmente, en mi cerebro. De pronto la 

interrumpo para preguntarle: 

 

—¿Sufrirá también ahora? 

 
—No —responde, comprendiendo de quién 

le hablo— ¡la Señorita no sufre ahora! 

 

Y poniendo en mí aquellos ojos de paloma, 

aquel dulce mirar inolvidable, añade: 

 

—¡Bienaventurados los mansos y humildes de 

corazón porque ellos verán a Dios!...». 
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Comentario 

 
La ternura es un don especial. Cuando no está 

presente en nuestras relaciones con los demás, 

la vida se torna más difícil. La ternura tiene 

mucho que ver con la compasión; compadecerse 

de otro, por el motivo que sea, facilita la 

comprensión y anima a ayudarle. La compasión 

es una forma de compartir y de participar en  

las dificultades de los demás con la intención  

de emprender acciones que les ayuden a 

superar las condiciones adversas. La compasión 

no se identifica con «tenerlástima», porque nose 

reduce a observar las desgracias de los demás; 

la compasión reclama acciones concretas que 

ayuden al que sufre a superar las dificultades. 

Así, por ejemplo, si sabemos que un amigo 

nuestro está enfermo, nuestra actitud, más  

que lamentar su estado, debería ser la de estar 

pendiente de su recuperación, visitándole y 

animándole cuantas veces sea necesario, 

transmitiéndole alegría y haciendo lo que sea 

necesario para ayudarle. 
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Con el ejercicio de la compasión, se reafirman 

otros valores: la generosidad y el servicio, 

poniendo a disposición de la persona necesitada 

el tiempo requerido y nuestros recursos 

personales; la sencillez, no haciendo distinción 

entre las personas; la solidaridad, para asumir 

los problemas del otro haciéndolos propios; la 

comprensión, poniéndonos en el lugar del otro. 

Aunque la compasión nace de nuestro interior, 

como consecuencia de desear y procurar el bien 

de nuestros semejantes, debemos esforzarnos 

en cultivar esta virtud, tan  necesaria  para  

vivir como verdaderos seres humanos. Para 

desarrollar la compasión  debemos  fomentar  

la empatía con el otro, que se manifiesta en 

promover las acciones que sean necesarias para 

acercarnos a la otra persona para conocer y 

entender su situación. Hace falta comprender la 

profundidad del sufrimiento de la otra persona; 

ello exige estar atentos para percibir las causas 

del dolor ajeno. 
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El pacto 

(Leyenda llanera)  

Anónimo 

 
«Corre el año de 1975… Un jinete alto 

y delgado cabalga hacia la Plaza Bolívar 

de Palmarito, se apea y camina despacio 

tomando de las riendas a su fiel caballo. 

Calza alpargatas por donde le salen los 

dedos largos y sucios; su pantalón mugroso 

y arrugado, la camisa descolorida, el cabello 

largo y grasiento, la barba desarreglada y 

cubre su cabeza un sombrero roto. 

 

Todo en él indicaba abandono. 

 
Al pasar delante de un negocio alguien lo 

llama: 

 

- ¡Don Modesto…! 

El reconoce al caporal de la hacienda Los 

Araguaneyes y se detiene. 
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- ¿Cómo está don Modesto? 

 

- No tan bien como usted, fuerte y buen 

mozo. Hace una pausa. 

- ¿Me puede comprar el caballo? 
 

- Se lo vendo con todo y montura, es lo único 

que me queda. 

Discuten hasta ponerse de acuerdo. Ceferino 

se lleva el caballo y él, con el poco dinero se 

corta el cabello y se afeita la barba, compra 

ropa y va a una posada donde se baña y se 

cambia, luego se dirige al comedor. Una vez 

que hubo saciado el hambre y la sed se 

sintió como nuevo, seguidamente se dirigió a 

una cantina. 

Allí estaban  bebiendo  varios  compadres,  

él saludó y se dirigió al mostrador. En la 

semipenumbra vio salir de un rincón del 

salón a un hombre alto que vestía liquiliqui y 

sombrero de pelo’e guama. Dirigiéndose a él, 

dijo: 
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- ¿Cómo está don Modesto Ramírez? ¿Puedo 

ofrecerle un trago? 

- Claro, lo acepto con mucho gusto, así 

olvidaré todo lo malo que me ha sucedido. 

 
El forastero preguntó a Modesto, aunque él lo 

sabía: 

- ¿Qué le ha ocurrido en estos últimos años? 

 
-  Muchas cosas y ninguna buena. Debido 

a mi mala administración contraje muchas 

deudas con los bancos, el dinero lo gasté en 

parrandas y mujeres. Mi esposa me abandonó y 

se llevó los hijos; el ganado mermó 

considerablemente y solo quedan doce o trece 

cabezas de ganado; el pasto se acabó, el hato 

Los Alcaravanes está en la ruina, no tiene pastos 

ni ganado y para colmo el capataz y los peones 

también se fueron; éstos han sido los peores 

años de mi vida, he vivido la más profunda 

soledad…, claro, por mi culpa. 

 

Después de varias horas de conversación 
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Modesto exclamó: 

- ¡Estoy tan decepcionado que sería capaz de 

venderle mi alma al diablo…! 

 

El hombre alto, vestido de liquiliqui le dice: 
 

- Don Modesto, ahí afuera nos esperan 

dos caballos, vamos al hato de Los 

Alcaravanes. 
 

Salieron y en ese momento las campanas de 

la iglesia sonaron, eran las doce de la noche. 

Los dos hombres subieron a los caballos y a 

galope tomaron el camino hacia el hato. 

Detuvieron un poco la marcha, mientras el 

desconocido decía: 

- El Hato Los Alcaravanes será el más fértil en 

pastos y en ganadería, tendrá mucho dinero, 

camioneta nueva, mujeres y todo lo que 

quiera… 

Se estaban acercando al hato, situado 

frente al río Apure, el hombre prosiguió: 

- Le daré todo esto con una condición: en el 
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centro del hato hay un hermoso toro negro, el 

más bello que jamás ha visto, ése no podrá ni 

venderlo ni matarlo… El día que lo haga todo se 

acabará… recuerde que ofreció dar su alma al 

diablo, su alma será mía… 

El hombre espoleó su caballo y desapareció 

entre una nube de humo, dejando en el aire un 

olor a azufre… 

Modesto corrió asustado hacia el hato y se 

acostó; a la mañana siguiente se despertó 

muy temprano y se sorprendió al ver el hato 

mucho mejor que tres años atrás: movimiento 

de peones atendiendo el ganado, las tierras 

cubiertas de pasto y miles de cabezas de 

ganado. 

Recorrió la casa y se admiraba cada vez 

más, le parecía un sueño, pero recordó 

su conversación con el desconocido y se 

inquietó. 

Mandó a ensillar el caballo que le había 

regalado el hombre del liquiliqui y todo el día 

estuvo recorriendo el hato; en el centro vio al 
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toro negro… 

 
El sol descendía cuando Modesto regresó a la 

casa, un escalofrío le recorrió el cuerpo… 

 
Vendió parte del ganado y fue a Guasdualito a 

revisar su cuenta bancaria y cuando vio tantos 

ceros juntos abrió mucho los ojos asombrado, 

nunca había tenido tanto dinero. Estuvo varios 

días de parranda. Regresó a Palmarito, era el 

hacendado más rico del lugar, podía darse todos 

los caprichos…, pero estaba 

preocupado, no era feliz. 

Pasó el tiempo, un atardecer envío a unos 

peones a buscar el toro negro, para matarlo 

y comérselo con los amigos y mujeres de 

parranda… 

 
Al intentar amarrar el toro se oyó un gran 

estruendo y el hato volvió a ser un erial sin 

pastos ni ganado, los peones 

desaparecieron lo mismo que los amigos y 

mujeres. 
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En las noches, del centro del hato salen los 

gritos sobrecogedores de un hombre que 

pide perdón por todo lo malo que hizo en su 

vida…». 
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Comentario 

 
La vida regalada no es auténtica vida; si queremos 

ser felices tenemos que poner esfuerzo y trabajar 

con constancia. En esta vida nadie puede hacer 

por nosotros lo que nos corresponde a cada uno. 

No existe pacto alguno, con nadie ni con nada, 

que nos dispense de nuestras responsabilidades. 

 
La responsabilidad nos obliga a reconocernos 

como autores de nuestros actos, ante la propia 

conciencia, ante la sociedad y ante Dios. Somos 

responsablescuandoasumimos las consecuencias 

de nuestros actos intencionados, resultado de las 

decisiones que tomemos o aceptemos; y también 

de nuestros actos no intencionados, aunque 

previstos, de tal modo que los demás queden 

beneficiados lo más posible o, por lo menos, no 

perjudicados; preocupándonos a la vez de que las 

otras personas en quienes podemos influir hagan 

lo mismo. 
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Todo acto humano acarrea consecuencias 

sociales; por lo tanto, ninguna acción personal 

debe acometerse sin considerar las consecuencias 

que ella producirá en los demás. El ser humano 

es un ser sociable por definición; ello implica 

que también es responsable de construir y 

mejorar la sociedad, que es el ámbito en donde 

se desarrolla y se perfecciona como persona, 

como ser social. 

Trabajar y esforzarse por alcanzar el bien propio 

y de la sociedad ha de ser un objetivo permanente 

de nuestra vida. No caben excusas; todos 

podemos aportar nuestro granito de arena. 

 

Pero se requiere superar lo que podríamos 

denominar «autismo social», aunque la expresión 

sea reiterativa: el autismo social no es otra cosa 

que la pérdida del sentido de la realidad social es 

no considerar que además de nosotros, existen 

los demás, existe la sociedad. 
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Las dos Chelitas 

(Cuento)  

Julio Garmendia 

 
«Chelita tiene un conejito, pero Chelita la 

de enfrente tiene un sapo. Además de su 

conejito, tiene Chelita una gata, dos perros, 

una perica y tres palomas blancas en una 

casita de madera pintada de verde. Pero 

no ha podido ponerse en un sapo como el 

de Chelita la de enfrente, y su dicha no es 

completa. 

-Chelita –le dice-, te cambio tu sapo por la 

campana de plata con la cinta azul. 

Pero no, Chelita la de enfrente no cambia su 

sapo por nada en el mundo. Está orgullosa de 

tenerlo, de que se hable de él 

–y de ella, por supuesto-, y de que Pablo el 

jardinero diga muy naturalmente, cuando viene a 

cortar la grama: 

- Debajo de los capachos está durmiendo el 
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sapo de la niña Chelita. 

Cuando empieza a anochecer, sale el sapo de 

entre los capachos, o de algún húmedo rincón 

lleno de helechos; salta por entre la cerca y va 

a pasear por la acera. Chelita lo ve y tiembla 

de que lo vayan a aplastar los automóviles, 

o de que lo muerda un perro, o de que lo 

arañe la gata de la otra Chelita. Tener un 

sapo propio es algo difícil, y que complica 

extraordinariamente 

la vida; no es lo mismo que tener un perro, un 

gato o un loro. Tampoco puede usted encerrarlo, 

porque ya entonces su sapo 

no se sentiría feliz, y eso querría decir que 

usted no lo ama. 

Agazapada en su jardín, detrás de la 

empalizada, Chelita la de acá mira también con 

angustia saltar el sapo por la calle, y exclama, 

profundamente asombrada: 

- ¡Qué raro! No puede correr, ni volar… 

¡Pobrecito el sapo! 
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Y tiembla también si viene un automóvil, o  

si pasa un perro de regreso a su casa para la 

hora de la cena. Al mismo tiempo, 

piensa, compara. Ella tiene tantos animales 

–además de su muñeca Gisela-, y nadie 

habla nunca de eso. En cambio, Chelita la de 

enfrente no tiene más que un sapo, uno sólo, 

y todo el mundo lo refiere, lo ríe y lo celebra. 

Esto no le gusta mucho a Chelita la de acá, 

que se siente disminuida a sus propios ojos. 

- Chelita –dice-, además de la campana 

con la cinta azul, te voy a dar otra cosa. 

¡Mira! Las palomas están haciendo nido, llevan 

ramas secas a la casita; te doy también los 

pichones cuando nazcan… ¡no! 

Cuando ya estén grandes y coman solos… 

 

- No –contesta sin vacilar Chelita la de allá- ; no 

lo cambio por nada; es lo único que 

tengo. A papá no le gustan los animales 

–añade, dirigiendo una mirada al vasto y 
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desierto jardín de su casa-, y el sapo él no lo 

ve nunca; es lo único que puedo tener yo, y 

no lo cambio por nada, por ¡nada! 

- ¿Y si te doy también a Gisela con todos 

sus vestidos, el rosado, el floreado, el de 

terciopelo? –insiste Chelita. 

- Ya te he dicho que no –responde inflexible 

Chelita la de enfrente. 

- ¿Y si te doy también a Coco? –pregunta 

estremeciéndose de su propia audacia, Chelita 

la de acá. 

- Tampoco. 

 
- ¿Y a Rey? ¿Y a Ernestina? ¿Y las palomas en 

su casita? –dice Chelita en un frenesí. 

 

- ¡Tampoco!, ¡tampoco! 

 
- ¡Tonta! – le dice entonces Chelita la de acá-. 

¿Crees tú que te voy a dar todo eso por un 

sapo? 
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- No me lo des, yo no te lo estoy pidiendo; ya 

te he dicho que por nada cambio mi sapo. 

¡Aunque me des lo que sea! 

 
Y así están las cosas. Si el sapo tuviera sapitos, 

seguramente Chelita la de enfrente no tendría 

inconveniente en regalarle uno, o dos, o tres, 

a Chelita; pero ¿quién va a saberlo? La vida de 

los sapos es extraña, nadie sabe lo que hacen 

ni lo que no hacen. No son como las palomas, 

por ejemplo, que se sabe cuándo hacen su 

nido, y cuántos huevos ponen y cómo 

dan de comer a sus hijos, y lo que quieren 

lo que hacen y lo que dicen. ¿Pero, quién sabe 

nada de los sapos de su propio jardín? Apenas 

si alguna vez, de noche, después que ha llovido 

o que han regado las matas, se oye… pla… 

pla… es el sapo que anda por ahí, y eso es 

todo. 

A comienzos de la estación lluviosa, el 

mismo día en que el cielo se nubló y 

cayeron gotas, una tarde gris, Chelita 
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se fue, Chelita la de acá. Era una niña 

enferma; le regalaban tantos animales, 

para distraerla, porque se sabía que le 

gustaban; quizás también, sin darse 

cuenta, para ver si ellos lograban retenerla y 

hacer el milagro de atarla a la existencia, al 

sol, a la hierba, ¡a la vida! 

 
Hoy fuimos a visitarla en el pequeño jardín 

cuadrado en donde duerme. Oculto entre 

los capachos, entre las “coquetas” y las 

“conejas” que ya forman un húmedo bosque 

enmarañado, vimos un sapo. 

 
Era Chelita –Chelita la de enfrente- que se 

lo había llevado. Lo había llevado y lo había 

puesto allí. 

Chelita la de enfrente tiene ahora un 

conejito, una gata, dos perros, una perica y 

cinco o seis palomas blancas en una casita 

de madera pintada de verde. 

Y Chelita la de acá… pero ¿qué digo? ¡la de 
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mucho más allá!... tiene ahora un misterioso 

amigo oculto en los capachos, en el húmedo 

jardín cuadrado en donde 

duerme; un misterioso amigo que se pone a 

andar y a croar cerca de ella, a la hora en que 

comienza a oscurecer; un misterioso y raro 

amigo…». 
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Comentario 

 
A veces nos confundimos y pensamos que si 

poseyéramos todo lo que quisiéramos seríamos 

felices. Y resulta que no es así; el ser humano 

nunca se satisface por completo, siempre desea 

más y más. 

 
Una actitud frecuente  hoy  en  día  es  gastar  

y consumir lo  que  tenemos,  pensando  que  

la felicidad está en satisfacer todos nuestros 

apetitos y deseos, hoy y ahora.  

 

La propaganda comercial de un modo 

especialmente intenso nos invita a ello; nos 

quieren convencer de que nuestra dicha está  

en poseer esos productos que nos ofrecen, a 

veces necesarios, otras veces inútiles. Por falta 

de criterio, no distinguimos lo que es necesario 

y lo que no lo es. Además,   el afán por estar   

a la moda, o de tener lo que está de moda, nos 

consume, nos lleva a vivir intranquilos hasta no 

poseer esos bienes. Así como muchos vendedores 
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sin ética sólo desean vender su producto, sin 

hacer ninguna valoración de lo que venden, así 

también, muchos compradores obtienen o tratan 

de obtener todos esos productos sin verdadera 

necesidad. ¿Es esta una actitud inteligente? 

Deberíamos reflexionar sobre ello cada vez que 

tengamos la oportunidad de comprar algún 

producto. Al menos, deberíamos preguntarnos: 

¿lo necesito?, ¿me hace falta?, 

¿sirve para algo? Y pensar también que muchas 

personas no tienen lo indispensable ni siquiera 

para vivir como seres humanos dignos. 
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Carmelo niño y el diablo 

(Leyenda llanera)  

Anónimo 

 
«Era tan grande la fama de Carmelo Niño 

que no había fiesta ni velorio donde no fuera 

invitado; recetaba hierbas y curaba a la gente. 

Estando de amores con Francisca Sánchez 

desde hacía algunos meses, una tarde cuando 

iba a visitarla se topó por el camino con 

una mapanare que le mordió un tobillo. De 

inmediato, se amarró la pierna con su pañuelo 

y se sacó el veneno, hasta que cojeando llegó 

a la casa de su novia. Lo auxiliaron y él dirigió 

la cura. 

Solicitó que le llevaran un sacerdote para que 

lo casara con Francisca “in articulo mortis” y le 

diera la extremaunción. 

Después cayó privado. Lo velaron en la casa 

de Francisca sus familiares y amigos. 
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Poco después de medianoche, cuando 

todos cansados de rezar y tomar, 

dormitaban, oyeron la voz de Carmelo, 

quien sentado en la urna decía: 

 

- ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Por qué 

me tienen entre cuatro velas? 

No recibió respuesta, todos lo miraron 

espantados creyendo que era una pesadilla; 

pero ante ellos estaba Carmelo sonriente. 

De un salto, salió de la urna y pidió miche 

para celebrar su regreso al mundo. 

 
Tiempo después Carmelo y su esposa viajaron 

a Colombia a cumplirle la promesa a la Virgen 

de Chiquinquirá por su curación. Por muchos 

años siguieron contándose las hazañas de 

Carmelo Niño, siendo la más celebrada la del 

Contrapunteo… 

 
Corría el año de 1890 y jornaleros de Barinas, 

Apure y Guárico habían llegado a la Hacienda 
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El Diamante para la recogida del café. Los 

días transcurrían entre el ir y el venir con los 

cestos llenos de granos maduros, y en las 

noches, los patios plenos de algarabía entre 

música y canto. 

Al finalizar la cosecha se organizó una 

fiesta de despedida en donde cada uno de 

los jornaleros demostraría sus dotes con el 

cuatro o la bandolina, así como su gracia en 

el contrapunteo. Carmelo Niño 

era famoso por lo vagabundo, enamorado, 

buen bailarín, poeta, curandero y coplero; 

incansable en el canto y la bebida, con chispa 

para vencer al que se le enfrentara y de ello 

se jactaba: 

Yo soy el gran cantarín, canto, bailo, juego y 

riño. En Santa Ana y San Joaquín hay sólo un 

Carmelo Niño. 

 
Dicen que Carmelo Niño pasa la vida 

cantando, mentira que no es así, también 

vive recetando. 

Carmelo alardeaba de su fama como coplero 
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y curandero, cuando entró a la fiesta un 

desconocido de buena presencia, quien lo reta 

al contrapunteo: 

-. Con que Usté es el cantarín que tiene tan 

buena fama, yo vengo del otro fin, yo vengo 

si se me llama. Pero esta noche me he entrao 

tan sólo para cantar. 

Si es que Usté es el cantarín yo lo vengo a 

desafiar. 

Carmelo, picado, contesta: 

-. ¡Yo lo vengo a desafiar! 
 

¡Cuánta ignorancia revela! Carmelo Niño 

cantando alumbra más que una vela. Van 

pasando las horas y recuerdan episodios 

y personajes de Santa Ana, el forastero 

canta: 

-. Por zoquete y majadero yo me lo voy a 

llevar. 

Carmelo Niño, aquí he visto, no sabe sino 

charlar. Hace rato comenzó sin que me haya 

dicho nada; cuando cante el gallo al alba tendrá 
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el alma condenada. 

A lo que Carmelo responde molesto: 

-. Tendrá el alma condenada el que la deje a su 

antojo; yo estoy cantando versos y le estoy 

pelando el ojo. 

Carmelo se da cuenta quien es su retador, 

especialmente después de escuchar las 

siguientes coplas: 

-. Este ser tan vagabundo será de la diabla 

yerno, porque solamente sirve para atizar el 

infierno. 

Preparen la paila gorda, denle candela al 

fogón, pongan todas las parrillas, pongan 

rojito el tizón. 

Zamuro que vas volando por las peñas de 

Río Frío, andá decí por allá 

que Carmelo Niño es mío. 

Viene llegando el amanecer y Carmelo 

comprueba que al terminar el contrapunteo se 

condenará, por ello pide protección a Dios y a 

la Virgen: 

-. Que Carmelo Niño es suyo, eso ya lo va a 
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saber. 

Carmelo Niño no pierde y aquí lo va a 

resolver. Que Dios te salve María, Virgen 

de Chiquinquirá; ponete al lado 

Carmelo, ponete y se salvará. 

¡Ave María de los cielos, Virgen del Carmen 

bendita! 

¡Sagrado Rostro de Cristo, Santo Cristo de 

La Grita! 

Por ser la primera vez que en esta casa yo 

canto: 

¡Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espíritu 

Santo! 

Al terminar las coplas, Carmelo deja el 

bandolín y se hace la señal de la cruz, en 

ese momento su contrincante despide fuego 

por los ojos y boca, se le ve pezuñas y 

cola. De inmediato se desvanece envuelto 

en una nube de humo y deja el ambiente 

impregnado de un fuerte olor a azufre ante 

el espanto de los jornaleros». 
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Comentario 

 
En ocasiones, valoramos con exceso nuestras 

condiciones personales. La humildad es una 

virtud difícil de desarrollar. Sin embargo, 

podemos esforzarnos en adquirirla. Pero ¿qué 

es la humildad? 

Antes de contestar esta pregunta es importante 

aclarar que la humildad no lleva a la 

desvalorización personal, sino todo lo contrario: 

implica el conocimiento real de nosotros mismos; 

conocimiento que nos conducirá a descubrir 

aciertos, capacidades y posibilidades, al mismo 

tiempo que nos muestra la otra cara: los 

errores, las dificultades personales, las actitudes 

egoístas y mezquinas, … Humilde es el que se 

conoce a sí mismo  y  sabe que necesita 

aprender, rectificar, mejorar; el humilde pide 

consejo cuando lo necesita, y también lo da 

cuando se lo piden. La humildad lleva a aceptar 

las deficiencias personales, pero también exige 

conocer lo bueno que tenemos, lo que somos. 
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La humildad, como todas las virtudes morales, 

según la enseñanza de Aristóteles, está en un 

término medio entre el engreimiento o el orgullo 

(exceso de valoración personal), y la timidez o el 

ser apocado (ausencia de valoración personal). 

La humildad es la base fundamental de la 

convivencia social; sólo cuando somos humildes 

entendemos que los demás son importantes y 

necesarios, y que nosotros mismos tenemos 

mucho que aportar. 
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Guachirongo 
(Cuento)  

Julio Garmendia 

 
«Así como hay ciudades o pueblos 

afamados por la altura de un pico o la 

hondura de un zanjón, por el número de 

sus torres o por el tamaño de sus 

toronjas, así hay en el Oeste –en nuestro Oeste 

venezolano- una ciudad muy celebrada por sus 

puestas de sol, por la majestad y belleza de 

sus crepúsculos. 

Sus moradores son entendidos y expertos 

en esta materia, doctos en ella, y así dicen, 

a veces, por ejemplo: “Este verano hemos 

tenido los crepúsculos más raros –o más 

largos, o más bellos-, que hemos visto en 

mucho tiempo”. No sé si esto ha llegado 

a reflejarse en el carácter de la generalidad 

de entre ellos; pero un hombre que vivió en 

estos parajes, un simple de espíritu a quien 

apellidaban por burla Guachirongo, sí vivió (y 

murió tal vez realmente) entre las nubes del 
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crepúsculo. 

Guachirongo hallábase afligido de toda clase 

de pobrezas y miseria; sus ropas no eran 

más que harapos; los cabellos le resbalaban 

en grasientas gue dejas por la nuca, la 

frente y las orejas, y hasta le tapaban los 

ojos. 

Así andaba, y algunos perros hambrientos 

– más hambrientos y miserables que él – 

lo seguían a todas partes a donde iba. Y 

Guachirongo no 

tenía ningún inconveniente en ponerse a 

bailar en medio de la calle, si se lo pedían los 

chicos o grandes; o también así, de repente, 

solo porque le venían ganas a él, a la hora 

del atardecer, mirando un 

crepúsculo encendido. Fuera de esto, y por 

extraño que parezca, Guachirongo vendía 

gritos. 

 

Le decían: 

 

- ¡Un grito, Guachirongo! 
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Pero los gritos de Guachirongo eran el 

precio de tres por locha, ni uno más ni uno 

menos; sobre esta base el trato se hacía, 

se cerraba el negocio, y Guachirongo 

lanzaba tres gritos sonoros, poderosos, 

retumbantes, que hubieran despertado la 

alarma del vecindario y sus contornos si 

no fuera porque ya todos allí sabían que 

era aquél el negocio de Guachirongo. 

 

A pesar de todas las calamidades que lo 

afligían (o quizás por eso, justamente), 

Guachirongo, más que en la tierra, vivía en 

las nubes, y 

especialmente en las nubes del crepúsculo. 

Caminaba o bailaba mirando siempre hacia 

ellas; ellas tenían para él mayor importancia y 

realidad que muchas sólidas 

cosas de acá abajo. Hasta las tomaba como 
puntos fijos de orientación o referencia, 

hablando de algún sitio, o recordando alguna 

fecha. 

- Guachirongo, ¿dónde vives? – Le 

preguntaban. Y él contestaba: 
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- ¡Po alláaa, po los laos e las nubes colorás! 

- ¿Desde cuándo, Guachirongo? 

 
- ¡Aaah… desde el año e las morás! 

 
Así hablaba este habitante del crepúsculo. Los 

niños salían a las puertas de las casas a hablar 

con él, y le pedían que bailara o que gritara. 

Mientras sus perros olfateaban acá y allá, y 

alguno se echaba a dormitar sobre el quicio 

del portón, Guachirongo bailaba en la cerca  

o en el zaguán; después recibía su moneda o 

su cazuela llena, y se iba, calle arriba o calle 

abajo, seguido de su fiel jauría. Algún insulto 

lanzado traidoramente desde lejos, tras una 

esquina, le hacía rabiar un momento y volver 

atrás con gesto amenazante. 

Pero más lejos otro niño, otro baile y 

otros gritos le esperaban –con cazuela o 

centavito-, y esto le hacía de nuevo ir 

adelante, vivía para su arte, y lo trocaba 

por comida o por dinero, pero sólo en los 
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momentos en que el ambiente crepuscular 

hacía descender sobre él la inspiración. 

Pero las nubes acabaron por sugerirle 

a Guachirongo inspiraciones y visiones 

más extrañas… Los años habían pasado, 

y los niños que ahora le hacían bailar o 

gritar al frente de sus casas, no eran los 

mismos: aquellos de antes era ya hombres, 

éstos de ahora eran sus hijos. Ahora los 

bucles de Guachirongo eran grises, sus 

espaldas estaban encorvadas, hundidas sus 

mejillas. En torno suyo, mientras danzaba 

inspiradamente en los viejos portales, la 

vida había danzado también su vieja danza. 

Cierta vez, por la tarde, ya anocheciendo, 

fue encontrado un hombre muerto en una 

calleja, y Guachirongo bailaba en torno al 

muerto. 

La gente se aglomeró en derredor, pero 

él siguió bailando imperturbablemente; 

sus bucles flotaban a la luz crepuscular 

como pequeñas serpientes enfurecidas. 
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Lo llamaban o lo reprendían algunos. 

Pero él no oía ni veía más que las luces y 

sombras del crepúsculo, y siguió danzando 

alrededor del hombre muerto. Fue llevado 

a la cárcel, atada las manos, y bailaba a 

todo lo largo del trayecto… 

Cuando fue puesto en libertad, tiempo 

después, lo niños no quisieron salir a 

las puertas a hablar con él, ni volvieron 

a pedirle nada. Le tenían miedo, y se 

escondían al verle aparecer por la calle. 

Algunas personas mayores le daban siempre 

una moneda, o le llenaban la cazuela. Otros 

la hacían la señal de la cruz. Los perros le 

seguían siendo fieles, y andaban tras él, más 

flacos y miserables que nunca. Desapareció un 

día, y nadie volvió a verle ni oírle, ni a él ni a 

sus perros, ni sus danzas, ni sus gritos, ni sus 

bucles. Pero hoy todavía, cuando las nubes 

del verano forman en el cielo maravillosas 

perspectivas, sus lagos, sus mijares, alguna 

anciana asomada al postigo de 

la celosía de una ventana de gruesos 
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barrotes, o parada en el quicio de algún 

portón, le dice al niño que juega en la 

acera: 

 

- ¡Mira! ¡Guachirongo está bailando allá en 

las nubes! 

 

- ¿Y quién es Guachirongo? – Pregunta 

el niño. Y la anciana vuelve a contar la 

historia». 
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Comentario 

 
No podemos vivir a espaldas del mundo que nos 

rodea. La vida humana requiere la interrelación 

con los demás, el conocimiento de sus problemas 

y necesidades. No es posible vivir solitariamente. 

Aunque a veces sintamos la necesidad de 

apartarnos del ajetreo diario, porque requerimos 

descansar y recuperar las fuerzas disminuidas 

por el trabajo, sabemos que debemos continuar 

en la lucha diaria, para mejorar y para ayudar a 

la sociedad, al mundo entero. 

Es saludable preguntarse con cierta frecuencia 

¿qué estoy haciendo por los demás?, ¿cómo 

estoy trabajando? ¿cuál es la meta de mi  vida? 

¿cómo puedo lograr que mi vida y mis acciones 

repercutan positivamente a mí alrededor? 

¡No podemos contentarnos con ser unos 

“guachirongos” bailando en las nubes!; nuestra 

vida tiene un sentido, un sentido social y 

espiritual trascendente. 

La vida humana es breve; el tiempo es un tesoro 
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se ha dicho. Aprovechar bien el tiempo debería ser 

una exigencia permanente de todo ser humano. 
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El collar de cristal 

(Leyenda Güajira)  

Anónimo 

 
«Hace mucho tiempo vivía en la Güajira 

un joven de nombre Arikuai, hijo de un 

piache, sabio y prudente como él; conocía 

los secretos de la naturaleza, sabía curar las 

enfermedades, tanto del cuerpo como del 

alma, imitaba los sonidos del viento y de los 

animales. 

 

Arikuai era alegre y amistoso, no había 

contienda ni baile en donde él no participara; 

era el confidente, el amigo, y a todos infundía 

ánimo y serenidad. 

En una ranchería cercana a la de Arikuai vivía 

un adinerado patriarca con su numerosa 

familia. Entre las hijas se destacaba Anakuai, 

delicada, diligente, alegre y cariñosa. En los 

bailes animaba  a los tímidos con su amplia 

sonrisa y los invitaba a bailar, era incansable y 

todos la requerían, no porque fuera la más 
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bella, sino porque era agradable y cordial; 

cuando se realizaba un baile era la primera 

invitada. 

Arikuai y Anakuai se encontraban siempre en 

todas las fiestas; naturalmente, terminaron 

enamorándose, pero siguieron repartiendo 

alegría como lo habían hecho siempre. 

Las dos familias se hicieron los regalos 

de rigor, poco después se efectuó el 

matrimonio. La feliz pareja continuaba 

siendo el centro de todas las reuniones y 

repartían toda la gama de colores de la 

alegría. 

El anciano piache colocó en el cuello 

esbelto de Anakuai un sencillo collar de 

cristal con estas palabras: 

- Hija mía, conserva siempre este collar, no 

te separes nunca de él, úsalo cuando estés en 

peligro. La única condición es que ames y seas 

siempre fiel a tu esposo. 

 
Se amaron los dos con pasión; la selva, los 
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arenales y los cardones fueron testigos, pero 

no por eso dejaron de ayudar a sus amigos 

y fueron arcos de ilusión entre las parejas, 

continuaron siendo la alegría en los bailes y 

torneos. 

 
La cordialidad de Anakuai fue malinterpretada 

por un apuesto, valiente y rico joven venido 

de un lugar distante de La Guajira. La requirió 

en amores y ella contestó: 

 

- No puede ser, estoy casada con Arikuai y lo 

amo. 

 
Siguieron encontrándose en fiestas y 

competencias. Ante las negativas de 

Anakuai, el joven indignado amenazó: 

- Si no te divorcias de tu esposo, me 

vengaré. 

 
Anakuai se entristeció, pero por temor a 

empañar su amor o no ser comprendida por 

Arikuai no le dijo nada. 



124 
 

Tiempo después los esposos caminaban 

en dirección a la selva. Sin ser visto, el 

vengativo enamorado los seguía. Ellos se 

sentaron en un tronco caído y él tocó la 

zagüagüa mientras ella cantaba con pasión, 

luego se juraron amor y fidelidad. 

El pretendiente furioso por lo que veía y 

escuchaba, en un ataque de celos sacó una 

flecha, templó el arco y cuando se disponía 

a lanzarla hacia Arikuai, ella lo vio y lanzó 

un grito de terror a la vez que se llevaba las 

manos al collar, regalo del piache, y lo lanzó 

al intruso. 

 
De pronto la selva enmudeció y se pobló 

de niebla, en el cielo aparecieron dos 

hermosísimos arcos de siete colores 

que cegaron la vista del vengativo 

pretendiente. 

 
Desde entonces, en el cielo de La Guajira 

aparece después de las tempestades un 

símbolo de paz, de luz y esperanza: dos 
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esplendorosos arco iris que poseen los colores 

encerrados en el collar de Anakuai 

- símbolo de la alegría- trayendo paz y 

optimismo a los habitantes de la Guajira 

cuando los contemplan». 
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Comentario 

 
Alcanzar la paz es una meta personal y social. 

Pero ¿qué es la paz? A veces al referirnos a 

este término lo hacemos de un modo negativo, 

afirmando que la paz es ausencia de guerra o 

enfrentamientos, o simplemente ausencia de 

violencia en las relaciones humanas. Pero la paz 

es algo positivo: la paz es respeto y tolerancia 

hacia las ideas y persona del otro, es libertad   

y es justicia. Implica necesariamente el reparto 

equitativo de los bienes y riquezas, de las 

posibilidades humanas, desde el reconocimiento 

de la igual dignidad de todas las personas y 

pueblos. 

La paz es un proceso, un proyecto siempre 

abierto por construir; una tarea por hacer que 

sólo desde la visión humanista y trascendental 

del ser humano se pone en movimiento. No es 

un simple “pacifismo” indeterminado que no 

hace sino aletargar la conciencia y cegar los ojos 

para mirar, juzgar y transformar la realidad. La 

paz requiere siempre de la justicia. 
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La paz está siempre indisolublemente unida al 

respeto y al ejercicio de las libertades y a los 

derechos del ser humano. Por ello, silas libertades 

políticas, económicas, sociales, culturales, 

religiosas, etc. no existiesen, el resultado sería 

la parálisis total de la acción a favor de la paz. 

La paz tiene, por tanto, una doble dimensión: 

personal y social. La personal se expresa en 

actitudes humanas importantes: la serenidad, la 

confianza, la paciencia, el respeto, la alegría…; 

la social se expresa en la seguridad, el orden 

social, la justicia y la equidad, etc. 

 
Pero la paz exige algo más: exige fraternidad, 

gratuidad, solidaridad, comprensión. Una paz 

fundamentada sólo en la justicia no daría lugar a 

una convivencia armoniosa entre todos; a lo más 

a una coexistencia regulada por normas, 

muchas de ellas apoyadas en la represión. 

 
Sin embargo, observamos que no siempre vivimos 

en paz; a veces por motivos personales, otras 
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veces por motivos externos a nosotros mismos: 

sociales,  políticos,  económicos,  religiosos, etc. 

¿Es posible lograr la paz? ¿Qué debo  hacer 

para favorecer la convivencia pacífica en la 

sociedad en que vivo? La respuesta sólo puede 

ser una: educar para la paz. Educar para la paz 

es educar en y para los derechos humanos, es 

decir, capacitar a las personas para la defensa  

y promoción de los derechos individuales y 

colectivos que haga posible la mejor realización 

de la persona y la construcción de una sociedad 

tolerante, justa y solidaria. 
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El pájaro de los siete colores 
(Cuento)  

Pilar Almonia 

 
«Este era un hombre ciego que tenía tres hijos. 

Cuando el mayor de ellos llegó a hombre, dijo 

que él iba a buscar remedios para la vista de 

su padre. Solamente el canto del pájaro de 

los siete colores podría curar al hombre de su 

ceguera. 

 
Salió el joven de su casa, y cuando llegó a la 

orilla de un río vio que se estaba ahogando 

el hijo de una pobre mujer que pedía auxilio; 

pero él le dijo que no podía ayudarlo, y siguió 

su camino. 

Después llegó a casa de una señora y le preguntó 

por dónde era el camino para ir a encontrar el 

pájaro de los siete colores. 

 
Entonces la mujer le dijo que eso era muy 

difícil de conseguir, que le daría mucho 
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trabajo. Por fin, le indicó el camino y le 

encargó que tenía que pasar por tres 

lagunas que estaban encantadas. 

 
Más adelante el hijo mayor llegó a una casa 

donde estaba un muerto, que desde tres 

años no había sido enterrado porque quedó 

debiendo unos reales. Si alguien los pagaba, 

sería enterrado. Ante esto, el hijo mayor dijo 

que los pagara otro, que lo que él tenía era 

muy poco para eso. 

Siguió adelante y llegó a la primera laguna, 

tomó agua de ella, y se encantó. 

En vista de que el hermano mayor no 

regresaba, el segundo hijo decidió ir en busca 

del remedio para su padre, el pájaro de los 

siete colores. Y a él le sucedió lo mismo que 

a su hermano. 

El tercer hijo dijo que él era quien iba a traer el 

pájaro de los siete colores. El padre le replicó 

que estaba aún muy pequeño para eso; pero 
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tanto dijo y tanto insistió el muchacho, que 

por fin el hombre le dejó libre de hacer lo que 

quería. 

 
Salió el hijo menor, como sus hermanos, y 

reencontró con la misma señora del niño que 

se ahogaba. En cuanto lo vio, se tiró al agua y 

lo sacó de inmediato. Luego cogió de su maleta 

un bollo de pan y lo dio a aquellos infelices. 

 
Siguió su camino, hasta que llegó a la casa de 

la otra señora, y le preguntó por sus hermanos. 

Ella le contestó que ellos habían pasado por allí 

y le refirió cómo había sido su perdición. 

 
Continuó su camino, y se encontró con la 

casa donde estaba el muerto. Preguntó si 

el muerto no tenía familia, y le contaron 

lo que pasaba; a lo que él contestó que 

lo enterraran, que de su cuenta correrían 

los gastos. Así se hizo, y el joven siguió su 

camino. 

Mucho tiempo había caminado, cuando se 
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encontró con un mono que brincaba de un 

lado a otro del camino. Esto lo asustó mucho, 

pero el mono le dijo que venía 

a pagarle el dinero que había gastado; y se 

fue con él. Lo acompañó hasta llegar cerca 

de la casa donde estaba el pájaro de los siete 

colores. Allí le explicó lo que debía hacer para 

conseguir lo que buscaba. 

 
Las dueñas del pájaro de los siete colores eran 

tres muchachas. La menor de ellas era quien 

tenía el ave, y la llevaba sobre el hombro. 

Al llegar el muchacho en su caballo, ellas lo 

mandaron a pasar adelante. Al poco rato, le 

dijeron las dos primeras que irían a pasear 

en su caballo, pero él les contestó que se le 

habían reventado los arreos. 
 

Cuando la tercera le preguntó si ella no podía 

montar, él sí la dejó, se montó detrás y se fue 

con ella. Mientras tanto el mono se quedó 

haciéndoles monerías a las otras muchachas. 

De regreso, al pasar por el lado de las 
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lagunas encantadas, el joven fue 

recogiendo a sus hermanos. Pero éstos, en el 

camino lo tumbaron y lo tiraron al agua, junto 

con la muchacha, para llevar ellos el pájaro a 

su padre. Pero el pájaro no cantó hasta que 

llegaron el hijo menor y la muchacha; con 

lo cual se supo quiénes lo habían traído en 

verdad. 

 
Y no bien cantó el pájaro de los siete colores, 

cuando le volvió la vista al padre». 
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Comentario 

 
¡Cuántas veces sucede lo mismo que narra este 

cuento! En vez de ayudar desinteresadamente 

a quienes nos rodean y conviven con nosotros, 

preferimos hacer sólo lo que nos conviene, 

olvidando las necesidades de los demás. 

 
Los dos hijos mayores, aunque deseaban 

conseguir el remedio para curar la ceguera del 

padre, en realidad, buscaban exclusivamente su 

éxito personal. El tercer hijo, en cambio, actuó 

con verdadero amor, porque no dejó de auxiliar 

a los necesitados y, al mismo tiempo, buscaba 

la curación de su padre, sabiendo que él era el 

instrumento elegido para hacer el bien a los 

demás. 

 
El amor es lo que da sentido a la vida humana. 

Hoy en día, sin embargo, se ha tergiversado el 

concepto del amor, reduciéndolo a un sentimiento 

producto de la sensibilidad y alejado de una 

visión trascendente del ser humano. El amor no 
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es un mero impulso, producto de la sociabilidad 

del ser humano y exigido por la necesidad de 

entablar con los semejantes una buena relación 

interpersonal. Es mucho más que eso; el amor es 

la condición base para la convivencia humana y 

social, para la verdadera felicidad. 

 
El amor se manifiesta de dos formas: de un modo 

activo, cuando es uno el que toma la iniciativa; 

y de un modo pasivo, cuando recibimos amor de 

otra persona. En realidad ambas formas se dan 

simultáneamente, porque el amor verdadero es 

recíproco y esa reciprocidad lleva a desarrollar 

continuamente   actitudes   de   generosidad, 

de entrega, de sacrificio, de abnegación, de 

compasión, de solidaridad, de ayuda… Amar a 

otro supone «hacerse con el otro», exige asumir 

la responsabilidad del otro como ser humano. 

A lo largo de la historia, filósofos, literatos, poetas, 

historiadores, amantes, padres y madres, hijos e 

hijas han expresado de mil formas el contenido 

de la palabra amor. Esto quiere decir que existen 
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muchas maneras de amar. Sin embargo, en 

todas ellas existe un rasgo común, una condición 

determinante: el verdadero amante es aquél que 

desea el bien del amado. Sería absurdo pensar 

otra cosa. 

Pero debemos precisar más: desear el bien del 

amado significa desear su bien siempre, sin 

condiciones. Es por eso que se ha dicho tantas 

veces que el amor es eterno, si es verdadero 

amor. Desde el mismo instante en que uno de 

los amantes pone una condición para amar y 

ser amado, eso ya no es amor, es otra cosa: 

interés, conveniencia, egoísmo… El que ama de 

verdad desea ante todo la felicidad del otro, del 

tú; y desea, además, que ese tú se desarrolle 

con autonomía, con libertad, la libertad que 

crece con el verdadero amor. 

 
Un amor que implique algún tipo de esclavitud, 

de sometimiento absoluto, de dependencia 

total, no es verdadero amor. 

El auténtico  amor  exige  el  respeto  a la 
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autonomía del otro, aunque exija la entrega 

«incondicionada». Entrega incondicionada no 

equivale a negar la propia autonomía, más bien la 

respeta y la promociona en el contexto de un 

verdadero amor. 
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Las cinco águilas blancas 
(Leyenda andina)  

Anónimo 

 
«Según la tradición de los Mirripuyes (tribu de 

los Andes venezolanos), fue Caribay la primera 

mujer. Era hija del ardiente Zuhé (el Sol) y la 

pálida Chía (la Luna). Era considerada como 

el genio de los bosques aromáticos. Imitaba el 

canto de los pájaros y jugaba con las flores y 

los árboles. 

 
Una vez Caribay vio volar por el cielo 

cinco águilas blancas y se enamoró de sus 

hermosas plumas. Fue entonces tras ellas, 

atravesando valles y montañas, siguiendo 

siempre las sombras que las aves dibujaban 

en el suelo. Llegó al fin a la cima de un risco 

desde el cual vio como las águilas se perdían 

en las alturas. 
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Caribay se entristeció e invocó a Chía y al poco 

tiempo pudo ver otra vez a las cinco hermosas 

águilas. Mientras las águilas descendían a las 

sierras, Caribay cantaba dulcemente. 

 

Cada una de estas aves descendieron sobre 

un risco y se quedaron inmóviles. Caribay 

quería adornarse con esas plumas tan 

raras y espléndidas y corrió hacia ellas para 

arrancárselas, pero un frío glacial entumeció 

sus manos, las águilas estaban congeladas, 

convertidas en cinco masas enormes de hielo. 

Entonces Caribay huyó aterrorizada. Poco 

después la Luna se oscureció y las cinco águilas 

despertaron furiosas y sacudieron sus alas y 

la montaña toda se engalanó con su plumaje 

blanco. 

 
Éste es el origen de las sierras nevadas de 

Mérida. Las cinco águilas blancas simbolizan los 

cinco elevados riscos siempre cubiertos de 
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nieve. Las grandes y tempestuosas nevadas son 

el furioso despertar de las águilas, y el silbido 

del viento es el cano triste y dulce de 

Caribay». 
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Comentario 

 
Todo ser humano posee ambiciones; unas son 

buenas y otras le hacen daño. ¿Cómo diferenciar 

las unas de las otras? La respuesta debería 

considerar si nuestras ambiciones tienen una 

finalidad buena; 

¿buenas para quién? Para cada uno y para la 

comunidad entera. La ambición suele definirse 

como el deseo ardiente de conseguir poder, 

riquezas, dignidades o fama. Es esta una 

definición negativa, pues la ambición puede ser 

buena y necesaria. El problema de la ambición 

no está en el loable deseo de prosperar, ni en la 

inquietud sana por aspirar a un mejor nivel de 

vida, dentro de unos límites razonables, sino en 

llegar a convertir la propia existencia en lucha, 

violencia y actividad febril por las riquezas, el 

poder, las alabanzas, las admiraciones,... 

La ambición que empobrece al corazón humano 

y destruye los sentimientos más nobles es la que 

viene engendrada por el egoísmo, la vanidad y 

el loco afán de imitar a los demás y aventajarles 
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en lujo y ostentación. En cambio, la ambición 

buena se expresa en la aspiración y deseo de 

superarse y mejorar para alcanzar la felicidad. 

Es la ambición de ser útiles a la humanidad; es 

el noble deseo de establecer un reto constante 

consigo mismo de superación para el logro de 

las condiciones materiales y espirituales más 

idóneas que permitan servir  provechosamente 

a nuestros semejantes. 

 

La buena ambición no está en la satisfacción sin 

medida de los deseos ni en el halago constante 

de los sentidos o en buscar afanosamente la 

felicidad exclusivamente para sí mismo, sino en 

el fomento y desarrollo de nuestra naturaleza 

humana, sembrando alegría, trabajando, amando 

y sirviendo a los demás desinteresadamente. 
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El Cocuyo y la Mora 

(Cuento Pemón)  

Anónimo 

 
«Un gran cocuyo salió de viaje a visitar a unos 

tíos que vivían muy lejos, al otro lado de la 

sabana. 

Volando, volando, llegó al atardecer a un cerro 

donde vivía una mora. Se sentía cansado y 

soñoliento y decidió quedarse allí a pasar la 

noche. 
 

La mora estaba vieja, deshojada y encorvada 

y de sus ramas asomaban unos dientazos muy 

feos. El cocuyo se acercó buscando un sitio 

para dormir. 
 

A la mora le gustó la manera de volar, el 

zumbido de las alas y los ojos brillantes del 

cocuyo y empezó a enamorarlo. 

Le dio comida y bebida. Le colgó con 

cuidado su chinchorro y lo entretuvo con 
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conversaciones interesantes hasta muy 

entrada la noche. 

 

- ¿Quieres casarte conmigo, cocuyo?, 

preguntó al fin la mora. Pero el cocuyo se 

hizo el dormido y no le contestó. 

La mora lo tocó suavemente y v olvida 

preguntar: 

- ¿Quieres casarte conmigo, cocuyo? 

El cocuyo abrió los ojos y contestó 

molesto: 

-Yo no te quiero, mora. Eres vieja, estás 

deshojada y encorvada. 

Estás muy fea. No me casaré contigo. 

Al amanecer, el cocuyo siguió su camino y 

después de mucho volar llegó a casa de sus 

tíos. Allí se quedó varias lunas conversando 

y bailando. 

Luego emprendió el viaje de regreso. Pasó por 

los mismos lugares por donde había venido 
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y un día llegó al mismo cerro donde vivía la 

mora. ¡Y qué sorpresa! 

La mora estaba totalmente cambiada. Estaba 

joven, vestida con hojas nuevas y adornada de 

flores. 

¡Qué buenamoza estás, mora!, exclamó en 

cocuyo. Te ves muy linda llena de flores. Me 

gustas mucho. ¿Quieres casarte conmigo? 

Pero la mora no le contestó. 

Mora, morita, cásate conmigo, suplicó el 

cocuyo. 

No cocuyo, dijo la mora. Ahora yo no quiero 

casarme contigo. Y por más que insistió el 

cocuyo, ella no le hizo caso. 

- Por lo menos dime cómo te las arreglaste 

para ponerte tan buenamoza, rogó el 

coyuyo. 

Y la mora contestó: 

- Esa no fui yo. Unos hombres que andaban 

cazando por allí me prendieron fuego y 

con el fuego precisamente me volví joven y bella 
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otra vez. 

- ¡Mora!, exclamó el cocuyo entusiasmado. 

¿No podré volverme oven igual que tú? 

- No sé. Si te parece, hazlo, pero ten cuidado. 

Entonces el cocuyo vio cerca de allí 

una candela que habían prendido unos 

hombres. 

Yo también me pondré joven y buenmozo como 

la mora. Tal vez así me quiera. 

Y sin pensarlo más voló derecho al fuego. Pero 

apenas lo tocaron las llamas y sintió 

que se quemaba, el cocuyo arrancó a toda 

prisa. Sacudió las alas para apagar las chispas 

y se frotó contra la hierba verde. 

Entonces se miró y vio que estaba todo negro 

y chamuscado. Sólo en la cola le quedaba una 

chispita que no podía apagar. 

Por más que voló y batió las alas, allí quedó la 

chispita. 

Muy triste y un poco avergonzado, el cocuyo 
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se alejó de la mora y siguió viaje hasta su 

casa. 

Desde entonces todos los cocuyos tienen ese 

color negro y esa luz en la cola. Y cuando por 

las noches ven una candela, allí se tiran. 

Desde entonces, también, todos los cocuyos 

rondan las moras cuando están en flor, porque 

todavía tienen esperanzas de enamorarlas. 
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Comentario 

 
¡Qué difícil es conocer la grandeza que cada  

ser humano posee! Con frecuencia sólo nos 

fijamos en las apariencias, en lo externo, y no 

consideramos lo más importante: el alma de  

las personas. Es en el alma en donde está la 

verdadera personalidad. 

 
La presión de la propaganda oral, escrita o 

gráfica nos engaña con relativa facilidad. Nos 

quieren imponer formas de vivir que se alejan 

de una auténtica visión de los seres humanos; 

quieren convertirnos en simples consumidores 

inertes, sin voluntad, esclavos de sus productos. 

 
Debemos reaccionar, redescubriendo al ser 

humano, revalorizando a las personas con 

visión verdaderamente humanista: los defectos 

físicos o mentales, la vejez y la enfermedad, las 

carencias, forman  parte de nuestra naturaleza 

y de ningún modo envilecen al ser humano, por 

el contrario, suelen mostrar la grandeza de las 



149 
 

personas cuando éstas dan prioridad al alma 

sobre el cuerpo. 

 
Todo ser humano posee un valor infinito; por ello, 

cada ser humano debe ser respetado, amado y 

ayudado en toda circunstancia. 
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Pataruco 

(Cuento)  

Rómulo Gallegos 

 
«Pataruco era el mejor arpista de la Fila de 

Mariches. Nadie como él sabía puntear un 

joropo, ni nadie darle tan sabrosa cadencia al 

canto de un pasaje, ese canto 

lleno de melancolía de la música vernácula. 

Tocaba con sentimiento, compenetrado 

en el alma del aire que arrancaban a las 

cuerdas grasientas sus dedos virtuosos, 

retorciéndose en la jubilosa embriaguez del 

escobillao del golpe aragüeño, echando el 

rostro hacia atrás, con los ojos en blanco, como 

para sorberse toda la quejumbrosa lujuria del 

pasaje, vibrando en el espasmo musical de la 

cola, a cuyos acordes los bailadores jadeantes 

lanzaban gritos lascivos, que turbaban a las 

mujeres, pues era fama que los joropos de El 

Pataruco, sobre todo cuando éste estaba medio 

templao, bailados de la madrugá p’abajo, le 
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calentaban la sangre al más apático. 

Por otra parte, El Pataruco era un hombre 

completo y en donde él tocase no había temor 

de que a ningún maluco de la región se le 

antojase acabar el joropo, cortándole las 

cuerdas al arpa, pues con un araguaney en las 

manos el indio era una notabilidad y había que 

ver cómo bregaba. 

Por estas razones, cuando en la época de la 

cosecha del café llegaban las bullangueras 

romerías de las escogedoras y las noches de la 

Fila comenzaba a alegrarse con el 

son de las guitarras y con el rumor de las 

parrandas, a El Pataruco no le alcanzaba el 

tiempo para tocar los joropos que le salían en 

los ranchos esparcidos en las haciendas del 

contorno. 

Pero no había de llegar a viejo con el arpa al 

hombro, trajinando por las cuestas repechosas 

de la Fila, en la oscuridad de las noches llenas 

de consejas pavorizantes y cuya negrura 

duplicaban los altos y coposos guamos de los 
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cafetales, poblados de siniestros rumores de 

crótalos, silbidos de macaureles y gañidos 

espeluznantes de váquiros sedientos que 

en la época de las quemazones bajaban de 

las montañas de Capaya, huyendo del fuego 

que invadiera sus laderas, y atravesaban las 

haciendas de la Fila, en manadas bravías en 

busca del agua escasa. 

Azares propicios de la suerte o habilidades 

o virtudes del hombre, convirtiéronle, 

a la vuelta de no muchos años, en el 

hacendado más rico de Mariches. Para 

explicar el milagro salía a relucir en las 

bocas de algunos la manoseada patraña 

de la legendaria botijuela colmada de 

onzas enterradas por los españoles; otros 

escépticos y pesimistas, hablaban de 

chivaterías de El Pataruco con una viuda 

rica que le nombró su mayordomo y a 

quien despojara de su hacienda; otros por 

fin, y eran los menos, atribuían el caso a 

la laboriosidad del arpista, que de peón de 

trilla había ascendido virtuosamente hasta 
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la condición de propietario. 

Pero, por esto o por aquello, lo cierto era que 

el indio le había echado para siempre la colcha 

al arpa y vivía en Caracas en casa grande, 

casado con una mujer blanca y fina de la 

cual tuvo numerosos hijos en cuyos pies no 

aparecían los formidables juanetes que a él le 

valieron el sobrenombre de El Pataruco. 

Uno de sus hijos, Pedro Carlos, heredó la 

vocación por la música. Temerosa de 

que el muchacho fuera a salirle arpista, la 

madre procuró extirparle la afición; pero como 

el chico la tenía en la sangre y no es cosa 

hacedera torcer o frustrar las leyes implacables 

de la naturaleza, la señora se propuso 

entonces cultivársela y para ello le buscó 

buenos maestros de piano. 

Más tarde, cuando ya Pedro Carlos era 

un hombrecito, obtuvo del marido que 

lo enviase a Europa a perfeccionar sus 

estudios, porque, aunque lo veía bien 

encaminado y con el gusto depurado en el 

contacto con lo que ella llamaba la música 
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fina, no se le quitaba del ánimo maternal 

y supersticioso el temor de verlo, el 

día menos pensado, con un arpa en las 

manos punteando un joropo. 

 

De este modo el hijo de El Pataruco obtuvo 

en los grandes centros civilizados del mundo 

un barniz de cultura que corría pareja con la 

acción suavizadora y blanqueante del clima 

sobre el cutis, un tanto revelador de la 

mezcla de sangre que había en él, y en los 

centros artísticos que frecuentó con éxito 

relativo, una conveniente educación 

musical. 

 
Así, refinado y nutrido de ideas, tornó a la 

Patria al cabo de algunos años y si en el hogar 

halló, por fortuna, el puesto vacío que había 

dejado su padre, en cambio encontró acogida 

entusiasta y generosa entre sus compatriotas. 

 
Traía en la cabeza un hervidero de grandes 

propósitos: soñaba con traducir en grandiosas 
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y nuevas armonías la agreste majestad del 

paisaje vernáculo, lleno de luz gloriosa; la vida 

impulsiva y dolorosa de la raza que se consume 

en momentáneos incendios de pasiones 

violentas y pintorescas, como efímeros castillos 

de fuegos artificiales, de los cuales, a la 

postre y bien pronto, sólo queda la arboladura 

lamentable de los fracasos tempranos. 

Estaba seguro de que iba a crear la música 

nacional. 

Creyó haberlo logrado en unos motivos que 

compusiera y que diera a conocer en un 

concierto, en cuya expectativa las esperanzas 

de los que estaban ávidos de una manifestación 

de arte de tal género, cuajaron en prematuros 

elogios del gran talento musical del 

compatriota. 

 

Pero salieron frustradas las esperanzas: 

la música de Pedro Carlos era un 

conglomerado de reminiscencias de los 

grandes maestros, mezcladas y fundidas 



156 
 

con extravagancias de pésimo gusto 

que, pretendiendo dar la nota típica del 

colorido local sólo daban la impresión de 

una mascarada de negros disfrazados de 

príncipes blondos. 

 
Alguien condensó en un sarcasmo brutal, 

netamente criollo, la decepción sufrida por el 

público entendido. 

 

- Le sale el pataruco; por mucho que se las tape, 

se le ven las plumas de las patas. Y la especie, 

conocida por el músico, le fulminó el 

entusiasmo que trajera de Europa. 

 
Abandonó la música de la cual no toleraba 

ni que se hablase en su presencia. Pero no 

cayó en el lugar común de considerarse 

incomprendido y perseguido por sus 

coterráneos. El pesimismo que le dejara el 

fracaso penetró más hondo en su corazón, 

hasta las raíces mismas del ser. Se convenció 

de que en realidad era un músico mediocre, 

completamente incapacitado para la creación 
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artística, sordo en medio de una naturaleza 

muda, porque tampoco había que esperar de 

esta nada que fuese digno de perdurar en el 

arte. Y buscando las causas de su incapacidad 

husmeó el rastro de la sangre paterna. Allí 

estaba la razón: estaba hecho de una tosca 

substancia humana que jamás cristalizaría en 

la forma delicada y noble del arte, hasta que la 

obra de los siglos no depurase el grosero barro 

originario. 
 

Poco tiempo después nadie se acordaba de que 

en él había habido un músico. 

 
Una noche en su hacienda de la Fila de 

Mariches, adonde había ido a instancias de  

su madre, a vigilar las faenas de la cogida del 

café, paseábase bajo los árboles que rodeaban 

la casa, reflexionando sobre la tragedia muda 

y terrible que escarbaba en su corazón, como 

una lepra implacable y tenaz. 
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Las emociones artísticas habían olvidado 

los senderos de  su alma, y al recordar sus 

pasados entusiasmos por la belleza, le parecía 

que todo aquello había sucedido en otra 

persona, muerta hacía tiempo, que estaba 

dentro de la suya emponzoñándole la vida. 

 
Sobre su cabeza, más allá de las copas 

oscuras de los guamos y de los bucares 

que abrigaban el cafetal, más allá de las 

lomas cubiertas de suaves pajonales 

que coronaban la serranía, la noche 

constelada se extendía llena de silencio 

y de serenidad. 

 

Abajo alentaba la vida incansable en el rumor 

monorrítmico de la fronda, en el perenne 

trabajo de la savia que ignora su propia 

finalidad sin darse cuenta de lo que corre para 

componer y sustentar la maravillosa 

arquitectura del árbol o para retribuir con la 

dulzura del fruto el melodioso regalo del pájaro; 

en el impasible reposo de  la tierra, preñado de 
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formidables actividades que recorren su círculo 

de infinitos a través de todas las formas, desde 

la más humilde hasta las más poderosas. 

Y el músico pensó en aquella oscura semilla de 

su raza que estaba en él pudriéndose en un 

hervidero de anhelos imposibles. 

¿Estaría acaso germinando, para dar a su 

tiempo, algún sazonado fruto imprevisto? 

 

Prestó el oído a los rumores de la noche. De los 

campos venían ecos de una parranda lejana: 

entre ratos el viento traía el son quejumbroso 

de las guitarras de los escogedores. Echó a 

andar, cerro abajo, hacia el sitio donde 

resonaban las voces festivas: sentía como si 

algo más poderoso que su voluntad lo empujara 

hacia un término imprevisto. 

 
Llegado al rancho del joropo, detúvose en la 

puerta a contemplar el espectáculo. 

A la luz mortal de los humosos candiles, 

envueltos en la polvareda que levantaba el 

frenético escobilleo del golpe, los peones de 

la hacienda giraban ebrios de aguardiente, 

de música y de lujuria. Chicheaban las 
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maracas acompañando el canto dormilón 

del arpa, entre ratos levantándose la voz 

destemplada del cantador para incrustar un 

corrido dedicado a alguno de los bailadores 

y a momentos de un silencio lleno de 

jadeos lúbricos, sucedían de pronto gritos 

bestiales acompañados de risotadas. 

Pedro Carlos sintió la voz de la sangre; aquella 

era su verdad, la inmisericorde verdad de la 

naturaleza que burla y vence los artificios y las 

equivocaciones del hombre: él no era sino un 

arpista, como su padre, como el Pataruco. 

Pidió al arpista que le cediera el instrumento 

y comenzó a puntearlo, como si toda su vida 

no hubiera hecho otra cosa. Pero los sones 

que salían ahora de las cuerdas pringosas no 

eran, como los de antes, rudos, primitivos, 

saturados de dolorosa desesperación que 

era un grañido de macho en celo o un grito 

de animal herido; ahora era una música 

extraña, pero propia, auténtica, que tenía 

del paisaje la llameante desolación y de la 

raza la rabiosa nostalgia del africano que 
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vino en el barco negrero y la melancólica 

tristeza del indio que vio caer su tierra bajo 

el imperio del invasor. Y era aquello 

tan imprevisto que, sin darse cuenta de por qué 

lo hacían, 

los bailadores se detuvieron a un mismo tiempo 

y se quedaron viendo con extrañeza al inusitado 

arpista. 

De pronto uno dio un grito: Había reconocido 

en la rara música, nunca oída, el aire de la 

tierra, y la voz del alma propios. Y a un mismo 

tiempo, como antes, lanzáronse los bailadores 

en el frenesí del joropo. 

Poco después camino de su casa, Pedro Carlos 

iba jubiloso, llena el alma de música. Se había 

encontrado a sí mismo; ya oía la voz de la 

tierra... 

En pos de él camina en silencio un peón de 

la hacienda. Al fin dijo: 

- Don Pedro, ¿cómo se llama ese joropo que 

usté ha tocao? 

- El Pataruco». 
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Comentario 

Cada ser humano tiene una misión en la sociedad. 

Cada persona tiene su propia historia. Cada 

individuo ha de escribir su propia biografía. El 

ser humano es persona y, como consecuencia, es 

único e irrepetible; cada persona posee un valor 

supremo, vale por lo que es y por lo que hace a 

lo largo de su vida. Por esta razón, toda persona 

ha de ser respetada y amada; incluso cuando, 

por el motivo que sea, no actúe apegado a los 

valores humanos. 

Cualquier imposición violenta sobre los seres 

humanos debe ser rechazada, porque si algo 

define a los hombres y mujeres con mayor 

precisión es su capacidad y posibilidad de ser 

libres. Al hijo de Pataruco no le dejaron ser “él 

mismo”: le impusieron un modo de vivir que no 

correspondía a sus inclinaciones y capacidades; 

sin embargo, pudo encontrarse a sí mismo y 

reorientar su vida. 

Nunca es tarde para rectificar; el ser humano tiene 

una inmensa capacidad de re-ver la realidad,  

de re-plantear los acontecimientos y de re- 
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proyectar su vida. Pedro Carlos así lo entendió 

en este cuento. 
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El desnarigado 

(Cuento Warao)  

Anónimo 

 
«Había un indio warao que tenía una nariz 

descomunal y ganchuda, la cual remataba, así 

como en una especie de garfio laulaero. 

 

Cierto día en que los indios salieron a buscar 

colmenas tuvieron tanta suerte, que volvieron a 

la ranchería con las curiaras cargadas de miel. 

Al ver a los indios con la carga de miel, se dijo 

el de la nariz ganchuda: 

- Mañana iré también yo, pues me gusta 

mucho la miel y es mucha la que hay. 

Afiló bien su machete; dejó preparadas las 

totumas; y, de madrugadita, se marchó a la 

montaña. 

Apenas entró en el bosque, ya se le 

presentaron varias colmenas; de suerte que 
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no sabía cuál coger primero, ya que todas 

le parecían las mejores… Al fin se decidió  

por una. 

 
- Esta –se dijo- debe ser estupenda. Y debe de 

estar colmadita. Pero resultó ser un avispero. 

 
Comenzó a machetear el árbol para tumbar 

la colmena; pero las avispas se alborotaron y 

comenzaron a acribillarlo. Un racimo de ellas se 

le encaramó en la enorme nariz. 

 
El hombre trató de huir. Mas como era tan 

larga, se le enganchó en una de las ramas. 

 
Siguieron las avispas acometiéndolo; y en un 

esfuerzo desesperado para librarse de ellas, 

se dio un tajo con el machete, 

cortándose a cercén la propia nariz, la cual 

quedó allí colgada. Y el desnarigado se volvió 

para su casa. 

 
Al ir los indios al día siguiente, vieron la 
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nariz colgada. Le envolvieron en unas 

hojas de casupo y al llegar a la ranchería 

comenzaron a jugar con ella. 

- A ver quién acierte lo que viene ahí. Unos 

decían: 

- Habrá gusanos. Otro decía: 

- Habrá queso de moriche. 

Otro, más listo, dijo chasqueando: 

 
- A ver, a ver si está ahí la nariz que el 

“Cuñado” se dejó ayer en el monte por olvido… 

 
Al confirmarse esta sospecha, resonó en la 

ranchería una carcajada como un trueno. 

 
Desde esa fecha, siempre que los indios 

salían al monte, les decían a los otros: 

 

- ¡Eh!, ¡cuidado!... No te dejes por allá 

olvidada la nariz…»
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Comentario 

 
Esta narración nos muestra el sentido del 

humor de los Waraos. El desnarigado representa 

a la persona que piensa que todo lo sabe y que 

no necesita de los demás para vivir. ¿Por qué 

nos cuesta tanto pensar en los demás? ¿Por qué 

ponemos por delante nuestro yo, dejando a un 

lado el tú o el nosotros? 

 
La sabiduría natural de los Waraos nos enseña 

que es más saludable, además de necesario, vivir 

con sentido comunitario. La vida social requiere 

de un aprendizaje, porque todos tenemos la 

tendencia al egoísmo, a la soledad, aunque esto 

parezca contradictorio con la naturaleza humana. 

 
La actitud inicial de todo ser humano ha de ser 

la de percibir (captar) la realidad: en este caso 

nos referimos a la realidad social, que incluye  

la percepción de las demás personas. A partir 

de allí, podemos conocer sus necesidades, 

compartir sus ideales, convivir fraternalmente… 
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Pero hace falta esforzarse, porque siempre será 

difícil salir de uno mismo y proyectarse hacia los 

demás. 
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No, la rueda sola 
(Cuento)  

Roberto Savino Asprino 

 
A Olga, por su sonrisa cuadrada y sus vasos 

verdes 

 

«Ayer le conté a tía Carlota que en clase 

me preguntaron cuál era el invento más 

importante para la humanidad. Yo me puse 

muy nervioso, le dije, como cada vez 

que me mira con esos ojos de manzana la 

señorita Nieves, y sólo atiné a responder lo 

que alguien, desde algún pupitre trasero, 

me sopló: El fuego, profesora, balbuceé, 

tartamudo y pálido, del mismo color blanco y 

seco de la tiza. Ella sonrió complacida, como si 

la evocación de las llamas, de las chispas, del 

sonido burbujeante de una fogata prehistórica 

le provocara pensamientos indebidos. Acomodó 
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finamente, manteniendo el meñique recto 

y levantado, la montura de carey de sus 

delgadísimos anteojos y retomó el curso de la 

clase sin esmero. Regresó pesadamente a la 

silla acolchonada detrás del escritorio, y 

desde allí, con lo que de forma unánime 

habíamos bautizado como 

una antena de tevé, señaló durante el resto 

del período los colores pasteles de un mapa 

político que ya no correspondía al último 

orden mundial. Sin embargo, el mapa y la 

inseparable antena servían a otro propósito, 

mucho más cruel que la fácil distinción 

entre los países rojos y los de colores más 

agraciados. Con su brazo de mujer extendido 

era posible descubrir qué días  la Nieves 

había dejado de rasurar sus axilas. Nosotros 

redactábamos notas en trozos de papeles 

rasgados y las pasábamos de mano en mano, 

bajo un sigilo de apretadas carcajadas. Ese 

día lo había hecho, para decepción nuestra. 

Y en consecuencia el ambiente del salón era 

de una cálida seriedad que apuntaba, sin 
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disimulo, a la franca apatía. 

 

Tía Carlota me escuchaba con reverencia. 

Pronto me di cuenta de que la pregunta de la 

profesora, tal vez gracias a mi improvisada 

respuesta, aún me rondaba el pensamiento 

como leona encerrada, sin una sensación de 

tregua por el resto de la clase. Me desveló, al 

fin, el timbre de la tarde, pero no pude evitar 

ser uno de los últimos en salir del salón y 

tener que correr con furia para que el 

autobús no partiera sin mí. 

 
Yo hablaba y respiraba con poca coordinación, 

teniendo que pausar a veces el relato para 

tragar saliva y volver a cargar mis pulmones. 

Tía Carlota me miraba entonces con su faz 

blanda y reaccionaba estirando una de sus 

manos para repasarme con suavidad los 

rasgos de la cara. Su palma por mis cachetes, 

sus dedos finísimos sobre mis cejas, el dorso 

perfumado de sus muñecas por mi cuello, 

hasta terminar la caricia en mi quijada. 
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Cuando dio por terminada mi anécdota escolar, 

me dijo unas palabras cariñosas y se fue 

despacio hasta el piano, cruzando en silencio 

el ámbito de la sala en su silla de ruedas. Sólo 

la música de aquel piano, afilada pero tierna, 

era capaz de hacer callar a los pericos, que 

permanecían quietos en su jaula, en equilibrio 

sobre sus columpios rosados, como si las 

notas les revelara algún mensaje que sólo 

ellos eran capaces de entender. 

 
Mamá trabaja mucho, por eso paso ahora tanto 

tiempo en casa de tía Carlota. 

Después de más de un año de estar en casa, 

consiguió hace un mes un nuevo empleo como 

secretaria en una compañía cuyo nombre 

no quiero pronunciar. Por supuesto, es una 

empresa extranjera, y puede ser que también 

debido a eso la deteste, por miedo a que un 

día Mamá reúna las fuerzas para cumplir su 

promesa de “irnos de esta mierda,” si algún 

día le ofrecen una posición fuera del país. 

Mamá no dice con frecuencia esas 
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palabrotas, le advierto a tía Carlota, que 

me guiña un ojo y descubre la totalidad de 

su dentadura. Me gusta su sonrisa, pienso, 

aunque sea al sonreír cuando la noto más 

anciana, tan llena de arrugas y adentrada en 

la telaraña de los años. Para mí el extranjero 

es demasiado lejos, le digo, ocultando mi 

ansiedad y esperando que mi opinión infantil 

le agrade. Así, entre los dos, quién sabe, 

podríamos espantarle 

a mi madre esas ideas migratorias. Tía 

Carlota no me da la razón, o al menos así lo 

entiendo, porque de nuevo hace ese gesto 

que parece más bien una mueca protectora, 

con un marcado eco maternal. 

Pero si la tía Carlota nunca ha sido madre, 

cómo es posible que pueda tener gestos 

maternales, me pregunto. Confío entonces 

en que esa inclinación es propia de todas las 

mujeres, aunque nunca se les haya hinchado la 

barriga. Es como los pechos, le cuento días más 

tarde a mi primo Juancho. 

Todas los tienen, aunque no todas los usen. 
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Claro, contesta él, más confundido que al 

principio de la acalorada conversación, yo nunca 

he visto una mujer sin tetas. 

La tarde caía hermosa, encendiendo de 

dorado los rincones más austeros del 

apartamento. Tía Carlota se había retirado al 

balcón y su piel almendra parecía absorber 

la luz, que bajaba desde el oeste en un tono 

agonizante. Poco a poco las calles se 

vaciaban y por momentos se presentía un 

silencio inmenso, que pronto sería 

derrocado por el zumbido de las legiones de 

mosquitos que llegaban con las primeras y 

únicas brisas de la noche. Rodeada de aquél 

aura celestial, imaginé que se produciría un 

milagro, que 

tía Carlota se levantaría y caminaría, como le 

sucedió a Lázaro, aunque él estaba 

muerto y ella sólo paralítica. Pero nada. No 

encontré otras señales aparte de la luz, que 

recordé sucedía todos los días, más o menos 

abarcando las mismas horas, en la rutina 

más antigua del universo. Me desilusioné al 
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verla, aun así, confinada a esa silla y a aquella 

postura. Maldije en silencio, chocando los 

dientes. Tía Carlota pareció adivinarme 

el pensamiento. De repente me miró y su 

cara había adoptado una seriedad mortal. 

Contuve con esfuerzo unas desesperadas 

ganas de abrazarla, rodearla en su silla 

de metal, pedirle que me perdonara, que 

olvidara mi ataque de lástima. 

-Ahí viene tu madre por la avenida, dijo en tono 

áspero, mientras sostenía sus manos enlazadas 

encima de la baranda blanca del balcón. 

 
Me asomé con cuidado de no darme cuenta de 

la altura. Mi madre caminaba rápido, aferrada 

a su cartera, y desde el séptimo piso se le veía 

aún lejos y pequeña, pero estaba ya a menos 

de dos cuadras de la entrada de piedras grises 

del edificio. Tres minutos luego de perderse 

bajo un techo de acacias sonaba su voz en el 

pasillo. 

 
No había visto a Mamá desde la mañana del 
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día anterior. Ahora su mirada cansada, su olor 

a encierro de aire acondicionado, la sonrisa 

que pudo sostener sólo por 

pocos segundos, me dieron la sensación de 

que no la veía desde hacía muchos años. Sería 

verdad, entonces, que se puede viajar en el 

tiempo, como en la tele, y 

que ella venía desde el futuro, desde los 

años en que ya rozaba su temida muerte. La 

lástima me asaltó por segunda vez. 

En ese instante tuve la oportunidad de 

arrepentirme por haber pasado la noche en casa 

de tía Carlota, pero preferí no hacerlo. Recuerdo 

mis palabras al pedirle a Mamá que me diera 

permiso: que me gustaba estar allá, que me 

encantaban la leche tibia servida en los vasos 

de grueso vidrio verde, las galletas italianas de 

vainilla y chocolate, bajar al patio a jugar fútbol 

con Pedro y Marcelo, los del piso cinco. 

Se lo dije mirándole a los ojos, pateando con 

desgano el suelo, usando todas las artimañas 

que los hijos desfilan ante sus padres cuando 

se trata de conseguir y convencer. 
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Aunque aquello no era mentira, tampoco era 

la verdad verdadera. La verdad era mucho 

más simple. Me había quedado aquella noche 

con el solo propósito de mirar a tía Carlota 

dormir. No entendía cómo podía bajarse sin 

ayuda de su silla de ruedas, vestirse con 

algo liviano, y acostarse y cubrirse, sin poder 

mover las piernas. Mi imaginación, que cada 

vez más se ayuda de muletas, soñaba con 

que tía Carlota, para vestirse, debía hacer 

esfuerzos tan grandes como los que hacen 

los atletas chinos en el ejercicio del potro en 

las olimpiadas. Pensar que usaba sólo sus 

brazos y que balanceaba sus piernas inertes 

alrededor de la silla de ruedas, sudando y 

con el ceño fruncido, me hacía querer 

develar el misterio. “No siento nada de la 

cintura para abajo,” me confesó una vez. Yo 

quise descubrir en su voz algún tono 

quebrado, recuerdo, pero en cambio fue 

siempre firme, como si esa frase la hubiese 

construido hacía mucho y sólo la estuviera 

repitiendo una vez más, con convicción, pero 
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sin significado. 

 

Mamá merecía una explicación. Así me 

lo hizo saber ella misma, sentada en el 

autobús de regreso a casa, mientras yo 

me sujetaba con fuerza al tubo que 

llegaba al techo, ya que aún no alcanzaba a 

las agarraderas de arriba. Sabía de algo más 

que no le había dicho, “porque las madres 

sabemos.” No tuve otra opción que confesarle 

con cautela lo de querer ver a tía Carlota 

durmiendo. En vez de regañarme, Mamá me 

educó con una oración de las que sólo ella es 

capaz de armar. 

 

- La voluntad se hace costumbre. Por 

eso ella se acostumbró a su fuerza de 

voluntad-. 

Sus ojos no se apartaron de los míos, 

rastreando hasta en lo más mínimo cualquier 

reacción a su frase de calendario. 

- Entonces, ¿tía Carlota no fue siempre 

paralítica?, pregunté boquiabierto. 
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-No, Mario. Ella sufrió, hace muchos años, 

mucho antes de que tú nacieras, un terrible 

accidente de tránsito. Estaba en el carro de su 

novio y... 

- ¿Tía Carlota tenía novio?, interrumpí 

excitado. 

- Sí, pero luego del accidente... Luego del 

accidente se acabó. A él no le pasó 

absolutamente nada y a ella... bueno, ella 

quedó así, dijo Mamá amargando la voz, 

arrugándola. 

 

No me quiso decir el nombre de aquel novio 

porque conoce lo impertinente que puedo 

llegar a ser, y temía que algún día se me saliera 

delante de tía Carlota. No insistí demasiado, 

y el misterio se fue diluyendo entre tareas, 

colegio y amistades, Mamá y, por supuesto, tía 

Carlota. Los martes y los jueves, sobre todo, 

los pasaba con ella, jugando fútbol con los del 

cinco, tomando 

la merienda mientras tía Carlota tocaba 

verdaderos conciertos de piano. Cuando 
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la noche se instalaba y Mamá aún no 

aparecía, nos sentábamos tía Carlota y yo 

a mirar la televisión. Pero a esa hora sólo 

pasaban noticias y telenovelas, que ella 

devoraba apretando con ambas manos su 

vestido de flores siempre que se besaban 

los protagonistas y ponían esa canción, que 

también suena a toda a hora en cada emisora 

de la radio. 

- ¿Por qué no lees algo, Mario?, me invitó 

de pronto tía Carlota, una tarde en que ya 

me había mordisqueado hasta la piel las 

uñas de las manos. Dijo que leyendo me iba 

a aburrir menos que sentado, viendo esas 

cursilerías para viejas. Agarra cualquiera de 

la biblioteca, insistió, señalando el mueble 

polvoriento que dominaba la pared este de 

la sala, en el espacio contiguo al cuarto de 

la televisión. Me levanté dispuesto a hacer 

cualquier cosa menos seguir allí, viendo 

cómo la pobre sirvienta era humillada por 

la que sería su suegra, mientras que el 

príncipe azul se iba enamorando a punta 
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de tropezones en los anchos pasillos de la 

casa, o en la manera en que ella, la madre 

soltera, le cortaba el pan en las mañanas y 

lo arreglaba en el plato junto a la fruta y la 

margarina. 

 
La biblioteca, estar frente a ella, era 

como trasladarse a otra época, lejos de 

las rutinas. Pienso en mi madre y miro 

la biblioteca. Sonrío al imaginar que en 

algún diccionario pueda encontrarse 

como antónimos. Ella tan ocupada, 

siempre apurada, y la biblioteca 

detenida en el tiempo, radiando paz y 

tranquilidad. Leer es uno de los 

mejores vicios que ha ido perdiendo el 

hombre al avanzar en la tecnología, 

diría con nostalgia tía Carlota, cuando 

ya la telenovela se hubiera terminado. 

Sus libros estaban ordenados bajo un 

estricto régimen de tamaño, desde el 

más alto a la izquierda hasta un librito 

de versos de Hanni Ossott en el lado 
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derecho. Algunos títulos me causaron 

una mezcla efervescente de miedo y 

atracción: Una temporada en el 

infierno, La literatura Nazi en América, 

La insoportable levedad del ser, El viaje 

vertical y El fin de la locura, por 

ejemplo. Otros libros parecían más 

inofensivos, y se puede decir que hasta 

juguetones: La ciudad y los perros, El 

ingenioso hidalgo don Quijote de La 

Mancha, El jardín de al lado, Las 

edades de Lulú, y Los detectives 

salvajes, por 

nombrar algunos. Al final me decidí por un 

relato corto, (para ese entonces yo todavía le 

tenía pavor a los libros gruesos), un 

librito pequeño cuyo título me dio ganas de 

llorar, El coronel no tiene quien le escriba. 

Rápidamente me identifiqué con el 

viejo coronel, pues yo también  pasaba 

las horas revisando mi correo electrónico, 

esperando que alguien, aparte de la 

avalancha de propagandas, me escribiera. 
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Ay, cómo habrá sido recibir cartas de verdad, 

que se puedan tocar y oler, romper y quemar. 

No creo que tía Carlota o el Coronel soporten 

una tarde entera frente 

a una pantalla azul, gastando el tiempo 

escribiendo y recibiendo banalidades de 

amistades invisibles. Sin embargo, 

mis trece años lo hacen varias veces por 

semana, porque cada cual espera no como 

quiere sino como mejor puede. 

Mamá llegó después de las nueve, agotada, 

pero, como siempre, dispuesta a aceptarle a 

tía Carlota la taza de café de todos los días. 

Guardé entre mis útiles del colegio 

el hambre y el gallo del Coronel, y nos 

despedimos de tía Carlota sin mucho 

teatro. Mientras cerraba la puerta me 

dijo que podía tomar cualquier libro de 

su biblioteca, cada vez que quisiera. 

En el colegio jugaba béisbol en los recreos, 

comía de las empanadas grasientas 

de la cantina, y discutía en un coro machista 

contra las niñas, que estaban “pendientes 
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sólo de sus maquillajes y de los de camisa 

marrón.” Todos asumíamos nuestros papeles 

de estudiantes de primer año, celosos de 

las compañeras que se fijaban de los que 

ya cursaban el ciclo diversificado. Ellas, tal 

vez de tanto escucharlo, se habían creído 

el cuento de que las mujeres maduran más 

rápido que los hombres, y por eso no debían 

de juntarse con gente que aún prefería 

“sudar a tener una conversación interesante.” 

Dudo que sean solamente las conversaciones 

las que les atraigan. Tal vez eran los carros 

que ellos ya manejaban, o las manchas que 

oscurecían sus caras por las primeras barbas 

de vello duro y grueso. Sin embargo, me 

cansaba pronto de aquellas discusiones. El 

tiempo con la tía Carlota, que eran horas de 

soledad compartida, me había cambiado. 

Sentía un enfermizo afán por ponerme en los 

zapatos de los demás y tratar de entender 

cómo se sentían y por qué. Eso me llevaba a 

darle a todo el mundo la razón, perdiendo 

todas las facultades de sentido común que 
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por tanto tiempo gocé y que me habían 

ganado una reputación salomónica entre mis 

compañeros. 

Una tarde descubrí un libro en casa de tía 

Carlota que me llamó la atención. En la casa 

del pez que escupe agua, dijo ella 

lentamente, agregando puntos suspensivos donde 

no los había, mientras lo tomaba de mis manos y 

lo alzaba, como tratando de verlo a trasluz. 

- Creo que nunca lo leí, continuó con la mirada 

diluida en algún rincón de sus recuerdos. - 

Ahora que lo pienso, no sé por qué sigue aún 

en esta casa. Debí botarlo hacía bastante 

tiempo, concluyó. No abrió los puños por unos 

segundos. Y al abrirlas tenían sus palmas 

espacios blancos de cuando su fuerza había 

empujado la sangre con los dedos. 

- Pero ¿por qué?, tía, pregunté alarmado. 

- Porque me recuerda a la persona que me lo 

regaló. No tengo nada en contra de Herrera 

Luque. Es más, me parece que es uno de los 

mejores escritores que ha dado Venezuela en 
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los últimos años, y que su muerte prematura 

le dejó huérfano de un reconocimiento 

internacional que, la verdad, ya no sé si 

llegará. 

 

- ¿A quién te recuerda?, me atreví a 

preguntar. - ¿A tu novio?, insistí, segundos 

después de su silencio. 

 

Tía Carlota me miró con sus ojos verdes, 

brillantes por las lágrimas que se formaban. 

- Sí, admitió. El hijo de puta me dejó luego del 

accidente, que, entre otras cosas, fue también 

culpa suya. 

Fue la única vez que escuché a tía Carlota 

maldiciendo. 

Por supuesto, me llevé el libro a casa. 

Esperé a que ella se fuera al baño, un 

poco yo con el corazón empañado, y lo 

metí en la carpeta azul donde guardo 

algunos papeles de La Salle. Ese día 

me fui temprano y con la sensación de 

llevar conmigo un tesoro histórico, un 
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instrumento capaz de cambiar vidas. 

Mamá soportó mi silencio hasta llegar 

a casa. Durante el camino me hizo 

pequeñas preguntas que yo respondía 

con monosílabos o parcos movimientos de 

cabeza. En el ascensor tuve la espeluznante 

sensación de que los ojos de Mamá se habían 

multiplicado. Su mirada usaba todos los 

espejos que nos rodeaban para estudiarme, 

convirtiendo la subida en una tortura 

inquietante y psicológica. A mi parecer, pasé 

la prueba, porque Mamá al final tuvo que 

rendirse y, de nuevo, preguntar. 

-Explícame, Mario, ¿por qué ese silencio?. 

¿Qué pasó esta vez en casa de tía Carlota?. 

 

Pensaba en la señorita Nieves. Ahora sí que tengo 

la respuesta correcta a una pregunta que me hizo 

hace poco en clase. No es 

el fuego el invento más importante de la 

humanidad... 

- ¡Claro que no!. El fuego ni siquiera es un 

invento, sino un descubrimiento-, interrumpió 
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Mamá, no sin una dosis de ego nostálgico. 

-No lo digo por eso, pero es verdad que no es el 

fuego. 

¿Cuál es, entonces?. 

 
- La rueda. 

- ¿La rueda?, preguntó Mamá. 

 
- Sí, la rueda. La rueda casi mata a tía Carlota 

y a pesar de todo es ahora cuando más 

depende de ella. La rueda es muy poderosa, 

¿no te parece?. 

- La rueda sola no es problema. La rueda con 

velocidad, en cambio... 

 
Mamá no terminó la frase. O tal vez la terminó 

y yo no acabé de escucharla. La velocidad 

tampoco es el problema, pensé. Lo malo es 

si la rueda y la velocidad se juntan con un 

desgraciado como... como... 

 
Corrí a buscar el libro de Herrera Luque, 

pero no encontré el nombre del novio de tía 
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Carlota en ninguna página. Revisé la hora y 

era todavía la de las noticias y 

telenovelas, así que decidí comenzar a leer. “No 

la rueda sola”, escuché decir a Mamá desde 

su cuarto. “A veces todos hablamos solos”, me 

dije, casi sin conciencia. Di vuelta a la página y 

allí estaba: Con amor, Rafael». 
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Comentario 

 
Este cuento de Savino, que expresa la fuerza de 

la juventud venezolana, nos induce a considerar 

la vida humana en una de sus facetas más 

importante: la esperanza. 

 
La esperanza es una cualidad que favorece la 

vida humana; sin esperanza no hay futuro; con 

ella podemos esforzarnos con optimismo para 

superar las dificultades que la vida nos presenta 

en nuestro caminar cotidiano. 

 
La esperanza es un modo de ser y, a la vez, 

una tendencia que radica en la voluntad de la 

persona. La esperanza es la actitud humana ante 

un bien que todavía no se posee, pero se espera 

fundadamente poder alcanzar, es decir, nace de 

la dificultad de alcanzar o evitar un objeto, que sin 

embargo, se presenta como posible. contraria es 

la desesperación. 

El ser humano que espera es un ser que alcanza 
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esperando la plenitud de lo que es. La persona 

que espera se realiza a sí misma en la espera de 

verse un día realizada. Se hace más plenamente 

persona en su reconocimiento de que le falta 

algo todavía para serlo. Pero porque hay algo 

que le garantiza que podrá conquistar y alcanzar 

ese arduo bien, el ser humano sortea el escollo 

de la desesperación, que podría destruirlo. 

La esperanza, además, va siempre unida al 

amor: se ama cuando se espera y se espera 

cuando se ama. Esto significa, entonces, que 

para tener esperanza hay que amar primero; la 

desesperanza, por el contrario, se tiene cuando 

hay ausencia de amor. 

 

¿Por qué estoy triste, apesadumbrado, pesimista, 

inactivo? La raíz de estas actitudes está en la 

falta de amor: cuando se ama de verdad, se 

confía, se espera, porque el amor supera las 

dificultades y las convierte en posibilidades. 

 

La historia que nos cuenta Savino es una historia 

real; una historia dolorosa. Sin embargo, ¿por 
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qué nos cuesta tanto dejar atrás lo que nos ha 

hecho sufrir? La esperanza facilita la superación 

de las angustias y sufrimientos de esta vida. 

 
  



193 
 

El árbol del mundo 

(Cuento)  

Anónimo 

 
«Hace muchas lunas, el gran valle del Caroní 

fue llamado Uek-tá, que quiere decir tierra de 

los cerros. 

 

Porque en las extensas sabanas regadas por 

el Yuruaní, el Tiriká y el Aichá, se elevaban el 

Iru-tepui, el Aparmán, el Apakará el Chimaté 

y el Auyan-tepui, como espíritus inmóviles de 

la llanura tras los que se ocultaba cada noche 

Wei, el sol, y desde los que llegaban estas 

brisas que agitan los morichales diseminados 

por el llano. 

En los límites del valle estaba la selva, cerrada 

por árboles gigantescos, entrecruzada de 

bejucos, resonante de bramidos. Estaba lejos, 

pero la parda inmensidad de la llanura la hacía 

aparecer cercana. 

En esta tierra de los cerros, largo tiempo hacia 

atrás, vivían cinco hermanos que se llamaban 
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Makunaima, el grande y malvado; Zigué, que 

significa nigua; Wacalambé, tromba de viento; 

Anzikilán, perdiz, y Mánápe, que quiere decir 

semilla de melón. 

En aquella época lejana no había conucos, 

porque las gentes no sabían sembrar, 

y como tampoco habían aprendido aún 

a cazar ni a pescar, los cinco hermanos 

tenían siempre mucha hambre y no 

hallaban cómo hacer para satisfacerla. 

Cerca de donde ellos vivían habitaba 

también un hombre que se llamaba 

Akuli, el cual mucho tiempo después se 

convirtió en roedor y es así como ahora 

lo conocemos. Ya entonces era Akuli 

ligerísimo y corría por todos los lados, 

llegando a veces a penetrar en la espesura 

de los bosques que rodean el llano. 

 

Sucedió, pues, que de cierta vez que Akuli se 

había adentrado mucho en la selva, le llamó 

la atención un árbol grandísimo en el que 

nunca se había fijado antes: era el maravilloso 
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árbol Wazacá, que producía diversas clases 

de plátanos y daba también mamao, cajú, 

naranjas, maíz y otras muchísimas frutas. 

Akuli se quedaba asombrado viendo aquel árbol 

que era tan grande que no se podía abarcar su 

tronco de una sola mirada. 

Probó de todas las sabrosas frutas y, muy 

contento, señaló bien el lugar donde se 

elevaba, para poder hallarlo siempre que 

quisiera. 

Así, cada vez que el sol iluminaba los valles del 

Aichá y del Kuaná, se dirigía Akuli a la selva, 

buscaba su árbol maravilloso y, después que 

se hartaba de comer frutas, regresaba al 

lugar donde vivía, sin decir a los demás nada 

de lo que había descubierto. 

 

Hasta que un día Mukanaima se fijó en el buen 

aspecto de Akuli y sospechó que algo era la 

causa de que estuviera tan gordo. Esperó la 

noche, que era cuando Akuli volvía de sus 

correrías, y le dijo con intención maliciosa: 
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-¿Por qué no dormimos, cuñado? Podíamos 

hacerlo ahora que el viento nos trae la brisa de 

los morichales. 

A Akuli le pareció esto una buena idea y 

se tumbó a dormir. Makunaima entonces 

le abrió la boca con cuidado para no 

despertarlo y vio que aún tenía entre 

los dientes un pedazo de fruta; era un trozo 

del plátano Wazacá, el magnífico y exquisito 

plátano largo. Akuli estaba tan dormido que 

de nada se enteró. 

Cuando pasó la noche y Wei se lanzó de nuevo 

sobre los cerros, Makunaima llamó a Kali, que 

entonces también era un hombre, y le dijo que 

se fuese con Akuli y que no 

lo perdiese de vista hasta lograr averiguar 

dónde encontraba la fruta. 

 

Kali se fue, pues, con Akuli bosque 

adelante, sin dejar de observarlo con disimulo, 

y a cada rato le preguntaba: 

 

-¿Qué árbol es éste? ¿Cómo se llama aquel 
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otro? 

 

Pero Akuli nunca le contestaba, y aun cuando 

pasaron delante del mismo árbol de las 

frutas, de las que estaban comiendo muchos 

papagayos y periquitos, él no se detuvo como 

otras veces, y de esta manera Kali no pudo 

saber nada. 

 
Makunaima se puso furioso al enterarse del 

fracaso de Kali y decidió enviar al siguiente sol 

a su hermano Mánápe, imaginando que éste 

sería más listo para descubrir el secreto de 

Akuli. 

Aceptó Mánápe acompañar a los otros dos, y 

todos reunidos empezaron a caminar por la 

selva, por la que avanzaron un largo trecho, 

dejando atrás matas y árboles sin que Akuli se 

detuviera ante ninguno. Por fin se pararon ante 

el árbol Zaú, cuyas frutas tienen un gusto muy 

desagradable, y para engañar a Ma’nápe, Akuli 

le dijo: 
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-Tú puedes quedarte aquí y recoger los frutos 

de este árbol, porque nosotros vamos a seguir 

más adelante para ver si encontramos otros. 

 
Sin replicar nada, Ma’nápe se quedó donde 

Akuli le había dicho. Entre tanto, éste 

y su compañero siguieron caminando y 

llegaron por fin al lugar donde se elevaba el 

Wazacá. Akuli se detuvo allí y le dijo: 

- Este es el árbol que da todas las frutas. Fíjate 

cuántas hay en el suelo. Puedes comértelas. 

 

Pero Kali le contestó: 

- Me parece que las que hay arriba son mejores 

y voy a subirme a cogerlas. 

 

- Arriba hay también muchísimas avispas y 

te picarán -le dijo Akuli- Mejor sería que no 

subieras. 

 
Pero Kali era muy terco y se subió como 

pudo por el enorme tronco hasta alcanzar las 
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primeras ramas, que se curvaban 

bajo el peso de la fruta proyectando su sombra 

sobre la tierra como gigantescos cóndores 

de cien cabezas. Cuando Kali iba a alcanzar 

un gran plátano, que era una de las mejores 

frutas, sintió sobre sí un terrible zumbido, una 

bandada de avispas se le vino encima y todas 

le picaron en los párpados. 

 
Kali se cayó al suelo y lleno de dolor, y le 

dijo a Akuli: 

- ¡Ay, amigo, era cierto lo de las avispas, y 

por no hacerte caso, mírame cómo he 

quedado! 

 

Y ésta es la causa de que Kali tenga desde 

entonces los párpados hinchados. 

 
Cuando Makunaima vio volver a Kali con los 

ojos de aquella forma, pensó que algo extraño 

les había sucedido y se enfadó con Ma’nápe 

por haberse quedado tontamente donde le 

dijeron y no haber podido enterarse así de 
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nada. Por ello, les dijo: 

-  Mañana, con el nuevo sol, volverás a irte 

con ellos; pero cuando se te adelanten, tú 

te ocultas a un lado del camino y procuras 

descubrir dónde esconden los plátanos, para 

que puedas comerlos también cada vez que 

quieras. 

Todo lo hizo Ma’nápe como su hermano se 

lo había dicho, y, protegido por las ramas 

de un macanillo, aguardó el regreso de los 

otros dos. Pero Akuli se había dado cuenta de 

su intención y escondió aquel día las frutas 

en un lugar más apartado y lejano que de 

costumbre, por lo cual, cuando se acercaron 

al sitio desde donde Ma’nápe los acechaba, 

ya no llevaban fruta ninguna en los cestos ni 

en las manos, y ni siquiera en la boca se les 

podía 

ver señal de que hubieran comido. 

Varias veces repitió Ma’nápe la misma 

estratagema, pero siempre fue burlado por 

la astucia de Akuli y de Kali, y así pasaron 

bastantes soles sin que hubiera conseguido 
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saber nada. 

 

Entonces, Makunaima le dijo: 

 
- No te quedes nunca atrás en el camino. 

Tienes que seguir a los otros donde ellos 

vayan y ésta será la única forma de que 

llegues a descubrirlos. 

 
Ma’nápe convino en que así lo haría, y la 

primera vez que salieron al bosque, cuando 

llegaron al lugar donde solían abandonarlo, le 

dijo a Akuli: 

- Esta vez iré con vosotros más adelante. 

 
Akuli intentó hábilmente librarse de Mánápe, 

pero viendo que no podía, se dirigió al fin al 

árbol de las frutas y se lo mostró. 

Allí estaba el árbol del mundo, más ancho 

y alto que ningún otro árbol. Era como un 

gran cerro en medio de la selva, y los nudos 

de su corteza parecían rocosas quebradas 

incrustadas en el tronco. Tan frondoso 
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estaba, que la luz del sol se había detenido 

sobre su altísima copa, y entre la penumbra 

de sus ramas, las avispas, los periquitos, 

los papagayos y otras muchísimas aves se 

disputaban el manjar de aquellas frutas, 

siempre fragantes y nunca acabadas. 

 

Asombrado se quedó Mánápe viéndolo, y dijo 

con rabia a los otros: 

 
-¿Cómo habéis podido venir aquí todos los 

días para hartaros de esto sin decir nada a 

nadie’? 

-No te enfades - dijo Akuli disculpándose-. Sólo 

hemos querido darte una broma. 

 
Pero Ma’nápe ya no lo escuchaba y se puso 

a comer con avidez las frutas que estaban 

en el suelo y las que alcanzaba de las 

ramas bajas. Cuando estuvo bien satisfecho 

fabricó un cesto de fibras de palma, para 

llevárselas a su hermano. 
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- Cuidado con las avispas- le advirtió entonces 

Akuli viéndolo encaramarse por el árbol. 

 
Pero Ma’nápe le contestó que a él no le 

picarían, y, efectivamente, las avispas le 

dejaron coger las frutas sin atacarlo. 

En cuanto el cesto estuvo bien repleto, 

Ma’nápe se marchó alegremente camino del 

valle y pudo al fin contar a Makunaima todo 

lo que le había sucedido y cómo existía un 

extraño árbol que producía todas las frutas. 

 

Con esto, Makunaima se puso muy contento 

y los hermanos pudieron comer hasta 

saciarse». 
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Comentario 

 
El bien común hace referencia al bien de toda  

la comunidad mientras que el bien particular 

expresa el bien del individuo.  Desde  que  el 

ser humano apareció en la faz de la tierra, el 

conflicto entre estos dos tipos de bien ha sido 

permanente. ¿Por qué? 

 

La narración que acabamos de leer nos muestra 

la actitud individualista de Akuli. 

Si no hubiese sido por la acción de otros 

miembros de su grupo social, el árbol maravilloso 

que producía abundantes frutos no hubiese sido 

conocido y explotado. 

El bien común  reclama  a  los  miembros  de  

la sociedad, en cuanto que éstos están 

comprometidos entre sí, su participación 

responsable en la realización de un proyecto 

común; por ello, el bien común es el bien 

supremo de la comunidad. 
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El fin de la sociedad no es el bien individual, ni 

el conjunto de los bienes individuales de cada 

una de las personas que la constituyen. El fin de 

la sociedad es el bien de toda la comunidad, el 

bien del cuerpo social. 

¿Cuál es la finalidad de nuestro trabajo, de 

nuestro descanso, de nuestras actividades 

culturales, artísticas, religiosas, recreativas…? 

Responder esta pregunta es fundamental si 

queremos obrar con sentido social y comunitario. 

Si lo que buscamos en nuestras acciones es una 

mera satisfacción personal, entonces podemos 

estar seguros de que no estamos obrando en 

aras del bien común. 

El bien común de la sociedad nos interesa 

porque, en la medida en que la sociedad entera 

lo alcance, en esa misma medida lograremos 

nuestra propia felicidad. 
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La inundación 

(Cuento)  

Anónimo 

 
«No habían pasado muchas lunas desde que 

Makunaima y sus hermanos comían las frutas 

del árbol maravilloso, cuando a Ma’nápe se le 

ocurrió de pronto la idea de derribarlo, y así 

se lo comunicó a los otros. 

Entonces, Akuli, que era muy inteligente, le dijo: 
 

- ¿Cómo piensas semejante cosa? El Wazacá 

nos da ahora sus frutos y todos podemos 

comer de ellos. Si lo derribas, en cambio; 

no sólo los perderemos, sino que además se 

producirá una gran inundación. 

Todo esto lo escuchó Ma’nápe pensando no 

hacer ningún caso, porque era muy terco, así 

que se fue al rincón donde estaba su enorme 
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hacha y, cargándosela al hombro, cruzó el valle 

y la selva en dirección al árbol del mundo. 

 

 

Entonces, Akuli se fue detrás de él para ver si 

podía evitar la inundación. Y caminando uno 

tras otro pronto llegaron al lejano lugar cubierto 

de sombras y oloroso de perfumes donde el 

Wazacá elevaba su mole frondosa por encima y 

aún más arriba del techo de la selva. 

Ma’nápe se acercó decididamente al árbol y probó 

su hacha en la impenetrable corteza. 

Y el hacha rebotó sobre la madera sin dejar la 

más pequeña señal de haberla 

rozado. 

 

Entonces, Ma’nápe volvió de nuevo contra 

el Wazacá y dijo con su voz potente, que 

retumbaba por todo el bosque: 

 

- Mazapa-yeg, élupa-yeg, makupa-yeg. 
 

Invocando con este conjuro a los árboles 
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mazapa, mamo y cariaca, que tienen la 

corteza muy blanda, para ver si el Wazacá se 

ablandaba también. 

 

No bien hubo dicho las mágicas palabras, 

cuando la corteza del Wazacá se ablandó y el 

hacha de Ma’nápe se hundió en el tronco y 

empezó a penetrar más y más hacia 

adentro. 

Akuli, entonces, se asustó muchísimo y rogó 

de nuevo a Ma’nápe que no intentara derribar 

el árbol; pero, viendo que Ma’nápe no lo 

escuchaba, se puso a recoger rápidamente 

cera de abejas y cáscaras de frutas y a tapar 

con esto los huecos que se iban abriendo en 

el árbol, para ver si de aquel modo detenía la 

inundación. 

Pero Ma’nápe avanzaba aún más rápido en 

la destrucción del árbol del mundo, con su 

invocación a los árboles blandos. 

 

A todos los fue nombrando uno a uno, y 
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cuando finalmente dijo: 

 

- Palulu-yeg. 

 

 

El tronco se puso muy blando y el hacha entró 

tan adentro, que el Wazacá se desgarró en una 

enorme brecha que lo dejó unido solamente 

por un delgadísimo extremo, pues Ma’nápe 

había invocado con aquellas palabras la corteza 

de la papaya, que es blandísima. 

Todos los hermanos habían llegado mientras 

tanto al lugar donde Ma’nápe y Akuli luchaban 

por conseguir sus contrarios deseos y, en el 

momento en que Ma’nápe parecía a punto de 

alcanzar el suyo, se escuchó un terrible grito 

que se alzó por encima de todos los ruidos de 

la selva: 

 

- ¡Waina-yeg! 
 

Era Anzikilán, que llegaba corriendo para salvar 

al árbol del mundo. 
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Y ante el nuevo conjuro, el Wazacá se volvió 

de pronto durísimo, pues Anzikilán había 

invocado la corteza del árbol Waina, que crece 

en las más altas montañas y cuyo tronco es 

tan duro como las rocas que forman el salto del 

Euteurimá. 

El hacha se quedó entonces detenida sin 

avanzar nada, pero Ma’nápe, cerrado en su 

obsesión y sin desanimarse por esto, volvió a 

gritar con todas sus fuerzas: 

- ¡Elupa-yeg, palulu-yeg! 

Y el árbol del mundo, que ya tenía su tronco 

abierto como la entrada de una enorme y 

profundísima caverna, se descuajó con gran 

estrépito y derrumbó sobre la tierra sus anchas 

ramas extendidas hacia todos los vientos; su 

copa altísima y palpitante, cargada de frutos, y 

sus crujientes y poderosas raíces. 

Arrastró el Wazacá en su caída piedras 

y barro, matas, hierbas y bejucos, 

empujando también a los árboles Elu- yeg y 

Yaluwazáluima- yeg, de los que se formaron 
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las montañas que así se llaman ahora. Y de 

su tronco prodigioso, de sus raíces y de sus 

ramas se elevó la gran montaña Roraima, 

como un gigante de la llanura que ve pasar 

silenciosamente, tiempo tras tiempo, los 

soles, las lunas y los hombres. 

La copa del Wazacá, con todos sus frutos, 

cayó rodando por la ladera norte de la 

montaña, y por eso en aquel lugar hay tantos 

platanales sin que nadie los haya sembrado. 

De ellos se aprovechan los malignos espíritus 

Máuari, que tienen sus casas en el Roraima y 

en otros cerros cercanos. Si la copa del árbol 

hubiera caído hacia el sur, serían los arekunas 

los que comerían sus frutos. 

No había cesado aún el ruido de la caída del 

Wazacá, que como un gran lamento llegó a 

los más apartados rincones del bosque y de 

la llanura, cuando surgió de su tronco un gran 

chorro de agua que empezó a inundarlo todo, 

pasando velozmente ante Makunaima y sus 

hermanos y salpicándoles de gotas brillantes y 

duras como flechas. 
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Entre su espuma arrastraba el agua miles de 

peces y los hermanos los miraban con deseos 

ce alcanzarlos, pero era tanta la fuerza de la 

corriente, que los más grandes desaparecían 

inmediatamente de la vista y sólo se iban 

quedando rezagados los más pequeños, por lo 

que ni Makunairra ni los otros pudieron coger 

ninguno de los que más apetecían. 

Así fue cómo, cumpliéndose la predicción de 

Akuli, en aquellos tiempos lejanos, la tierra y 

los hombres conocieron la gran inundación». 
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Comentario 

 

La tierra en la que vivimos está constituida por 

seres muy diversos; cada mineral, cada vegetal 

y cada animal tienen su razón de ser. A los seres 

humanos, que nos distinguimos de los demás 

porque tenemos la capacidad de reflexionar, de 

razonar y de amar, nos corresponde, por esta 

razón, administrar las riquezas de la tierra. 

Sin embargo, la historia humana está llena de 

hechos que muestran la irracionalidad con la que, 

en ocasiones, actúa el hombre, irrespetando el 

orden de la naturaleza y destrozando el medio 

ambiente. 

¡Todos los seres que habitan el planeta tierra 

tienen una razón de ser! Todo atentado contra la 

naturaleza se revierte sobre nosotros mismos, 

como un bumerang; actuar contra la naturaleza 

es la actitud más absurda que un ser humano 

puede expresar. 

El cuidado del medio ambiente es una necesidad 

global, en el sentido que a  todos nos afecta; el 

medio ambiente es nuestro medio de 

subsistencia: destruirlo es destruirnos a nosotros 
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mismos. Esto no significa que el ser humano no 

pueda utilizar para su propio desarrollo de esos 

bienes; todo lo contrario. 

La naturaleza existe con una maravillosa armonía: 

unos seres sirven a otros. Los vegetales forman el 

ambiente adecuado y sirven para alimentar a los 

animales y al hombre. Los animales desarrollan 

una vida más independiente, aunque también 

están supeditados unos a otros. Al ser humano le 

corresponde velar para que esa armonía natural 

no se rompa en beneficio de toda la realidad. 

Como  buen  administrador,  el  ser  humano  

ha de obtener el mejor bien posible a toda la 

naturaleza. Actuar con responsabilidad en este 

ámbito significa conocer las consecuencias de 

cada acción sobre los seres (vivos y no vivos); 

la responsabilidad reclama respeto y prudencia. 
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La historia de un caballo  

que era bien bonito 
(Cuento)  

Aquiles Nazoa 

 
«Yo conocí un caballo que se alimentaba de 

jardines. 

 

Todos estábamos muy contentos con esa 

costumbre del caballo; y el caballo también 

porque como se alimentaba de jardines, 

cuando uno le miraba los ojos las cosas se 

veían de todos los colores en los ojos del 

caballo. 

 
Al caballo también le gustaba mirarlo a uno 

con sus ojos de colores, y lo mejor del asunto 

es que con los ojos de ese caballo que comía 

jardines se veían todas las cosas que el caballo 

veía, pero claro que más bonitas, porque se 

veían como si tuvieran siete años. Yo a veces 

esperaba que el caballo estuviera viendo para 

donde estaba mi escuela. El entendía la cosa y 
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miraba para allá, y entonces mi hermana Elba 

y yo nos íbamos para la escuela a través de 

los ojos del caballo. 

¡Qué caballo tan agradable! 

 
A nosotros cuando más nos gustaba verlos era 

aquellos domingos por la mañana que estaban 

tocando la retreta y ese caballo de colores 

llegaba por ahí vistiéndose de alfombra por 

todas partes que pasaba. 

 
Yo creo que ese caballo era muy cariñoso. Ese 

caballo tenía cara de que le hubiera gustado 

darle un paseíto a uno, pero quien se iba a 

montar en aquel pueblo en un caballo como 

ese, pues a la gente de ahí le daba pena; ahí 

nadie tenía ropa aparente. 

Cómo sería de bonito ese caballo que con 

ese caballo se alzó Miranda contra el gobierno 

porque se inspiró en el tricolor de sus labios y 

en el rubio de sus ojos. 
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Ese caballo si se veía bonito cuando estaban 

tocando ahí esa retreta y el Señor Presidente 

de la Sociedad de Jardineros lo traía para 

que se desayunara en la plaza pública. 

 

Que caballo tan considerado. Ese caballo 

podía estar muy hambriento, pero cuando 

los jardineros lo traían para que se comiera la 

plaza, él sabía que en el pueblo había mucha 

gente necesitada de todo lo que allí le servían, 

y no se comía sino a los músicos. 

Y los músicos encantados. Como el caballo 

estaba lleno de flores por dentro, ellos ahí se 

sentían inspirados y se la pasaban tocando 

música dentro del caballo. 

Bueno, y como el caballo se alimentaba 

de jardines y tenía todos los colores de 

las flores que se comía, la gente que 

pasaba por ahí y lo veía esperando que los 

jardineros le echaran su comida decían: 

míreme ese caballo tan bonito que está ahí 

espantándose las mariposas con el rabo. 
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Cómo sería de bonito ese caballo que con 

ese caballo se alzó Miranda contra el gobierno 

porque se inspiró en el tricolor de sus labios y 

en el rubio de sus ojos. 

 
Y el caballo sabía que decían todo eso, y se 

quedaba ahí quietecito sin moverse para 

que también dijeran que aquel caballo era 

demasiado bonito para vivir en un pueblo tan 

feo, y unos doctores que pasaron lo que dijeron 

es que lo que parecía ese caballo es que estaba 

pintado en el pueblo. 

¡Así era de bonito ese caballo! 

Todo el mundo era muy cariñoso con ese 

caballo tan bonito, y más las señoras 

y señoritas del pueblo, que estaban 

muy contentas con aquel caballo que se 

alimentaba de jardines. ¿No ve que como 

consecuencia de aquella alimentación lo que 

el caballo echaba por el culito eran rosas? 

 
Así, cuando las damas querían adornar su 

casa o poner un matrimonio, no tenían más 
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que salir al medio de la calle y recoger algunas 

de las magníficas rosas con que el caballo le 

devolvía sus jardines al pueblo. 
 

Una vez en ese pueblo se declaró la guerra 

mundial, y viendo un general el hermoso 

caballo que comía jardines, se montó en él y 

se lo llevó para esa guerra mundial que había 

ahí, diciéndole: mira caballo, déjate de jardines 

y de maricadas de esas y ponte al servicio 

de tal y cual cosa, que yo voy a defender los 

principios y tal, y las instituciones y tal, y el 

legado de yo no sé quien, y bueno, caballo, 

todas esas lavativas que tú sabes que uno 

defiende. 

Apenas llegaron ahí a la guerra mundial, 

otro general que defendía el patrimonio y 

otras cosas así le tiró un tiro al general que 

estaba de este lado de la alcabala, y al que 

mató fue al caballo que se alimentaba de 

jardines, que cayó a tierra echando 

una gran cantidad de pájaros por la herida 

porque el general lo había herido en el corazón. 
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La guerra por fin tuvo que terminarse 

porque si no hubiera quedado a quien 

venderle el campo de batalla. 

Después que terminó la guerra, en ese punto 

que cayó muerto el caballo que comía jardines, 

la tierra se cubrió de flores. 

Una vez venía de regreso para su pueblo uno 

que no tenía nombre y estaba muy solo y 

había ido a recorrer mundo buscando novia 

porque se sentía bastante triste, ¿no ve que le 

mataron hasta el perro con eso de la defensa 

de los principios y tal?, y no había encontrado 

novia alguna porque era muy pobre y no tenía 

ninguna gracia. 

Al ver ese reguero de flores que había ahí 

donde había muerto el caballo que comía 

jardines, el hombre cogió una de su gusto y 

se la puso en el pecho. Cuando llegó al 

pueblo encontró a su paso una muchacha que, 

al verlo con su flor en el pecho, dijo para ella 

misma: que joven tan delicado que se pone 

en el pecho esa flor tan bonita. Hay cosas 
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bonitas que son tristes también, como esa flor 

que se puso en el pecho ese joven que viene 

ahí. Ese debe ser una persona muy decente y 

a lo mejor es un poeta. 

Lo que ella estaba diciendo dentro de ella con 

ese asunto, el hombre no lo escuchó con el 

oído, sino como lo oyó fue con esa flor que 

tenía en el pecho. 

Eso no es gracia; cualquiera pude oír cosas por 

medio de una flor que se ha puesto en el pecho. 

La cuestión es que uno sea un hombre bueno y 

que reconozca que no hay mayores diferencias 

entre una flor colocada en el pecho de un hombre 

y la herida de que se muere inocentemente en el 

campo un pobre caballo. 

Qué iba a hacer, le regaló a aquella bonita 

muchacha la única cosa que había tenido en 

su vida, le regaló a la muchacha aquella flor 

que le servía a uno para oír cosas: ¿quién con 

un regalo tan bueno no 

enamora inmediatamente a una muchacha? 

El día que se casaron, como el papá de 

ella era un señor muy rico porque tenía 
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una venta de raspado, le regaló como 

veinticinco tablas viejas, dos ruedas de 

carreta y una moneda de oro. 

Con las veinticinco tablas el hombre de la flor 

se fabricó una carreta y a la carreta le pintó un 

caballo, y con la moneda de oro compró una 

cesta de flores y se las dio de comer al caballo 

que pintó en la carreta, y ese fue el origen de 

un cuento que creo haber contado yo alguna 

vez y que empezaba: “Yo conocí un caballo que 

se alimentaba de jardines”». 
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Comentario 

 

Es importante que nos preguntemos con cierta 

frecuencia, ¿por qué y para qué trabajo?, ¿por 

qué y para qué estudio?, 

¿por qué y para qué me divierto? Se trata de 

indagar por el sentido y el fin de nuestras vidas. 

Una de las cosas que este cuento nos induce    

a pensar es que la historia humana está  

repleta de aventureros que, para alcanzar sus 

ambiciones personales, convencen a otras 

personas, muchas veces ignorantes, para que  

le acompañen en sus desvaríos, sin que éstas 

sepan, a ciencia cierta, por qué lo hacen. Simón 

Rodríguez, el maestro del Libertador, advirtió 

hace tantos años que la actitud más frecuente 

en los malos gobernantes es la de mantener a 

sus súbditos en la ignorancia, porque eso les 

reporta beneficios en el ejercicio de su función, 

ya que con esa condición, elpueblo es incapaz de 

exigir sus derechos y de participar activamente 

(protagónicamente decimos hoy), en los asuntos 
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públicos, cuestión que les corresponde por 

derecho propio, y de esa manera pueden ellos, 

los gobernantes, imponer sus decisiones sin 

reclamo alguno. Cuando la ignorancia se refiere 

a los principios sociales, es trágica, porque 

imposibilita a los ciudadanos conocer su realidad 

y progresar individual y colectivamente. Sin 

educación el ser humano no puede desarrollarse 

como tal. De ello se deduce la importancia de 

enseñar a todos los miembros de la sociedad. No 

habrá jamás verdadera sociedad, si no se educa 

a sus miembros. 
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Viaje a la luna piragua 

(Cuento) 

José Contreras Galvís 

 
«Allá por los días en que murió Doña Inés, yo 

era aún aquel muchacho zagaletón de calles, 

quebradas y ríos. Todos nosotros éramos como 

hojas caídas reventando en el viento y 

pasándose en cada esquina de su patria, sin 

importarnos siquiera qué fuego de fusil 

perseguía ni quién era el perseguido. Cuando 

murió entonces doña Inés (aún antes de su 

muerte), nosotros comenzábamos a partir 

de haber nacido en un rincón del mundo que 

hablaba del equinoccio y del solsticio, como si 

fueran dos ángeles recién venidos de los cielos 

a trompetear el final de la historia en un 

rojo apocalipsis. Eran los tiempos de nuestras 

avanzadas semidesnudas, sobre la carretera 

o el camino, que terminaban con el flamear 

trepidante de las camisas a la orilla del rio. 

Siempre éramos siete, cinco, tres, seis, 

cuatro, ¡el que llegue primero al borbollón! 
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Y en la espuma arenosa se zambullían las 

cabezas que peleaban a corazón y brazo 

contra el empellón de la corriente. Luis Cano 

y yo le buscábamos la salida a los rápidos y 

emergíamos con cierta pericia más allá del 

peligro, donde el agua se empozaba girando 

tranquila y fresca. El Zurdo, más enjuto y 

enclenque —ahora el más musculoso de 

casa—, se empinaba en la desesperación del 

espumero que le hacía tragar 

arena después de zarandearlo. 

Antonio Ramón, lo levantaba más abajo y 

le aporreaba la tos que le surtía por nariz y 

boca. Nos bañábamos esta vez en el Grita, 

un encabritado río que pasa por Seboruco en 

una carrera de espanto, arrastrando fuerte sus 

aguas sobre el filo de las 

rocas. Casi siempre íbamos allí a cueviar 

corronchos y a jugar al viaje a la luna o a 

la presidencia, como si anheláramos un día 

repartir el infantil poder de nuestras manos 

hambrunas de tanto pasar sueños. 

Allí bajaba el Cano con el cuerpo sentado como 
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un bote sobre la corriente. Arriba del pozo 

venía Antonio Ramón casi cruzando Piedra 

Roja. Y por último el viaje a la luna traía veloz 

al zurdo con los ojos abiertos del susto que le 

golpeaba entre las piedras. 

Yo en la orilla creí que se estaba haciendo 

el miedoso, pero después ya no. Luis Cano 

había empezado a perseguirlo por la otra orilla 

mientras yo me enardecía penetrando en el 

agua, arrancando con los pies los berros de la 

ribera. El Zurdo 

seguía bajando mallugado entre las piedras 

como una cáscara de caimito confundida 

en la espuma. No recuerdo bien, pero 

Antonio Ramón estaba quizás plantado en 

la arena, como una de esas veradas con las 

que hacíamos volantines, meciéndose en el 

ventarrón de la angustia y el miedo. 

Cano corría como una lagartija. Yo bajaba 

de barriga como la piragua que estrenó mi 

tatarabuelo indio en caño Ciscatera cuando 

tenía un millar de lunas. 
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Ahora doña Inés se estaba muriendo. 

Y César Orlando estaría estudiando entonces 

primer año en Tía Juana campo petrolero. 

Y los árabes llegaban con la feria de los 

caballos al pueblo. Doña 

Inés agonizando: allá arriba en San Diego, 

respirando muy débil. Acá Luis Cano y yo 

respirando caliente la carrera como lagartijas 

y piraguas. El Zurdo ahogándose y mamá 

creía que estábamos en la escuela haciendo 

fila para recreo después del himno nacional. 

Y la gente en la salida del pueblo, en el 

terreno de jugar fútbol, béisbol, vaqueras o 

el ladrón librao. La gente comprando los 

caballos que vendían los árabes. Hasta el 

profesor Chacón compraba su mostrenco 

viejo. Y el Zurdo bajaba más rápido que 

nunca. Silencioso entre las mallugaduras. 

Boqueando. Tratando de no voltear la 

cabeza en la corriente, porque ahí sí que 

se mataba. Antonio Ramón parado bien 

arriba meciéndose al viento como una 

verada de cometa y el Luis Cano y yo 
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corriendo ya cerquita del zurdo 

como lagartija y piragua. La recua salvaje de 

los árabes iba disminuyendo como la distancia 

entre el Zurdo y nosotros. A doña Inés le 

disminuía el resuello y a mamá 

el tiempo de llegar los muchachos de la 

escuela. César Orlando allá en Tía Juana 

recordando la piragua del tatarabuelo indio 

surcando la última respiración de doña Inés y 

nosotros a punto de agarrar al Zurdo. Allá los 

muchachos del pueblo que ahora estarían sólo 

obedeciendo en la escuela, haciendo la fila y 

oyendo el himno. 

Aquí el Cano y yo con las uñas de los pies 

destrozadas cargando el cuerpo pálido del Zurdo 

que boqueaba en temblores. Doña Inés oyendo al 

cura en un postrer secreto y mamá esperando a 

los  muchachos 

que, ¡ya están por llegar de la escuela! 

César contando los días que faltan para 

las vacaciones. Los árabes engatusando 

a la gente con aquellos caballos que se 

murieron toditos a las tres semanas de 
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haber partido los ferieros. El Zurdo puesto 

sobre la arena con la cabeza llena de 

berros y espuma. El Cano y yo con los 

pies sangrando y el rostro tenso. Antonio 

Ramón acercándose lloroso por el camino 

de la ribera. Y después la cuesta. La misma por 

donde bajando enarboláramos la carrera alegre 

y trepidante, era ahora una subida de trozos 

lentos y respiros largos. 

Caminábamos destrozados en silencio. Con la 

mirada sobre el polvo calizo del camino y un 

intenso temor desollándonos las costillas que se 

nos angustiaban con los pensamientos. Y era 

quizás porque todos nos estábamos 

suponiendo,... si se nos hubiese ahogado el 

Zurdo, ¿qué íbamos a decir a mamá...?» 
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Comentario 

 

Este cuento expresa, de un modo especialmente 

intenso, la vida cotidiana de cualquier poblado 

venezolano y de tantos muchachos que buscan 

aventuras propias de la niñez y de la juventud. 

Podemos fijarnos en aquello que une a los 

protagonistas del cuento: la amistad. ¿Qué 

significa ser amigos? Los griegos consideraban 

la amistad como el más alto grado de amor 

humano y la entendían como el amor que  

exige reciprocidad: es un amor incondicionado, 

solidario, auténtico, desinteresado… 

 

El amor no es un mero impulso, producto de la 

sociabilidad del ser humano y exigido por la 

necesidad de entablar con sus semejantes una 

buena relación interpersonal. Es mucho más 

que eso; el amor es la condición base para la 

convivencia humana y social, para la verdadera 

felicidad. 
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EL amor se manifiesta de dos formas: de un modo 

activo, cuando es uno el que toma la iniciativa; y 

de un modo pasivo, cuando recibimos amor de 

otra persona. En realidad, ambas formas se dan 

simultáneamente, porque el amor verdadero es 

recíproco y esa reciprocidad lleva a desarrollar 

continuamente   actitudes   de   generosidad, de 

entrega, de sacrificio, de abnegación, de 

compasión, de solidaridad, de ayuda… Amar a 

otro supone «hacerse con el otro», exige asumir 

la responsabilidad del otro como ser humano. 

¿Amamos a nuestros amigos de esta manera? 
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Historia de la Señorita Grano de 
Polvo, bailarina del sol 

(Cuento)  
Teresa de la Parra 

 
«Era una mañana de fines del mes de abril. 

El buen tiempo en delirio, contrastaba 

irónicamente con un pobre trabajo de 

escribanillo que tenía yo entre manos aquel día. 

De pronto como levantara la cabeza 

vi a Jimmy, mi muñeco de fieltro que se 

balanceaba sentado frente a mí, apoyando la 

espalda en la columna de 

la lámpara. La pantalla parecía servirle 

de parasol. No me veía y su mirada, una 

mirada que yo no le conocía estaba fija 

con extraña atención en un rayo de sol que 

atravesaba la pieza. 

—¿Qué tienes, querido Jimmy? —le pregunté—. 

¿En qué piensas? 

—En el pasado —me respondió simplemente 

sin mirarme— y vovió a sumirse en su 

contemplación. 
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Y como temiese haberme herido por la 

brusquedad de la respuesta: 

 

—No tengo motivos para esconderte nada 

—replicó—. Pero, por otro lado, nada 

puedes hacer ¡ay! por mí; y suspiró en 

forma que se me destrozó el corazón. 
 

Tomó cierto tiempo. Dio media vuelta a las 

dos arandelas de fieltro blanco que rodean 

sus pupilas negras y que son el alma de 

sus expresiones. Pasó ésta al punto de la 

atención íntima, al ensueño melancólico. Y 

me habló así: 

—Sí, pienso en el pasado. Pienso siempre 

en el pasado. Pero hoy especialmente, esta 

primavera tibia e insinuante reanima mi 

recuerdo. En cuanto al rayo de sol quien, 

clava a tus pies, fíjate bien, la alfombra que 

transfigura, este rayo de sol se parece tanto a 

aquel otro en el cual encontré por primera vez 

a... ¡Ah! siento que necesitarás suplir con tu 

complacencia la pobreza de mis palabras! 
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—Imagínate la criatura más rubia, más 

argentinada, más locamente etérea que haya 

nunca danzado por sobre las miserias de la 

vida. Apareció y, mi ensueño se armonizó al 

instante con su presencia milagrosa. ¡Qué 

encanto! Bajaba por el rayo del sol, hollando 

con su presencia deslumbrante aquel camino 

de claridad que acababa de recordármela. 

Suspiros imperceptibles a nuestro burdo 

tacto animaban a su alrededor un pueblo de 

seres semejantes a ella, pero sin su gracia 

soberana ni su atractivo fulminante. 

 
Retozaba ella con todos unos instantes, se 

enlazaba en sus corros, se escapaba hábil por 

un intersticio, evitaba de un brinco 

el torpe abrazo del monstruo—mosquito ebrio 

y pesado como una fiera... mientras que un 

balanceo insensible y dulce la iba atrayendo 

hacia mí. —Dios mío ¡qué linda era! 
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—Como rostro no tenía ninguno propiamente 

hablando. Te diré que en realidad no poseía 

una forma precisa. Pero tomaba del sol con 

vertiginosa rapidez todos los rostros que yo 

hubiese podido soñar y que eran precisamente 

los mismos con que soñaba cuando pensaba 

en el amor. Su sonrisa en vez de limitarse a 

los pliegues de la boca se extendía por sobre 

todos sus movimientos. Así, aparecía, 

tan pronto rubia como el reflejo de un cobre, 

tan pronto pálida y gris como la 

luz del crepúsculo, ya oscura y misteriosa 

como la noche. Era a la vez suave como el 

terciopelo, loca como la arena en el 

viento, pérfida como el ápice de espuma al 

borde de una ola que se rompe. Era mil y mil 

cosas más rápido que mis palabras no lograba 

seguir sus metamorfosis. 

—Quedé larguísimo rato mirándola, invadido por 

una especie de estupor sagrado... 

De pronto se me escapó un grito... La bailarina 

etérea iba a tocar el suelo. 

Todo mi ser protestó ante la ignominia de 



237 
 

semejante encuentro, y me precipité. 

—Mi movimiento brusco produjo extrema 

perturbación en el mundo del rayo del sol y 

muchos de los geniecillos se lanzaron, creo 

que por temor hacia las alturas. Pero mis ojos 

no perdían de vista a mi amada. 

Inmóvil, conteniendo la respiración, la espiaba 

con la mano extendida. ¡Ah divina alegría! 

La mayor y la última ya de mi vida. En esa 

mano extendida había ella caído. Renuncio a 

detallarte mi estado de espíritu. El corazón 

me latía en forma tan acelerada que, en mi 

mano temblorosa, mi dueña bailaba 

todavía. Era 

un vals lento y cadencioso de una coquetería 

infinita. 

—Señorita Grano de Polvo... le dije. 
 

—¿Y cómo sabes mi nombre? 

 
—Por intuición, le contesté, el... en fin... el 

amor. 

—El amor, exclamó ella. ¡Ah! y volvió a bailar, 

pero de un modo impertinente. Me pareció 
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que se reía. 

—No te rías —le reproché—, te quiero de veras. 

Es muy serio. 

 

—Pero yo no tengo nada de seria — replicó—. 

Soy la Señorita Grano de Polvo, bailarina del 

sol. Sé demasiado que mi alcurnia no es de 

las más brillantes. Nací en una grieta del piso 

y nunca he vuelto 

a ver a mi madre. Cuando me dicen que es una 

modesta suela de zapato, tengo que creerlo, 

pero nada me importa puesto que soy ahora la 

bailarina del Sol. No puedes quererme. Si me 

quieres, querrás también llevarme contigo y 

entonces ¿qué sería de mí? Prueba, quita tu 

mano un instante y ponla fuera del rayo. 

Le obedecí. Cuál no fue mi decepción 

cuando en mi mano, reintegrada a la 

penumbra, contemplé una cosita 

lamentable e informe, de un gris dudoso, toda 

ella inerte y achatada. ¡Tenía ganas de llorar! 
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—¡Ya ves! —dijo ella—. Está ya echa la 

experiencia. Sólo vivo para mi arte. Vuelve a 

ponerme pronto en el rayo del sol. 

Obedecí. Agradecida bailó de nuevo un instante 

en mi mano. 

—¿De qué cosa es tu mano? 

 

—Es de fieltro, contesté ingenuamente. 

 

—¡Es carrasposa! exclamó. Cuánto más 

prefiero mi camino aéreo—y trató de volar. 

Yo no sé qué me invadió. Furioso, por el 

insulto, pero además por el temor de perder a 

mi conquista, jugué mi vida 

entera en una decisión audaz. Será opaca, pero 

será mía, “pensé”. La cogí y la encerré dentro 

de mi cartera que coloqué sobre mi corazón. 

Aquí está desde hace un año. Pero la 

alegría ha huido de mí. Esta hada que 

escondo, no me atrevo ya a mirarla tan 

distinta la sé, de aquella visión que 

despertó mi amor. Y sin embargo prefiero 
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retenerla así que perderla de un todo al 

devolverle su libertad. 

—¿De modo que la tienes todavía en 

tu cartera?, —le pregunté picado de curiosidad. 

—Sí. ¿Quieres verla? 

 

Sin esperar mi respuesta y porque no podía 

aguantar más su propio deseo, abrió la carta 

y sacó lo que se llamaba: “la momia de la 

Señorita Grano de Polvo”. Hice como si la viera, 

pero sólo por amabilidad, pues en el fondo, no 

veía absolutamente nada. 

Hubo entre Jimmy y yo un momento de silencio 

penoso. 

—Si quieres un consejo —le dije al fin— 

te doy este: Dale la libertad a tu amiga. 

Aprovecha ese rayo de sol. Aunque no dure 

más que dos horas serán dos horas de 

éxtasis. Eso vale más que continuar el 

martirio en que vives. 

—¿Lo crees de veras? —interrogó él mirándome 
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con ansiedad—. 

Dos horas. ¡Ah, qué tentaciones siento! Sí, 

acabemos: ¡sea! 

Así diciendo, sacó de su cartera a la 

Señorita Grano de Polvo y la volvió a 

colocar en el rayo. Fue una resurrección 

maravillosa. Saliendo de su misterioso 

letargo la bailarinita se lanzó loca, 

imponderable y como espiritual, 

idéntica a la descripción entusiasta que 

me había hecho Jimmy. Comprendí al 

punto su pasión. Había que verlo a él 

inmóvil, bocabierto ebrio de belleza. La 

voluptuosidad amarga del sacrificio se 

unía a la alegría purísima de la 

contemplación. Y, a decir verdad, su 

rostro parecía más bello que la danza 

del hada, puesto que estaba iluminado 

de una nobleza moral extraña a la falaz 

bailarina. 

 

De pronto, juntos, exhalamos un grito. Un 
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insecto enorme y estúpido, insecto grande 

como la cabeza de un alfiler, al bostezar 

acababa de tragarse a la Señorita Grano de 

Polvo. 

¿Qué más decir ahora? 

El pobre Jimmy con los ojos fijos consideraba 

la extensión de su deleite. Nos quedamos largo 

rato silenciosos incapaces de hallar nada que 

pudiese expresar, yo mi remordimiento y él su 

desesperación. No tuvo ni para mí, ni para la 

fatalidad siquiera una palabra de reproche, pero 

vi muy bien cómo bajo el pretexto de levantar 

la arandela de fieltro que gradúa la expresión 

de sus pupilas, se enjugó furtivamente una 

lágrima». 
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Comentario 

 
A lo largo de la historia, filósofos, literatos, poetas, 

historiadores, amantes, padres y madres, hijos e 

hijas han expresado de mil formas el contenido 

de la palabra amor. Esto quiere decir que existen 

muchas maneras de amar. Sin embargo, en 

todas ellas existe un rasgo común, una condición 

determinante: el verdadero amante es aquél 

que desea el bien del amado. Sería absurdo 

pensar otra cosa. Pero debemos precisar más: 

desear el bien del amado significa desear su bien 

siempre, sin condiciones. Es  por  eso  que se 

ha dicho tantas veces que el amor es eterno, si 

es verdadero amor. Desde el mismo instante en 

que uno de los amantes pone una condición para 

amar y ser amado, eso ya no es amor, es otra 

cosa: interés, conveniencia, egoísmo… 

El que ama de verdad desea ante todo la 

felicidad del otro, del tú; y desea, además, que 

ese tú se desarrolle con autonomía, con libertad, 

la libertad que crece con el verdadero amor. Un 

amor que implique algún tipo de esclavitud, de 
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sometimiento absoluto, de dependencia total, 

no es verdadero amor. El auténtico amor exige 

el respeto a la autonomía del otro,  aunque 

exija la entrega «incondicionada». Entrega 

incondicionada no equivale a negar la propia 

autonomía, más bien la respeta y la promociona 

en el contexto de un verdadero amor. ¿Cómo era 

el amor de Jimmy? 

 

Si hay algo que llama poderosamente la 

atención en la cultura denominada postmoderna 

es precisamente la confusión que existe en 

relación con el concepto del amor. Producto de 

una concepción hedonista (búsqueda del placer 

como motivación casi exclusiva del obrar 

humano); utilitarista (identificar el amor con un 

interés individual, porque se considera al otro 

como un instrumento para alcanzar la felicidad 

individual); consumista (considerar el amor 

como un bien de consumo que se usa y luego se 

desecha…); y materialista (el amor es producto 

exclusivamente de fenómenos físicos, biológicos 

y químicos, porque todo en el ser humano es  
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material), ya no se sabe a ciencia cierta qué 

significa amar. 

 
Es importante que definamos qué entendemos 

por amor, si deseamos obrar de un modo 

verdaderamente humano. 
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De cómo Tío Tigre le pidió los papeles 
a Tío Burro 

(Cuento)  

Pilar Almoina 

 

«En una ocasión, iba Tío Burro de travesía por 

el monte cuando se detuvo a comer un poco 

de pasto. De pronto, le salió Tío Tigre de un 

matorral: 

- Vea, Coronel –que así llamaban a Tío Burro 

en aquellos tiempos a causa de su valor en los 

combates- vea, qué casualidad de habernos 

encontrado… ¿Y adónde va por estos lados? 

 
A Tío Burro le molestó que Tío Tigre se metiera 

en sus cosas privadas y no le contestó. 

Entonces Tío Tigre llevó adelante su plan y le 

dijo: 

- Sucede que estoy por aquí en comisión de 

gobierno, y estoy obligado a pedirle los papeles 

a todo animal que pase; así sea mi amigo, 

como usted. Al que no los tenga, me lo llevo 
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preso. 

 
Pero Tío Burro, que no se enredaba en las 

espuelas, replicó: 

 

- Vaya atrás, amigo Tío Tigre, para que los vea; 

pues para mayor seguridad, traigo el permiso 

escrito en los cascos. 

 
Entonces Tío Tigre se acercó a uno de los 

cascos que Tío Burro había levantado. Pero 

en ese mismo instante recibió tan tremenda 

patada de Tío Burro que cayó desmayado por 

allá lejos. 

Cuando recobró el conocimiento, Tío Tigre se 

vio solo en medio del monte, y decía entre 

gemidos y lamentaciones: 

 

- ¡Quién me manda a pedir papeles si yo no 

sé leer!» 
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Comentario 

¿Por qué será que obramos en  ocasiones  

como Tío Tigre asumiendo el papel que no nos 

corresponde? Para realizar cualquier actividad 

humana debemos tener la competencia necesaria. 

¿Qué significa tener competencia? Significa que 

debemos poseer los conocimientos necesarios 

que se requieren en cualquier actividad y, sobre 

todo, saber aplicarlos convenientemente en cada 

ocasión que se requiera, integrándolos con otros 

saberes y con la experiencia propia y ajena. 

Para adquirir las competencias necesarias hace 

falta, por tanto, prepararse, formarse, aprender; 

nadie da lo que no tiene, dice el refrán popular. 

Tío Tigre es un buen ejemplo de mediocridad: 

sabe que no sabe y aun así, pretende actuar con 

autoridad. ¿No resulta más coherente reconocer 

nuestra ignorancia y poner los medios para salir 

de ella?  

 

La primera actitud  del  verdadero  sabio  ha  

de ser la humildad; y la humildad reclama el 

conocimiento propio: conocimiento verdadero, 
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que evita la confusión entre lo que somos y lo 

que nos gustaría ser (entre el ser y el deber ser). 
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Coro de Ángeles 

(Cuento)  

Anónimo 

 
«Venía enfrascado en mis pensamientos 

cuando unavoz melodiosa dijo: 

 

- Señores pasajeros, estamos llegando a la isla 

Terceira. ¡Abróchense los cinturones! 

 
En la semipenumbra del atardecer vi algunas 

montañas y llanuras. Había leído que las 

Azores son islas abundantes en agua y se 

dedican especialmente a la agricultura, pesca 

y artesanía. Miré por la ventanilla: al final de 

la pista de aterrizaje vi muchas luces. ¿Qué 

sería aquello? - me pregunté-. 

 
“Esperaría al aterrizaje para preguntar a la 

aeromoza”. Salí de último, al fin y al cabo, 

nadie me esperaba. El personal del avión no 

sabía lo que significaban aquellas luces. “¡No 

importa! -me dije- ¡Ya lo averiguaré!” 
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Llegué al hotel entrada la noche y después 

de comer una rica especialidad de la isla, me 

retiré a mi habitación. 

 
Mi ánimo estaba inquieto y mi imaginación 

vagaba de un lugar a otro. 

Me vi en otro aeropuerto despidiendo a un 

grupo de muchachos. Todos hablaban alto, 

reían y me gastaban bromas: “¡Pero, Andrés, 

cómo se te ocurre meter la pata a estas 

horas, ahora no nos puedes 

acompañar...!” Yo sonreía, aunque me daba 

mucha rabia por mi mala suerte. Tenían razón. 

“¿Por qué me había caído y roto la pierna 

cuando estaba a punto de viajar?” Natalia me 

miraba con sus grandes ojos azules, me apretó 

una mano y yo sentí su energía: “¡Cuídate, 

Andrés! 

¡Te echaré mucho de menos!” -contesté. 

¡Y yo a ti...! ¡Cuídate, amor! 
 

Sus expresivos ojos se humedecieron y 
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sentí una gran emoción seguida de un 

sentimiento de angustia, como si algo se 

rompiera dentro de mí. No le dije nada 

para no entristecerla y cambié 

la conversación, le gasté bromas. Así 

transcurrió el tiempo hasta que llamaron 

para abordar el avión. 

Natalia apresuradamente me dio un beso y 

salió corriendo. Me asomé al ventanal y no 

me despegué de allí hasta que el avión hubo 

desaparecido. 

 
De regreso, miré la pierna enyesada con 

todas las firmas y bromas de mis amigos. Me 

preguntaba: “¿Por qué no pude viajar?” Mi 

hermano que era el que manejaba el automóvil 

me preguntó: 

 

- ¿Qué pasa, Andrés? Te veo muy triste, 

tranquilízate, si no viajaste, por algo será. 

No dije nada, solo contesté sacudiendo mis 

pensamientos: 

- ¡Pasará! 
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Aquella noche dormí intranquilo, aunque 

traté de serenarme. Hablé con los nativos 

acerca de las luces en la pista de aterrizaje, 

conocí la isla, los alrededores 

del aeropuerto y visité las playas cercanas. 

Estaba informado de todo lo que necesitaba 

conocer. Eran las seis y media de la tarde y el 

sol estaba llegando al ocaso. El cielo 

y el mar se tiñeron de arreboles. Soplaba 

una brisa fresca, pensé en mi país tropical y 

en sus coloridos atardeceres. Caminé un rato 

descalzo por la playa que estaba semidesierta. 

Sentí una gran emoción, el corazón me 

saltaba en el pecho: “¡Es cierto...!” Se 

escucharon las notas del Ave María de 

Schubert. Un coro de ángeles las entonaba. 

Se me erizaron los vellos y sentí que no 

estaba solo. “¡Dios mío…!” -exclamé como si 

susurrara una oración-. Me sentí transportado 

a otra dimensión, como si flotara y no tuviera 

materia. El coro celestial enmudeció y volví a 

la realidad. 
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Me puse los zapatos y llegué al final de 

la pista de aterrizaje, a lo lejos la 

ciudad prendía sus luces; a la derecha, el 

aeropuerto se iluminaba también. Caminé 

unos pasos. Delante de mí, cientos de velas 

prendidas y una hondonada como 

si fuera una concha acústica; bajé unas gradas 

y entré en una capilla subterránea. El sencillo 

altar tenía solo una rústica cruz de madera. 

Delante de él muchas flores y en las paredes 

gran cantidad de exvotos por favores recibidos. 

“Es igual a como me la había imaginado”. Me 

senté y tapé la cara con las manos, volví al 

pasado… 

El regreso a Caracas había sido angustioso. 

Esa noche no pude dormir. En la madrugada 

las noticias decían: “Un avión de las Fuerzas 

Armadas Venezolanas zozobró cuando iba a 

tomar pista en el aeropuerto de Lages, isla 

Terceira de las Azores, a las siete y cuarenta 

minutos hora de Venezuela, nueve y cuarenta 



255 
 

y tres minutos, hora de Portugal. Seguiremos 

informando”. 

 

Al poco rato continuaban las noticias: 

“El avión que se precipitó a tierra era un 

Hércules C-130, cuatrimotor de plano alto 

con las siglas YV7772. El accidente fue 

motivado por los huracanes Emma 

y Frances con vientos de más de ciento veinte 

kilómetros. En la isla reina el desconcierto, no 

se sabe aún si hay sobrevivientes”. 

 

Estaba desesperado, iba de un lado a otro 

caminando a saltos con la pierna enyesada. 

Me decía: “Ese era mi presentimiento, 

¡Dios mío! 

¿Qué será de Natalia?” 

Pasé todo el día angustiado, repetían 

siempre las mismas noticias… 

 

Estaba en la capilla subterránea. Saqué 

del bolsillo un recorte de periódico, 

miré la fecha: lunes 6 de septiembre 
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de 1976. La nave estaba tripulada por 

el Comandante Miguel Vázquez Ocanto, 

quien era Comandante del grupo de 

transporte No. 6 del Comando Aéreo de 

Operaciones. Guardé el recorte y de nuevo 

cerré los ojos. Escuché una voz: “Se tiene 

conocimiento que el avión 

siniestrado llevaba un grupo de jóvenes de 

la Universidad Central de Venezuela para 

participar en el Festival Internacional Día del 

Canto Coral a celebrarse en Barcelona, España”. 

Luego la noticia fatal: “El Hércules de las 

Fuerzas Aéreas se estrelló a los 

38 grados 46 minutos de latitud Norte, 

27 grados, 6 minutos de latitud Oeste. 

Lamentablemente no hay sobrevivientes. 

A bordo del avión iban 68 personas, de ellas 55 

eran coralistas, 10 tripulantes y 3 invitados”. 

No quise oír más, fui a mi cuarto y lloré 

desesperadamente… 

Volví a la realidad. Entró a la capilla una 

joven rubia con un ramo de claveles, el 
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aroma de las flores se esparció por el recinto, 

cuando pasó por mi lado sonrió, y vi sus ojos 

claros. Todo se llenó de una alegre música… 

Era un joropo… Las voces armoniosas 

entonaban: 

 

Por si acaso yo no vuelvo, me despido a la 

llanera; despedirme no quisiera, porque no 

encuentro manera. 

 
Los recuerdos vinieron otra vez. Me vi en el 

paraninfo de la universidad interpretando 

piezas clásicas y populares. Cerca de mí, los 

ojos azules y brillantes de Natalia. 

 
Sentí que me invadía un bienestar y una paz 

tan grande que no sabía si era fantasía o era 

realidad. El coro seguía: 

 
Si yo pudiera tener alas para volar: como 

tengo un corazón que sabe muy bien 

amar. 
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No sé si pasaron horas o segundos, había 

perdido la noción del tiempo, tenía esa beatitud 

de los cuerpos celestiales. A mi lado, todo daba 

vueltas: las flores, las luces… Ráfagas de niebla 

me quitaron la visión de las cosas,  

alguien estaba a mi lado,  

era mi amada Natalia que había venido a mí». 
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Comentario 

¿Qué es el destino? ¿Por qué existen las 

desgracias humanas? Esta historia real nos 

hace pensar en el destino. ¿Por qué fallecieron 

esos estudiantes venezolanos? Nadie puede 

responder con exactitud esta interrogante. Sin 

embargo, podemos considerar que la vida es 

así; como seres humanos estamos insertos en 

una realidad física, histórica, social. Esa realidad 

es cambiante y está condicionada a muchas 

variables. Una de ellas es el error humano, otra 

es la misma naturaleza que tiene sus propias 

leyes físicas, químicas y biológicas. 

 
Ello significa que existen factores que no 

podemos controlar, aunque seamos prudentes. 

La incertidumbre forma parte integrante de la 

vida humana. Si no fuese así, no seríamos libres, 

dependeríamos absolutamente de factores 

inmóviles, de fuerzas externas que determinarían 

nuestra vida y nuestras acciones. 
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Ahora bien, si existen esos condicionantes, 

¿podemos ejercitar plenamente nuestra libertad? 

¿Qué es, entonces, la libertad? ¿Quién define 

nuestro destino? ¿Por qué dependemos tanto de 

factores externos? Se ha dicho muchas veces y de 

formas variadas que cada ser humano construye 

su propio destino. 

¿Cómo compaginar esta afirmación con lo 

expresado antes en relación con los factores 

determinantes? Cuando se afirma que el ser 

humano es quien construye su propio destino se 

está afirmando, al mismo tiempo, que sólo él es 

responsable de su vida, de sus acciones, de sus 

decisiones. 

Cuando apelamos al destino, entendido como algo 

ya predeterminado, estamos justificando nuestra 

irresponsabilidad. Echarle la culpa al destino (o 

a los demás), no es sino una manifestación de 

inmadurez; la madurez supone asumir todas las 

consecuencias de nuestras decisiones, aunque en 

nuestro accionar intervengan factores externos 

que limitan nuestra libertad. Este es el verdadero 

problema: saber con certeza cuándo obro por mí 
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mismo y cuándo obro dejándome coaccionar 

por factores externos. La respuesta sólo pueda 

darla cada persona en lo más profundo de su 

conciencia. 
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La cachucha 

(Cuento)  

Julio Garmendia 
 

«Sentí verdaderamente gran satisfacción, 

el día en que fui presentado al hombre que 

conocía a la Cachucha. 

 
-Es íntimo de la Cachucha, me había dicho mi 

amigo, el presentante. 

 
-Con frecuencia andan juntos en automóvil, 

sobre todo, de noche. 

 
“¡Ah!, pensé yo, ¡amigos de farra y 

mujeres! Son éstos los más íntimos e 

influyentes, y a éstos no se les niega 

nada”. 

 
-Va a comer a su casa, prosiguió mi amigo. 

-¡Nada menos! 

Este era un hombre cuya mano anhelaba 
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yo estrechar, simulando no darle demasiada 

importancia al momento. Pero a través 

de aquella mano presentía yo el fluido, el 

misterioso fluido emanado de la Cachucha. 

¡Qué gran Cachucha debía ser aquella! Y yo 

estaba en contacto, si bien indirecto aún, con 

ella y con todo lo que ella podía representar 

y significar para el presente y para el futuro. 

 

-He tenido muchísimo gusto en conocerlo, 

dijo de repente el hombre que conocía a la 

Cachucha. 

-Espero que nos veamos nuevamente uno de 

estos días. Ahora tengo que dejarlos. Debo 

encontrarme con... (aquí pronunció el nombre 

propio de la Cachucha), y temo estar ya 

retrasado. 

-¡Por supuesto, dije yo con el mayor 

entusiasmo. 

-Ojalá podamos vernos pronto un día de éstos, 

¿verdad? 

 

-¡Claro, dijo el hombre que conocía a la 
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Cachucha! 

-Nos veremos uno de estos días con el amigo 

nuestro. 

 

-¿El uniformado?, inquirí yo, creyendo que 

se trataba de la Cachucha misma en carne y 

hueso, si puede hablarse así, tratándose de 

una cachucha. 

 

-Me refiero a nuestro amigo aquí presente, 

aclaró en seguida, disipando el fluido interior 

que ya se me había subido involuntariamente a 

la superficie. 

 

Aquella misma noche, por un azar 

maravilloso, vi pasar al hombre en su 

automóvil silente y misterioso (esto me 

pareció), sentado ¡al lado de la 

Cachucha! 

 

¡Oh, maravilla! Cuando el hombre que conocía 

a la Cachucha me saludó con un gesto de la 

mano, ¡la Cachucha también me saludó con 

esa rigidez de movimiento gestual propia de 
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algunos militares, 

como conviene a una Cachucha de su 

importancia! ¡Me saludó como si fuéramos 

íntimos amigos! ¡Como si se tratase de un viejo 

conocido! Sentí de nuevo la corriente del fluido 

que procedía de la Cachucha 

y que me llegaba a través del ademán 

del hombre que conocía a la Cachucha. 

Era prueba evidente de que ya le había 

hablado, probablemente de mí. 

Yo tenía algunos negocios en cartera. Pero 

todos eran de ese tipo de negociaciones que 

jamás llegan a realizarse, y cuyos éxitos 

necesitan de influencias, de palancas, de 

discreta y eficiente protección, ¡de Cachuchas!, 

en una palabra. De modo que pocos días 

después, alentado por los saludos que nos 

cruzáramos en esa noche afortunada, escribí 

una esquela al hombre que conoce a la 

Cachucha, proponiéndole un encuentro para 

tratar algunos asuntos que podían interesarle, 

tanto a él personalmente, como a alguno 

entre sus importantes relaciones. 
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Ansiosamente esperaba la respuesta, cuando 

días después, leyendo con desgano las páginas 

del periódico, me enteré de lo que sigue: 

 

“Antenoche fue finalmente detenido, por 

un agente especial que le venía siguiendo 

la pista, un sujeto que se valía de raras 

artimañas con el fin de hacerse pasar por 

un personaje muy influyente y altamente 

relacionado en los medios militares. Entre 

otras cosas, se le sindica de exhibirse por 

las noches, acompañado por un maniquí de 

uniforme y cachucha, en el interior de un 

potente automóvil”». 
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Comentario 

La cachucha simboliza una realidad muy 

nuestra; alguna vez he escuchado  decir  que 

los venezolanos tenemos un cierto complejo de 

la cachucha. ¿Qué significa esto? Expresado en 

palabras sencillas, significa que todos llevamos 

dentro un deseo vehemente de mandar, de 

imponer nuestra voluntad por encima de todo. 

La cachucha se percibe como el poder militar 

que por muchos años se ha impuesto, no sólo 

en la política, sino en toda actividad pública 

venezolana. Pero la cachucha representa también 

la corrupción que impera en nuestros países, 

tanto en el ámbito estatal como en el privado. 

Cachucha tienen los gobernantes que, cuando 

llegan al poder, se olvidan de las promesas hechas 

al pueblo y centran su atención en sus ambiciones 

personales; cachucha tienen los gerentes  de 

las grandes o pequeñas empresas que piensan 

que sólo ellos tienen la razón, despreciando las 

opiniones y criterios de sus subalternos; cachucha 

tienen los padres y madres que con argumentos 
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de autoridad imponen a sus hijos su forma de ver 

la vida, sin importarles lo que ellos piensen y 

deseen; cachucha tienen los empleados públicos 

cuando, por encima de cualquier razonamiento 

lógico, colocan su autoridad, a pesar de dañar 

con ello a los pobres ciudadanos que acuden    

a ejercitar su derecho a ser atendidos con 

dignidad; cachucha tienen los conductores que 

piensan que las calles y avenidas de la ciudad 

son para su uso exclusivo y, por ende, ellos tienen 

la prioridad en la circulación, pisoteando incluso 

las leyes de tránsito… Como podemos apreciar, 

es  muy  frecuente  el complejo de la cachucha. 

¿Cómo podemos desterrar este complejo de la 

cachucha? No existe otro camino que el respeto 

a los demás. 
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