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365 OPORTUNIDADES

Hace poco vi un post optimista que instaba a ver el afio recién comenzado como un camino
abierto de 365 oportunidades. Uno podria pensar que quien lo ide6 no vive en Venezuela. Podria
también pensarse que quien ve la vida asi ha tenido que sortear muchos obstaculos. Aunque caben
ambas posibilidades, prefiero optar por la segunda, pues una vision asi suele corresponder a todo
aquel que lucha. Y de esas personas intento aprender.

Hay cosas que podemos y debemos esmerarmnos en cambiar; hay otras que no podremos
cambiar nunca. Ante estas circunstancias cabe cambiar nuestra actitud y disposicion para
sobrellevarlas y conferirles, a pesar de la sombra que las cubre, un sentido ciertamente oculto pero
latente. Pienso que todo contexto puede abrir caminos, algunos felices, otros tristes, pero todos nuevos
y cargados de algiin mensaje. Lo importante es confiar en que ese mensaje puede estar alli para
descubrirlo, pues sin tratar al menos de conectar los sucesos para hilar su sentido, no es factible
discernir siquiera el mas minimo signo que pueda guiarnos. Y con esa actitud, no veremos nunca ni a
la estrella més brillante.

Los caminos son todos muy personales y por eso distintos. De aqui que las conexiones que
cada uno haga para procurar que en nuestro interior se haga la luz que necesitamos son, también,
unicas. Todos, en medio de sus circunstancias, podemos encontrar signos que nos ayuden a
interpretar las decisiones que debemos tomar, los giros que podemos o debemos dar. Se dice que
cuando se busca se encuentra y hay mucho de cierto en ello, aunque a veces nos parezca que no
encontramos o logramos nada a pesar de buscar. Pensar es buscar. Por eso, conectar los sucesos,
las oportunidades que se nos abren -por pequefias que sean-, con esas inquietudes intimas que
también se descubren mientras se busca, son pasos de un proceso. Descubrimiento y busqueda son
acciones correlativas; se encuentra mientras se busca y se sigue en la busqueda una vez descubierta
o discernida alguna via o inquietud. Los problemas u obstaculos son parte del camino, medios para
abrir puertas y ventanas; nunca paredes aunque nos parezca que solo han servido para golpearnos o
frenarnos.

Las personas pueden sernos también referencias en esta busqueda. Aprender cdmo otros
han logrado transformar sus dificultades en medios para lograr algo, puede servirnos de faro en el
camino. Digo de faro y no de modelo a imitar, no sélo porque nunca podremos ser iguales a otros,

sino porque la vida es lo mas propio que tenemos y debe responder a nuestras inquietudes: son ellas
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las que deben moldearnos a nosotros; no otros, por buenos o exitosos que sean. Los demas sélo
podran ser referencias, consejeros, mentores, ejemplos que podran ayudarnos a discernir nuestro
camino porque sus vidas pueden quizas iluminar la nuestra, pero nada mas. Nuestras referencias
variaran, pues cada uno buscara la luz en esas personas que buscan lo que uno busca, o que luchan
de un modo que nos resulta atractivo.

Lo esencial es advertir como las vidas se abren paso en medio de las adversidades y como
estas luchas van abriendo los caminos que, de otro modo, no se abririan. Mis mejores deseos para
todos en este 2015 son que logremos abrirnos camino en medio de estos tiempos dificiles,
descubriendo en las adversidades alguna luz que pueda orientarnos. Que cada uno encuentre su

particular ventana o puerta y que con su esfuerzo y tenacidad logre abrirla.

(El Universal, enero de 2015)
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2014: LUZ EN LA OSCURIDAD

Como tantos otros afios, mafiana también diremos “faltan cinco pa’“ las doce, el afio va a
terminar”...Y lo cierto es que a un afio dificil, extrafio, le sigue otro mas dificil y extrafo. Dificil, porque
la crisis que vivimos no puede ser mas evidente; extrafio, porque nuestros sentimientos son confusos,
contradictorios y nuestras expectativas, inciertas. Es légico que uno se asuste ante un panorama tan
desolador, lleno, ademas, de tanta injusticia, atropello y abuso; cargado, también, de tanto odio e

insultos.

Todo lo que vivimos raya, sélo en apariencia, con la irrealidad. Digo que sélo “en apariencia”
porque lo que vivimos es bastante real y lo es, ademés, desde hace tiempo; lo que sucede es que
ahora luce irreversible y es imposible no verlo. Ivan Simonovis tiene afios en la carcel, pero recibir
como regalo de Navidad El prisionero rojo, me ayudo6 tremendamente a captar el drama que vivimos,
pues mientras yo cenaba en familia y recibia como regalo su libro, Simonovis pasaba otra Navidad en
la carcel. Creo que vivimos tiempos que fuerzan a centrarse en una realidad que reclama una

respuesta de nuestra parte. Una realidad de la que ya hay poco que reirse y sobre lo cual echar broma.

El ambiente es tenso y extrafio, si, y resulta dificil, imposible, eludirlo. Familiares sin
perspectivas de trabajo -con una santamaria cerrada como horizonte-, se han visto obligados a dar un
giro a sus vidas en cuestion de dias: eso es lo que muchos vemos y tanteamos a nuestro alrededor.
Negocios vacios, escasez de productos y una creciente inflacion. Asi buscamos algun regalo en esta

Navidad y como me coment6 algin comerciante: “guarde su asombro para enero y febrero”.

El afio que se avecina sera dificil y si bien el anochecer precede al amanecer, no es menos
cierto que el renacer en Venezuela dependera de lo que cada uno de nosotros decida hacer por ella.
Parecemos estar llegando a un punto algido en el que habra que obrar de un modo concreto y tomar

partido también, si uno quiere asumir, incluso, el propio destino.

En estos dias, un muchacho me decia que habia decidido irse del pais. Esta cansado y sobre
todo, decepcionado. Manifestaba no creer en nada ni en nadie, situacién interna critica, real, por la
que muchos hemos pasado también, al tener la experiencia de tanta miseria humana junta. Lo
comprendi. Esa decision, ademas, tan personal, debe ayudarse a canalizar, a asimilar bien, sobre

todo porque la persona busca activamente un cambio, una mejoria de sus circunstancias, un futuro
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mas claro. Le dije, sin embargo, que tendria decepciones en todas partes del mundo; que las miserias
abundaban por doquier de diversas maneras, pues es iluso creer lo contrario. No se abandona “lo
malo” para encontrar “lo bueno”, como si la vida fuese una fotografia en blanco y negro. Todo esta
mezclado con colores y como en la pintura, hay luces y sombras. Ayudandole a ver que “lo que dejard”
no es un pasado oscuro, le sugeri lo mismo que intento sugerirme a mi misma cada dia: ver siempre
lo bueno que todo suceso oculta, porque realmente esta ahi, muy escondido quizas, pero alli, latente,
en germen, en un capullo que clama transformacion. Nuestra situacion personal esta siempre abierta
a una oportunidad a partir de lo que somos y vivimos; son siempre nuestras circunstancias personales
las que nos han ido definiendo como somos, y nos han ido abriendo el camino. Lo que se aplica a
nosotros, ademas, se aplica al pais, pero como un pais —en abstracto- no piensa, Somos nosotros,
cada uno de sus ciudadanos, quienes debemos integrarlo a nuestras experiencias, pues hemos

crecido en este contexto y es él quien nos ha ido definiendo.

Este muchacho se quiere ir y lo comprendo, pero lo vivido lo ha hecho como es y le ha ido
abriendo, ademas, el camino. El capullo que busca crecer ha nacido aqui; por eso es en lo vivido
donde debemos buscar lo positivo de cada situacion: no en lo préximo a vivir. La decepcion que se
siente ante tanta miseria, por ejemplo, ayuda a lograr esa independencia interior de donde manan con
fuerza las convicciones personales, pues al dejar de depender de la excesiva confianza en otros, se
definen mejor los propios ideales y metas. Esto es algo concreto que este muchacho puede vislumbrar
antes de irse, para que incluso el puente de su transicion sea mas estable, porque repito, no es real

creer que se deja “lo malo” para encontrar “lo bueno”, asi, en términos excluyentes.

Enfin, lo que conversamos nos viene bien a todos porque un simple sondeo basta comprender
los sentimientos que embargan nuestros corazones. Sélo cabe desearles que descubran —como
intento también hacerlo yo- eso bueno oculto tras sus experiencias. Que no veamos a la realidad
como nuestra enemiga. Abramos el corazoén a la sorpresa de una luz que siempre llega, incluso en

medio de la mayor oscuridad.

(El' Universal, diciembre de 2013)

15



AMAY.SABANA

Escrito, dirigido y narrado por Carlos “Tuto” Rodriguez, el documental Améy.Sabana, “mama
Sabana”, en lengua pemdn, es de una delicadeza extraordinaria, de una sencillez delgadisima, lo cual
es el reverso de una gran profundidad, pues lo mucho se dice en poco. Premiado como mejor edicion,
fotografia y video del XlII Festival de Fotos y Videos de Aventura Ascenso 2016, el corto-documental

fue apreciado en nuestros cines a nivel nacional en marzo, gracias al programa “Venezuela en Corto”.

¢ Porqué irala Sabana, tan lejos? Las respuestas son bellas, resuenan en uno con una fuerza
esperanzadora. Lo pequefio es inmenso, porque alli esté el origen: en lo minimo comienza todo. Y
aunque nuestro empezar tenga afios andando, en el retorno a él nos renovamos y comenzamos con
mas impulso: nos conocemos a nosotros mismos, descubrimos el valor de la vida, de una gota de

lluvia, de una ranita, de una lagartija, de nuestro paso por el mundo.

Salir de la ciudad para ir a la Gran Sabana es como “alejarse de la realidad”, dice Rodriguez.
Tal vez, del enredo de los hombres, porque la Sabana es realidad, aunque distinta. Imponente, fragil
y fuerte al mismo tiempo, seductora e indémita, es la naturaleza en vivo. Encontrarse solo con la
grandeza, con la belleza de una cascada, con los insectos, con el silencio atronador, con la

desorientacion que genera la ausencia de la tecnologia, son todas realidades que nos interpelan.

Las imagenes, el peso de las palabras, la movilidad de los matices, del ambiente, la capacidad
de integrarlo a uno como espectador, todo junto, como dice el propio productor, hace del documental
una pieza hermosa. La obra es realmente simbolo de los efectos que la Sabana ejerce en él y en
nosotros, espectadores convidados a vivir su experiencia personal, ayudados por su deseo de
descubrir y admirar la belleza originaria todas las veces que sean necesarias. La invitacion se
agradece y esperamos poder revivirla a finales de este afio, cuando tendremos la oportunidad de ver

el corto-documental en linea, después de su participacion en diversos festivales.

Venezuela es una tierra de gracia. El documental lo muestra. La musica, también de
Rodriguez, lo sugiere. Asi como no logro yo poner por escrito todo lo que pas6 por mi mente las
muchas veces que he visto esta obra en la que uno sencillamente se sumerge, asi manifiesta nuestro

artista la necesidad de volver siempre a la Sabana para admirar lo que pasé inadvertido la vez anterior.
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Cada movimiento del agua, cada hoja, piedra o animal, el cielo, la exuberancia del verdor, cada

pormenor dice algo nuevo, porque la grandeza esta en los detalles.

Los tiempos que vivimos me parecieron estar en otro planeta cuando vi el documental. La
sencillez del origen y la grandeza del don de la vida contrastan fuertemente con el ruido que generan
los problemas humanos. Nos complicamos. Nos olvidamos de cémo convivir, de cémo abrirnos al otro,

al don del encuentro, a la alegria, a “la humildad de una historia”, como manifiesta Rodriguez.

La sabiduria inspira escuchar y respetar la naturaleza. Esa “mamé&” Sabana nos sostiene a
todos: a una misma Venezuela de la que somos hijos. Todos los detalles juntos, tantos matices, rasgos
y diferencias no pueden sino engendrar la riqueza propia de la diversidad. Asi como “la historia nunca
se va a repetir” al regresar a la Sabana, asi veremos algo distinto cada vez que tengamos la dicha de
ver este documental. Todo puede parecer muy simple al principio, dice Rodriguez, pero “lo cierto es
que nunca sabras cuanto te falta por conocer”. La experiencia es la de haber llegado “al borde de la
tierra”, a un lugar originario, donde todo comienza y nos da la oportunidad de renovarnos, de
rehacernos, de conocernos siempre de nuevo. Nunca se termina, porque como los dos infinitos de
Pascal, aqui lo pequefio es inmenso y magnifico. Y lo grande es tal vez el compendio de todo lo

minimo. Son las pequefieces juntas.

En breve, este documental es una obra de arte exquisita.

(El' Nacional, mayo de 2017)
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ASOMBRO, FILOSOFIA E HISTORIA

El asombro es la impresidn que algo causa en nuestro animo, bien sea porque aquello que ha
supuesto un impacto nos supera en inmensidad; bien sea porque la belleza que nos atrajo y removid
nos era hasta el momento desconocida; bien sea porque la admiracion, la sorpresa y el pasmo por los
que fuimos dominados sugieren el grado de extrafieza de ese algo o alguien recién conocido, pues
enamorarse supone un revuelo en la vida tan intenso como la conmocién con que trastoca todo aquello
que implique el misterio: ese nucleo enigmatico de la realidad que estéa latente en todo y es siempre

un fugitivo, como diria el filésofo vasco Xavier Zubiri.

Importa insistir en esto: es siempre un enigma lo que provoca asombro, pues lo que damos
por sentado no turba en absoluto la existencia ni mueve el piso de nuestra cotidianidad. Ante lo
enigmatico —y el amor lo es, pues sobrepasa nuestra comprension y nos sume en el arrobamiento,
tanto como el hecho de existir o el problema de la infinitud- el hombre sélo puede acercarse con
timidez, humildad e incluso miedo ante la magnitud del impacto. La sensibilidad personal juega un
papel fundamental en la profundidad del asombro que puede experimentarse, y varia ciertamente en
sus grados, pero uno advierte que en la vida el misterio siempre toca la puerta de toda intimidad. Se

trata de dejarse alcanzar por él, escuchar su latido y dejarlo ser, permitirle estar.

No es posible reducir el misterio a conceptos definitivos. Seria como encajonar la realidad en
palabras estereotipadas, siempre limitadas, por cuanto manan de una inteligencia que deberia estar
en una busqueda permanente y no soberbiamente instalada en un mundo pre-fijado por ella como
estatico. Se yerra con frecuencia en el supuesto de que comprender el significado de la palabra
equivale a haber atajado el misterio del ser. Se olvida que una cosa es el enigma que late bajo todo
objeto y otra muy distinta el lenguaje con que intentamos hacer inteligible lo que es de hecho inasible
y se oculta a la indiscrecion. El lenguaje procura acercarse al misterio que huye siempre de la mirada
de la mente que paraddjicamente lo capta, pues mientras los sentidos ven los cambios materiales, la
inteligencia penetra lo intangible. Por eso el simbolo resulta siempre en el mejor modo de sugerir lo

imperceptible, de fijar lo huidizo que subyace a las cosas.

La mayoria se detiene en “cdmo” son las cosas, pero pocos advierten que el misterio yace en

preguntarse “por qué” son o0 “qué las sostiene en el ser”. Lo mas profundo suele parecer evidente en
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virtud de su sencillez y patencia. De aqui que nos acostumbremos a pasarlo por alto. Recuerdo haber
leido algo hermoso en relacion a lo que distingue al filosofo del hombre “distraido” o perdido en el
anonimato: ambos estan en el mundo como quienes fueron invitados a una fiesta. El desatento goza
y baila, pero ignora lo que celebra. El filésofo, en cambio, conoce la razén de la celebracion. La alegria

del primero es efimera, en tanto que la del amante de la sabiduria es profunda y permanente.

Para Julian Marias, “en la actitud teorética, el hombre, en lugar de estar ‘entre’ las cosas, esta
‘frente’ a ellas, ‘extrafiado’ de ellas, y entonces las cosas adquieren una significacion por si solas, que
antes no tenian. Aparecen como algo que existe por si, aparte del hombre, y que tiene una
consistencia determinada: unas ‘propiedades’, algo suyo y que les es propio. Surgen entonces las
cosas como realidades que ‘son’, que tienen un contenido peculiar.” Y por ser vistas como distintas a
nosotros, como singularidades no ensombrecidas por la uniformidad, nos resultan “extrafias” y
conmueven. Si el hecho de existir es dado por sentado, nada en la vida supondra un enigma; antes
bien, la vida entera caera bajo el dominio del aburrimiento. Se buscara el asombro en lo extraordinario,
en la diversion que fomenta el ruido interior que vierte la atencion a todas partes indistintamente,
seduciéndonos a eludir el grado de hastio que puede llegar a germinar en una intimidad aturdida, llena

de imagenes confusas que se evitan clarificar.

Sécrates diria que la reflexion es el camino: esa capacidad de volver sobre lo experimentado
para tomar conciencia de lo conocido, asimilarlo e integrarlo en torno a un centro de unidad. La
celeridad de la vida moderna no propicia el registro atento de lo contemplado ni los dialogos
conciliatorios. Encontrarse en lo comun es lo méas sabio, y si advertimos que todas las visiones de la
vida son parcialmente verdaderas, interesa recordar que las divergencias entre los sistemas filoséficos
surgen cuando “el filosofo afirma mas de lo que realmente ve” (Marias), pues ningun sistema agota la
realidad. Por eso la historia de la filosofia es al mismo tiempo su biografia y no un conjunto de
opiniones inconexas, como tampoco lo son las etapas de una vida ni de una nacién. Toda situacion

implica otra pasada que posibilita y explica el presente: eso es la historia (Zubiri).

(El Universal, mayo de 2016)
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¢ASTUTOS O INTELIGENTES?

Es interesante ahondar en lo que el filésofo Julian Marias llama “las raices morales de la
inteligencia”. Estoy de acuerdo con €l en que “sin una considerable dosis de bondad se puede ser
«listo», pero no verdaderamente inteligente”. Uno podria aducir que hay gente muy mala que da
indicios de una gran inteligencia. Esto puede parecer cierto y pudo haberlo sido en los inicios de una
vida o de una carrera, pero el tiempo revela que la inteligencia se atrofia cuando la perversion
prevalece. Es aqui cuando Marias preferiria hablar de astucia. En su articulo Apertura a la verdad, el
filosofo sefala que la mayor evidencia de esto es intelectual, pues una inteligencia transida por la
bondad de corazén penetra en la realidad con mayor profundidad. Sin cierta “dosis de bondad”, la
capacidad de apertura a la realidad se contrae. Es como si la visién de las cosas se redujera por efecto

de unas gringolas. Se torna primitiva, burda.

Cuando se desea conocer realmente lo que son las cosas, tratese de situaciones, personas o
procesos, esa dosis de bondad lleva al hombre a abrirse a la verdad, a aquello que “es”, sin prejuicios
que pudiesen alterar la percepcion. Cuando las intenciones son deshonestas o hay exceso de soberbia
sucede lo contrario: el hombre se cierra a conocer la realidad en su amplitud, con todas sus aristas y
matices, para manipular después ese trozo de verdad cortado a la medida de su yo. La inteligencia se
abre ala realidad y la astucia entorpece este conocimiento, pues limitandolo a la estrechez del interés
utilitario, deja por fuera muchos aspectos que le llevarian a apreciar el valor de las cosas con mayor

profundidad.

La verdadera inteligencia es humilde. Se abre a los misterios del universo y sabe que todo lo
cognoscible la sobrepasa. Por no tener interés alguno en ahondar en lo que las cosas son, el astuto
se acerca a las realidades y a las personas para manipularlas, usarlas y dafarlas si esto ultimo
supusiera un mayor beneficio para sus intereses. El inteligente sirve a la sociedad; no usa a las
personas. No procura dominarlas y eliminarlas de su camino, pues por su tendencia a la apertura ve
a las circunstancias y a los demas como ocasiones de aprendizaje y crecimiento. No como obstaculos

0 peldafios para alcanzar sus logros.

La inteligencia estd asociada asi a la bondad, al real servicio al projimo y a la verdad. La
astucia, en cambio, a la mentira y al dominio del préjimo: al irrespeto de la realidad en todas sus
dimensiones.
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Me parecié interesante esta distincion entre la inteligencia y la astucia, porque pienso que
hemos sido testigos de los efectos de una soberbia destructora innegable; de un egocentrismo casi
que patolégico que se ha llevado a todo un pais por delante. Los responsables han sido hombres
“listos”, “vivos”, “astutos”, pero de una inteligencia limitada, sofocada por los entuertos de la maldad.
Hace tiempo que la viveza criolla traspaso la barrera de lo gracioso. Por eso creo que es bueno meditar
sobre la relacion que tiene la verdadera inteligencia con “una considerable dosis de bondad”, pues
una nueva nacion nace de la amplitud de miras y de corazon de sus ciudadanos; no de una cerrazon

que amenace con seguir manipulando una realidad suficientemente dafiada.

(El' Nacional, agosto de 2019)
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AYUDARNOS UNOS A OTROS

El ambiente esta tenso. Se ven caras tristes, ansiosas, sobre todo temerosas de un futuro
incierto. En el fondo, si se hurga, late en muchos una esperanza que se funda en la inevitable implosion
de este proceso, pero “mientras tanto” hay que buscar huevos, harina, aceite, azucar, pollo, medicinas,
y para empezar, muchas veces trabajo y dinero. Por eso debemos ayudarnos mutuamente a que esa
llama de ilusion no la apague el viento de las amenazas y de las dificultades del dia a dia, pues cuando
se llega cansado a la casa, después de un dia dificil, y sin haber encontrado papel toilette o trabajo,

£quién va a pensar en salvar a Venezuela?

Los regimenes autoritarios saben esto. Lo saben bien. Saben que el esfuerzo por cubrir las
necesidades basicas restan fuerzas a las luchas elevadas: ésas que se avocan a salvar la libertad y

la independencia de una nacion.

Hace poco quise comprar una botellita de agua en una estacion de servicio PDVSA. No pude
hacerlo porque no habia: “Quien las trae nos dijo que habia dificultades con los envases plasticos y
nos advirti6 que quizds nunca mas llegarian, asi que guarde los que tiene y reciclelos” —dijo la
vendedora. Los anaqueles estaban practicamente vacios. Las galletas estaban ordenadas por
paqueticos individuales, puestos todos en fila, uno a uno, para aparentar abastecimiento y las que yo
buscaba tampoco habian llegado. “El muchacho que trae esas galletas me dijo que estan teniendo

problemas con la materia prima” —comento la sefiora.

La tiendita me llend de tristeza, pues tuve la sensacion de estar en un pais pobre, sin recursos,
donde la paralisis del aparato productivo amenaza ademas con aletargarnos también a nosotros hasta
dejarnos sin motivacion alguna en la vida. Comenté mi percepcién con el bombero, quien con una
languidez extrema me dijo: “jAy sefiora, hay que irse acostumbrando!”, a lo que respondi: ¢ Por que,
sefior? ; Por qué vamos a acostumbrarnos? Reaccion6 con rapidez y me dijo con mas vida: “Es cierto.

No podemos acostumbrarnos. Tiene razon.”

Dias después, cuando al fin pude conseguir un cartdn de huevos, comenté el precio con el

duefio del automercado, quien me dijo: “jAy sefiora! ; Qué puede hacerse si no hay comida para
i L

polllos? Si los pollos no comen, no engordan y no ponen huevos. ;Como no van a estar caros?”.

Minutos después, haciendo la cola para pagar, una sefiora comento: “Esto fue lo que el pueblo eligié...”
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A lo que un sefior respondié molesto: “No sefiora. No se le olvide que el pueblo no eligié esto.” “Es

cierto —comentd la sefiora”. Hay que recordarlo con frecuencia y ayudar a otros a recordarlo —pensé

yo.

Yo seguia asombrada con la explicacion de los pollos y su alimento, cuando llegué, ese mismo
dia, a la queseria que frecuento. Alli una sefiora me explico lo el quesero habia dicho: “Hay escasez
de queso por la sequia. La hierba no crece, las vacas no comen, no engordan, y producen menos
leche. Por eso no hay queso”. Pero, es por eso que no hay queso? ¢ Qué pasa, Dios mio? —pensé.

Estamos aturdidos -y con razén.

Crucé la calle para comprar pan y alli me esperaba otro dialogo desesperanzador....La duefia
de la panaderia acababa de regalar un sandwich a alguien y me comenté: “; Sabes? Yo le habia
prometido a esa sefiora que si ganaba el flaco yo le regalaba un sandwich....Vino hoy y me dijo que
tendria que regalarselo en otra oportunidad. Inmediatamente le dije que se lo iba a regalar ya, ¢ sabes
por qué? Porque el flaco gand”. Se veia triste y con razén, pues para muchos es vital que este sistema

cambie si se quiere sobrevivir.

Si nos dejamos embargar por el desaliento, nos hundiremos en la pasividad que caracteriza
al hombre oprimido por la ideologia socialista. No podemos acostumbrarnos. La lucha empieza y
persiste dentro de nosotros. Las carencias que han sufrido muchos pueblos en circunstancias
parecidas han servido para hundirlos por momentos: es cierto. Esta impotencia, sin embargo, ha hecho
también las veces de resorte que ha servido de impulso para actuar, pues el sufrimiento puede destruir,
pero puede también insuflar en los &nimos unas energias insospechadas. Todo depende de que no
olvidemos lo que ocurre; de que reaccionemos y apostemos la vida entera por algo mucho mejor: por

la libertad y una Venezuela alegre; muy distinta a la que vemos.

La visita de Juan Pablo Il a Polonia, una vez elegido Papa —hecho que los comunistas no
pudieron impedir-, supuso un impulso tremendo en su proceso de liberacién. Cuando celebré esa
primera gran Misa al aire libre, los polacos advirtieron que “eran muchos”. Al ver los rios de gente que
caminaban hacia el lugar de la ceremonia, algunos cuentan que pensaron: “; Por qué seguimos asi si
somos tantos?”. EI Cardenal Stanislaw Dziwisz asegura que “la caida del Muro comenzé alli; no en
Berlin”. “Tras esa visita —continua- Polonia no fue ya la misma. La gente enderez6 la espalda, ya no

tenia miedo.” Juan Pablo Il “liberd la energia interior del pueblo™ -concluye.

23



¢ Necesitaremos nosotros una ayuda asi?

(El' Universal, junio de 2013)
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BAJO TIERRA

En la maravillosa Biografia sobre Juan Pablo Il. Testigo de esperanza, escrita por George
Weigel, las minas de sal en Wieliczka constituyen para el autor “una metafora del caracter especial
del catolicismo polaco y de su relacion con la historia nacional’. Muchos metros bajo tierra hay una
famosa capilla construida por mineros de honda piedad, que asemeja “un diamante iluminado por el
sol” cuando las velas estan encendidas. Por encima, en la superficie, se extiende “la ruta natural de

invasion desde este y oeste en que los maleantes causarian estragos durante siglos”.

Esta capilla, metafora de Polonia, acoge “el latiente corazon de una gran cultura espiritual,
que a menudo careciera de lo que el mundo reconoce como poder”. Asi, pues, mientras en lo profundo
de la tierra una capilla invité a muchos hombres a volcarse hacia adentro para rastrear lo que habia
de eterno en ellos, en la superficie acontecian maltiples sucesos que parecen siempre constituir la

Unica realidad y la Unica historia.

El articulo que escribio el profesor Elias Pino el domingo pasado, ¢ Una iglesia militante?, me
ayudé a conectar mis inquietudes con las que voy viendo que tienen otros y como pienso que hay
Providencia y no casualidad, me atrevo hoy a poner de manifiesto mi convencimiento de que la
experiencia polaca puede ayudarnos a comprendernos como nacion. Puede, al menos, inspirarnos, al

conocer de donde sacd fuerzas esa nacion tan distinta, ciertamente, a nosotros.

Si hago alusion a la metafora de la capilla de Wieliczka es porque pienso que a las situaciones
subyace una dimension que no presencian nuestros ojos fisicos y que, sin embargo, actia con una
fuerza inmensa, pues siempre, en toda nacién y en toda circunstancia, la condicion para dar fruto es
excavar la tierra donde se va a sembrar y alli, en medio de la oscuridad, el espiritu se expande al
crecer hacia adentro, alimentado por el sacrificio. Las semillas crecen bajo tierra. Nunca en la
superficie. Asi en el alma: las crisis obligan a madurar y agudizan la capacidad reflexiva. Por
momentos, sin duda, pueden abatir, pero la percepcion de que todo tiene una razén de serimpulsa a

seguir buscando hasta encontrar la via que lleva a superar las dificultades.

Pero hablemos de Polonia y de su “Iglesia militante™: se trataba de una comunidad consciente
de “la naturaleza efimera de los regimenes politicos”. Esta Iglesia (conformada por pastores, religiosos

y laicos) empez6 a intuir “que su posicion se habia visto fortalecida por sus enemigos mortales, Hitler
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y Stalin. Los sacrificios y el heroismo de su clero durante la ocupacion nazi le habian otorgado enorme
credibilidad moral. Stalin, al «desplazar» Polonia hacia el oeste en el mapa de Europa, habia creado
la Polonia mas polaca y catdlica de la historia nacional.” La Iglesia supo sobrevivir y resistir. Y a
Wojtyla, en concreto, como a tantos otros, “el sacerdocio se le antojaria como un modo de vivir en

actitud de resistencia ante la degradacion de la dignidad humana perpetrada por una ideologia brutal.”

Su reflexion gir6 en torno a la crisis del humanismo, pues tanta destruccion no podia deberse
sino a una vision del hombre que no se correspondia con las exigencias de una naturaleza que tendia
a ser libre y aspiraba, en el fondo, a la trascendencia. Asi, pues, viendo la historia desde arriba, desde
los ojos de Dios, Lenin resulté ser uno de los “promotores” de la KUL (Universidad Catélica de Lublin),
pues permitio al fundador, dzi Radziszewski, “llevarse de vuelta a Polonia la biblioteca y el equipo de
la Academia Polaca de Teologia de Petrogrado cuando el sacerdote trataba de poner en marcha la
KUL".

Los comunistas subestimaron el trabajo de pensamiento en la KUL, cuyos fildsofos tenian muy
claro el objetivo: ahondar en lo que era el hombre, la persona humana creada y dotada de un alma
individual y de una libertad que el mismo Dios, contrariamente a los regimenes totalitarios, respeta.
Los resultados de la KUL fueron relevantes y de alto impacto en todos los 6rdenes de la vida,

incluyendo el politico.

Ante una ideologia que diluia al hombre en la masa y pretendia disociarlo de su propia
intimidad, los polacos supieron “construir’ una vision que promovio el acompafiamiento de las
personas llevandolas a la comunién con sus semejantes. La tentacion era ceder ante un poder que
pretendia el dominio moral sobre la nacidn; y en esto no se podia transigir, porque el ser humano nacié
para vivir en libertad. Esto quedd en evidencia en la misma dinamica del proceso polaco: las leyes de
la historia, esas que afirman que tras la lucha de clases deviene necesariamente la dictadura del
proletariado, demostraron, en Polonia, no ser absolutas. Alli hubo resistencia y enfrentamientos, pero
no lucha de clases. Por el contrario, la sociedad vio nacer al movimiento Solidaridad que, promovido

por esa clase que el marxismo concibe como el proletariado, llevo al pais a transitar a la libertad.

Hablemos ahora de nosotros: un dia escuché decir al profesor Carrera Damas que la Iglesia,
en Venezuela, ha hecho —a su juicio-, el mejor diagnéstico de la naturaleza de nuestros problemas y

de las condiciones de nuestra sociedad. Pienso que esta asertividad se debe no a su imparcialidad
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politica manifiesta, sino al hecho de que ella sabe bien qué es el hombre y a qué esta llamado. Se
espera que la Iglesia esté alli por el hombre y para el hombre. Pienso que su abierta postura de
invitarnos a volcarnos hacia adentro y reconocernos como somos, siempre necesitados de salvacion
y de una mas profunda conversidn, se traduce en una mayor claridad para comprender e interpretar
tantas vidas “atrapadas en una gran obra dramatica de pecado y redencion”, en palabras de Weigel
(como todo lo que esta entre comillas). La valentia de nuestros obispos; la toma de conciencia de la
gravedad de la situacion por parte de la “Iglesia militante” (como dice Elias Pino), asi como la
prolongada purificacion de una fe, de una esperanzay de un amor que se han acrisolado en muchos
venezolanos, son signos que sugieren que el camino pasa primordialmente por la reforma interior de

cada uno de nosotros.

Pienso que los pueblos, como las personas, viven sus procesos de purificacién, sus noches
oscuras del alma, que son ocasion para ascender a niveles de vida mas elevados a lo largo de este
largo camino de la vida. Esa es la leccion que podemos aprender de los polacos: ellos supieron luchar,
sufrir y orar con profundidad. Propiciaron una renovacion cultural y una unidad nacional muy honda,
de gran trascendencia. Supieron pensar en sus problemas con tenacidad y morir a si mismos en sus
egos internos. Aprendieron a trabajar juntos, renovandose ante todo cada uno en su intimidad. Fueron

espirituales y dieron fruto.

Pensemos: ¢hacia donde pueden estar llevandonos nuestros Stalin(s) y Hitler(s)? ;Qué
puede estar propiciando nuestro correspondiente Lenin sin imaginarlo? ;Qué requerimientos nos
hacen a cada uno las circunstancias, de modo que podamos servir al pais con los talentos que

tenemos?

(El Nacional, enero de 2020)
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BUSCANDO EN LOS ANAQUELES

La visita a los supermercados se ha convertido en todo un via crucis. Las dificultades para
encontrar los alimentos basicos el dia que a uno le corresponde por cédula (porque en algunos lugares
se sigue aplicando), las colas para acceder a ellos, sumado al encarecimiento de todos los productos,

son todas situaciones que estan haciendo la vida cada dia mas cuesta arriba.

Ante ciertas circunstancias, me asusta ver como me vienen a la mente pasajes de las novelas
de Leonardo Padura que lo acercan a uno cada dia mas a la experiencia cubana. Ese “salir a buscar
comida” entendido y asumido como trabajo diario va aterrandolo a uno dia a dia. La madre de familia
invierte mucho tiempo buscando qué comprar. Uno ve a la gente caminando por el supermercado en
silencio, con la calma de quien debe usar bien el escaso dinero que tiene, pensando segurisimamente
(no hace falta leer las mentes) qué comprar para poder cocinar lo que servird a su familia en la semana.
Lo que se compra debe rendir, debe satisfacer, debe alimentar. Por eso uno da vueltas y vueltas,
examina precios, y ve muchos anaqueles vacios. Queda lo que es muy caro, los enlatados importados,
la pasta italiana, lo incomprable para la gran mayoria, que a efectos de una economia sana, es lo que
importa. Porque vamos a estar claros, los que compran sin ver precios y dicen tan tranquilos que no
estan pasando trabajo porque todo lo resuelven con los bachaqueros, no son referencia de las grandes

mayorias; no son referentes de nada ni de nadie en ningun pais.

Uno ve también muchos ancianos comprando solitos. Y deben ir por el tema de la cédula.
Quizés alguien compraba por ellos en el pasado, pero ahora ;,como se hace? La presencia de muchos
que deberian estar en sus casas tranquilos, en lugar de estar haciendo estas colas y enfrentando
estos desbarajustes, es algo que molesta. No se abren cajas especiales para ellos, ni que estén en
silla de ruedas como lo he constatado; ni que tengan alzheimer y peguen gritos de angustia, como lo
vi con mis propios ojos. Otros se aprovechan de ellos, como pudimos inferirlo muchos en una cola
horrorosa. Ese dia, varias enfermeras provenientes de un geriatrico de la zona, fueron con varios
ancianos en sillas de ruedas. Es probable que sus hijos ignoren que esto ha ocurrido, pues la
enfermedad de sus padres les impide contarlo, pedir auxilio ante el abuso de que son objeto. La
inhumanidad se ha impuesto en muchos lugares y el desespero, la ansiedad, la agresividad, la
desesperanza, por no hablar de la viveza, la corrupcion y el irrespeto al otro, a su vida, a su integridad,

estan a flor de piel. Uno se cerciora de que cada dia hay menos comida. Es cierto. Y uno no puede
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dejar de asustarse. Me asusto porque tengo hijos, porque estan los nifios, porque estan los ancianos,
los enfermos, porque estan los miles que ganan muy poco y me pregunto, muchas veces, ¢como

hacen si al que tiene un poco mas también le cuesta?

Las palabras de la abuelita italiana de una amiga se estan transformando en mi referencia.
Cuando recuerda lo que comian en la guerra cuenta que se cefiian a “lo que habia”. Los campesinos
europeos vivian de los vegetales y los granos en épocas de escasez. El arroz siempre ha sido basico
y la harina lo fue para ellos. Mi tia me contaba como la conseguian para la pasta y el pan a cambio de
otras cosas. Pero tampoco hay harina; las caraotas rojas estan en Bs. 500 el medio kilo y las lentejas,
lo mas barato y alimenticio de siempre, no se encuentran. Si uno no logré abastecerse, bien sea por
desprevenido o por falta de dinero, en estos instantes la estd pasando mal. La inflacion, ademas,
abruma. Cuatro latas de atin son mil bolivares. “Pero es mas barato que la came”, dice la gente.
Puedo rendirlo en un pudin, en hamburguesas, en pasta con mayonesa. La verdad es que ir al
supermercado se ha transformado en toda una escuela de cémo rendir el dinero y la comida, en cdmo
cocinar nuevas recetas y como educar a la familia. Pero ;hay derecho a que un nifio le pregunte a
uno si puede tomarse un vaso de leche “porque esta en escasez”? La harina pan fue disefiada para
facilitar la vida y ahora uno busca rendirla con platanos maduros para hacer empanadas. Son

riquisimas, pero ése no es el punto.

Uno ve caras largas, tristes, desesperanzadas, temerosas. Uno ve empleados desmotivados,
como sin expresion en el rostro, cansados de pelear con la gente. No hablan; no responden. ;Cémo
avanza un pais que esta en cola permanente? Yo no sé lo que viene ni sé qué decir. Lo que me pasa

por la mente es mejor no decirlo, porque no sé si basta con motivar a votar.
Sélo hablé de la comida. Falta hablar de las medicinas y de tantas cosas mas.

A estas alturas me preparo cuidando a mi familia y pido a Dios que la transicion llegue en paz.

(El Universal, julio de 2015)
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"CAMBIAR UNOS PROBLEMAS POR OTROS"

Como tantos, he leido las palabras que Lorenzo Mendoza dirigi6 a sus empleados, asi como
las que una venezolana le dirigi6 a él desde el exilio. Lei también la opiniéon que emitiera al respecto
Veneconomia y debo decir que yo también acogi las palabras de Mendoza como las mas idoneas que
un empresario puede transmitir a sus empleados. Opina asi Veneconomia: "Sin menoscabo de las
razones que tiene cada persona que toma el dificil camino del éxodo, son las nefastas consecuencias
que una emigracion masiva tiene para el futuro de Venezuela en donde radica la importancia que,
para VenEconomia, tiene el mensaje de optimismo y confianza que diera a sus trabajadores, Lorenzo
Mendoza, cabeza del Grupo Empresas Polar, una de las empresas privadas mas importante de

Venezuela."

La verdad es que no interpreté sus palabras como un ataque o cuestionamiento a quienes se
han ido. Quien permanece en Venezuela, no solo porque "no puede irse" sino porque muchas otras
razones le atan a ella, esta experimentando la necesidad de fortalecerse interiormente para asumir
esta lucha con un sentido cada dia mas profundo. Mendoza no critico a los que se han ido; manifestd
comprenderlos en sus circunstancias, pues cada uno debe buscar su camino y abrirse a las
posibilidades que este camino vaya ofreciéndole, a él y a los suyos. Quien hace cabeza de una
empresa como Polar debe, sin embargo, fomentar la esperanza en quienes dependen de su lucha
diaria, sobre todo cuando esta lucha es también una vocacion de vida. Es probable que él no haga
cola para comprar harina pan, pero no solo la produce (mas dificil) sino que lleva afios lidiando con
circunstancias que amenazan diariamente con asfixiar a la empresa privada y dejar sin empleo a miles
de empleados. No es cierto, ademas, que desconoce los asaltos del hampa, pues en Venezuela nadie
tiene su vida garantizada y su familia lo ha constatado. Los problemas de unos, ademas, suelen ser
distintos a los de los demas, pero existen; siempre existen y la fachada engafia. Como todos nosotros
vive aqui y como empresario venezolano, sortea en estos tiempos muchas dificultades. Sus palabras
recuerdan a las de la nueva propaganda de Farmatodo: "De venezolano a venezolano", pues ¢ de qué

otro modo puede plantearse la lucha sino desde la esperanza?

Su mensaje, pienso yo, debid ser como fue. ; Qué podia decir a sus empleados en medio de
la incertidumbre que vivimos? ;Qué puedo decir yo a mis alumnos cada vez que los veo? ;Les

recomiendo que se vayan, que emigren, que no estudien? De entrada no puedo sino educar para
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Venezuela porque de no hacerlo mi propia vida no tendria sentido. El dia que no procure transmitir
esperanza, sera porque me habré ido yo misma. Educar en pesimismo es fatal y muy a pesar de los
pesares, debo procurar dar alguna luz a los que me rodean. Irse 0 no irse es una decision muy
personal, pero yo no puedo permitirme transmitir un mensaje que no sea esperanzador en las aulas
de una Universidad que recibe cada trimestre a muchos venezolanos deseosos de aprender y ser
mejores. Muchos no han pensado en irse; otros no pueden hacerlo; otros no lo desean. En este
momento tengo en mis manos no sélo a jovenes, sino a adultos dedicados a educar (a servir) a otros.
¢ Qué les digo? ¢ Que busquen como irse? ;Que para qué invierten en sus estudios si no le serviran

de nada?

No puedo hacer eso y ademas, no me lo creo, pues los momentos de crisis abren siempre la
posibilidad de crecer por dentro. Si bien estamos pasandola muy mal, creo que en Venezuela se
abriran los caminos. La decisién de irse del pais se toma en la intimidad del hogar, después de haber
evaluado muchas variables y se entiende y respeta, pero en Venezuela sobraré trabajo y se necesitara
de muchos que pongan el hombro. Decirlo y transmitir esperanza no equivale a juzgar a quienes se
han ido. En una institucién venezolana, en una empresa venezolana, ademas, no puede plantearse
sino la necesidad de luchar por el pais como un estimulo general, pues pienso que nuestro deber es

formar para Venezuela. Nuestro compromiso es con el pais y su gente.

Hace unos dias me buscd una alumna para que hablara a un grupo de jévenes, lideres de
grupos de la Universidad, sobre la misidn que cada uno, personalmente, puede asumir como
ciudadano. "Mi forma de protesta es ser mejor", me dijo. "Necesitamos un poco de esperanza para
transitar este tunel donde no se ve la luz al final", afiadié. ;Qué les digo? ;Que no puedo darles
esperanza? Si aqui estamos, es aqui donde hay que dar la batalla. Si alguno ve que no puede, porque
la batalla no abre camino a ninguna posibilidad para "su futuro" personal, decidira otra cosa, pero la

lucha es un compromiso; ciertamente lo esta siendo en estos momentos y hay que asumirlo en libertad.

Cuando se transmite mensajes de esperanza a los venezolanos, se hace en estos momentos
desde una posicion muy dificil, pues quien lo hace también esta sufriendo y por eso sabe bien lo que

dice.

(El Universal, abril de 2015)
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CIELO E INFIERNO

A veces imaginamos las realidades ultimas como lugares en los que podriamos llegar a estar
después de esta vida. Lo cierto es, sin embargo, que ya desde ahora se incuba dentro de nosotros
algo de esa felicidad futura o tal vez mucho de esa frustracion existencial que sera después

permanente.

El tema ha venido a mi mente no solo porque he tenido que estudiar La ciudad de Dios de san
Agustin, sino porque he visto unas series de television que, aunque viejas, tratan sobre Lucifer y sobre
como sera la vida después de esta. Mas que lo graciosas e interesantes (por plantear el tema) que

puedan resultar las series con sus perspectivas, prefiero ahondar en lo que dice Agustin.

Para él, lo nuclear es el tema del amor, pues las ciudades de las que habla habitan en el
corazon: “Dos amores fundaron dos ciudades, esto es, el amor propio hasta el desprecio de Dios, la
terrena, y el amor de Dios hasta el desprecio de si propio, la celestial”. Como el orgullo funda la primera
y la humildad la segunda, ambas ciudades se confunden y mezclan en esta vida. No se trata solo de
que nuestro propio corazdn esta en una busqueda permanente de un amor mas alto y profundo, por
lo que los dos amores se encuentran en nosotros mismos en constante lucha. Se trata, sobre todo, de
una distincién parecida a la de la parabola del trigo y la cizafia: buenos y malvados, humildes y
orgullosos estan mezclados en esta tierra. Los primeros no necesariamente son cristianos y los
segundos no necesariamente son paganos, como explica Agustin, pues quienes deberian ser
humildes muchas veces no lo son y esos de quienes pensamos mal, muchas veces guardan en su

interior sentimientos mas nobles de los que creemos.

Esta idea ayuda a comprender que la ciudad de Dios no ha de entenderse literalmente como
el reino que nos espera al morir, pues al fundarla la humildad y el amor, esa ciudad ya esta aqui, en
esta tierra, en el buen corazdn. La ciudad terrenal esta también aqui, en esta vida, en el corazén
soberbio. Por eso podriamos decir que al morir, ese estado interior de felicidad 0 amargura que dominé
con fuerza nuestro corazén continuara haciéndolo después. Se tratara de una continuacion, de una
extension, si bien perdurable y estable, en virtud de una gran purificacion (en el caso del cielo), de lo
ya saboreado en esta vida. El estado de frustracién y vacio, por otra parte, no tendria por qué ser

satisfecho con la plenitud si la via que conduce a ella fue formalmente bloqueada. EI amor en el que
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posemos nuestro corazon cambiara solo si asi lo queremos. La muerte, en principio, no lo hara solo
por constituir una realidad que no podremos eludir. No es el cambio de ubicacion lo que nos cambiara
por dentro. Precisamente por ser interior, esa conversion esta condicionada a nuestro libre querer. La

felicidad o la amargura constituyen un estado que arraiga desde ahora mismo en cada corazon.

En la serie The good place, un personaje descubre que la engafaron al decirle que estaba en
el cielo porque su conciencia le decia que no habia sido buena. Ademas, su estado interior de
inconformidad, de sentimientos de enemistad y disgusto, parecido al del resto de los personajes que
estaban con ella en esa misma situacion, la llevo a deducir que debia estar en el infierno, pues ese

estado de conflicto interno no debia ser el propio del cielo.

Agustin plantea que todo se incuba en el corazon, segun sea el amor que funde nuestra
‘ciudad” interior. La soledad, el vacio existencial, |a tristeza, la amargura y la méas profunda frustracion
son ya un “infierno” en esta vida. La bondad, la paciencia, la alegria de una conciencia en paz pueden
coexistir junto a los sufrimientos que no podremos evitar. Parece tal vez mas probable experimentar
el infierno que el cielo en esta tierra, pero el amor marca la diferencia y eleva las circunstancias a otro

nivel. Hay también bondad en muchos corazones.

La experiencia del mal; de la vileza en una simple mirada; de situaciones que consideramos
“infernales”, prolifera en esa ciudad “terrena” agustiniana en la que la soberbia reina. Aunque estos
sean los sentimientos que parecen dominar en muchos, es también cierto que desde el vacio de la
frustracion existencial y de las multiples injusticias de las que somos testigos, todo hombre puede
reconocer que su corazon aspira lo contrario: un amor y plenitud que ciertamente no es posible

satisfacer en esta vida.

Como los procesos son interiores, ambas ciudades se confunden mientras recorremos

nuestros caminos. Por eso erramos en muchos de nuestros juicios sobre los demas.

Enfin, estas series llamaron mi atencion porque evidencian, aunque sea en forma de comedia,

esa inquietud humana de trascender, tanto como lo que sefiala Agustin: que todo proceso es interior.

(El Nacional, noviembre de 2019)
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¢ COMO EDUCAR EN ESTOS TIEMPOS?

Asi como el medico se pregunta como curar a sus pacientes en medio de la actual crisis de
escasez de medicamentos y el que produce algo se plantea como solventar su situacion, asimismo un
maestro, un profesor, se cuestiona como educar, como hablar a sus alumnos en estos tiempos en los
que muchos desean irse y otros tantos se han quedado con cierta resignacion. Muchos otros visualizan
su futuro aqui, con una esperanza que tantea las posibilidades un poco a ciegas, hay que decirlo, pero
deseando que esto cambie para incidir también ellos con sus vidas. Hablo, sobre todo, de los

adolescentes que se ven proximos a llegar a la universidad y de esos que ya llegaron.

Por nuestras manos pasan esos de los que dependera el futuro del pais. Por lo mismo se
siente una gran responsabilidad por lo que significa poder aportar unos pocos granos de arena en la
siembra de lo que vendra. Es inevitable por eso que uno se plantee cdmo educar en estos tiempos.
Las areas en las que me muevo me hacen particularmente sensible al tema de la cultura y su
importancia en la vida de una nacién: en su relevancia para que exista y permanezca eso que
llamamos “nacién’, de hecho. Todas las areas son importantes y es ldgico que todos nos sintamos
capaces de argumentar por qué la propia es tan fundamental. La relativa a la educacién de un pueblo,

a la formacion de sus valores sera siempre, sin embargo, la mas relevante.

“Creiamos que teniamos un pais”, me dijo hace poco una amiga. Y aunque sigo sopesando
el alcance de esa frase tan fuerte, es justo ella la que me sirve de apoyo en estas reflexiones. Esas
causas que buscamos en el pasado para clarificar nuestro presente no son exclusivamente
econdmicas. Responden a multiples factores, sin duda, pero a ellas subyace siempre una visién de la
vida, un modo de enfrentar la realidad, que ha afectado y penetrado nuestras instituciones como un
virus que lo carcome todo. Tal vez esas causas han ido configurando nuestra postura ante la realidad;
tal vez una cierta actitud, una especie de mentalidad, aunada a las comunes circunstancias han
canalizado esos sucesos y nos ha ido haciendo como somos. La verdad es que no sé. Lo cierto es
que hurgando en nuestras carencias, los valores ciudadanos estan brillando por su ausencia. Valores
que tienen que ver con el grado cultural de un pueblo, con la identificacion con lo que caracteriza a

un ser humano como “de aqui” o “de alld”.

34



Es la cultura, justo la cultura, la que permite a un pueblo resistir frente a los embates de todo
tipo de amenazas. Eso que constituye las manifestaciones mas diversas de su humanidad es lo que
permanecera en las siguientes generaciones como lo que nos identifica. Por eso no puedo sino insistir
en la relevancia que tienen las humanidades para fortalecer nuestra identidad, para fusionarnos como
grupo humano, para encontrarnos en lo comun. La lengua, las tradiciones, la historia, tanto como esas
manifestaciones del espiritu como la literatura, la musica y las artes en general son los latidos de vida
de un pueblo: el indicio de que respira. Ante la amenaza de la tala y de la quema de lo que hemos
sido y queremos ser, los que nos movemos en las aulas sélo podemos convencer al alumno sobre la
necesidad de conocer nuestro pasado, de leer lo que tantos de los nuestros han escrito y hecho por

sostenernos en el tiempo como sociedad.

Creo que en estos tiempos hay que esmerarse en ensefiar a amar a Venezuela, a nuestra
lengua, nuestra literatura, nuestro pasado, nuestros logros y fracasos: en arraigar a los jovenes, en
definitiva, a eso comun. Se queden o se vayan, regresen 0 no, maestros y profesores debemos hacer
un esfuerzo sin duda heroico por sembrar en las mentes y en los corazones de los muchachos el amor
hacia un pais que sufre; la conciencia de no formar parte de quienes lo desangran con su indolencia
y falta de ética; los deseos de formar parte de una generacion nueva que quiera hacer lo contrario. No

es facil, pero ensefar nunca lo ha sido. Siempre queda algo, sin embargo, y por ese poco vale la pena.

(El Universal, septiembre de 2015)
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CONFIAR EN UN NUEVO PAiS

Hablar de esperanza es dificil porque supone el convencimiento de que lo que vemos ahora
sera distinto y sobre todo, mejor. Pienso que por ser lo mas fragil, pero a la vez importante, la confianza

en que vendran tiempos de cambio es lo que intentaran arrebatarnos.

La esperanza no nos entrega un futuro ya acabado, logrado, sino que nos abre a un horizonte
nuevo en el que hay que construir. Por eso es vulnerable, pues al advertir que mucho depende de
nuestra respuesta a las circunstancias, nuestra debilidad asoma asustandonos. Es comprensible que
sintamos que no podremos superar tantas dificultades y cada nuevo asalto puede apagar nuestras
ilusiones, pero advertir tanta fragilidad en nosotros es bueno porque en ella se fundan la fortaleza y la

esperanza.

En el &mbito del conocimiento natural, el hombre que piensa y se atreve a salir de la caverna,
como sugiere Platon, experimenta la ceguera ante tanta claridad. Cuando aumenta la fe sobrenatural,
mayor es también la noche de la inteligencia que enfrenta la luz, como expone san Juan de la Cruz,
aludiendo a la cercania de un Dios que no podemos ver con los ojos del cuerpo ni entender con
nuestros acostumbrados esquemas de pensamiento. El paso hacia lo nuevo es un proceso y hay que

atravesarlo para renovarnos y ver de un modo distinto los acontecimientos.

En el ambito fisico, fundamento de estas analogias, la medianoche es un momento oscuro,
pues a ella anteceden y siguen muchas horas de ausencia de luz, por mas que la lunay las estrellas
iluminen un poco la negrura. Pero pasado este limite de las noches, la anterior y la posterior a la
medianoche, la noche se hace mas oscura porque han pasado ya muchas horas: toda la noche. Aqui
es cuando la esperanza crece con la seguridad de que llegara el amanecer. Crece precisamente

porque el futuro es incierto y depende en mucho de que creamos en nosotros mismos.

Nadie sabe con seguridad qué hora es pero pienso, sin embargo, que vamos bien. La razén
es que estamos cansados por tantos afios de lucha y esto es buena sefial, porque ya lo unico que
queda es rendirnos o confiar en un posible futuro pais. Responder con esperanza es dar lo mas intimo

y €s0 es bueno, porque todo impulso ayuda a crecer.
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¢Que la destruccion es grande? Eso es bueno, porque habra mucho que hacer. ;Que hay
mucho que restaurar, en nuestro interior y en nuestras comunidades? Si y eso es bueno, porque
seremos mucho mas fuertes como sociedad. ¢ Que hay mucho deterioro fisico y moral? Eso es bueno,
porque habra mucho que reparar, construir y sanar. ; Que las circunstancias nos han dificultado hacer
algunas cosas? Si, pero nos han permitido hacer otras. Toda carencia puede ser satisfecha y como
bien dice una amiga, en estos tiempos hay que tratar de sacar lo mejor de nosotros, porque eso sera

“lo Unico que permanecera” en el pais y en nuestra alma cuando todo pase.

La fragilidad que sentimos; la oscuridad por la ausencia de luz fisica y dificil comprension de
estos tiempos confusos, son sefiales de que hay bondad oculta. Puede ser que la recuperacion tarde
un tiempo; que sea mas rapida en algunas cosas que en otras, pero cuando los procesos son lentos
hay posibilidad de reflexionar y esto es bueno, porque hara que los afios futuros sean mejores y los

logros méas permanentes.

(El Nacional, marzo de 2019)
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CONSTRUIR EN VENEZUELA

El titulo del articulo responde al del encuentro que tuvo lugar el martes 22 en el Impacthub
Caracas con Alberto Vollmer, presidente de C.A. Ron Santa Teresa y de la Fundacion Santa Teresa.
En Alianza con la Compafiia de las Obras Venezuela (CDO Venezuela), la invitacién tuvo como
finalidad “compartir un momento de reflexién y conocer la experiencia de apuesta por el pais que lleva

adelante Alberto Vollmer”.

En un ambiente informal, muy humano por lo cercano y espontaneo, los asistentes fuimos
testigos de un testimonio digno de conocerse. Alejandro Marius, quien lleva adelante una iniciativa
encomiable al frente de Trabajo y Persona, Fundacion que busca formar en el trabajo a las personas
que se acerquen con el deseo de aprender a emprender, a crear su propia empresa y canalizar asi
los propios talentos, hizo unas preguntas muy pertinentes a Alberto Vollmer, quien respondié de un

modo transparente, como trasluce ser su personalidad.

Como reza el titulo, la idea que oriento la conversacion fue como apostar en Venezuela, como
construir en tiempos de crisis, cuando muchos no ven futuro ni tienen esperanza de un cambio
cercano. Las preguntas y las respuestas no pudieron desligarse de la persona “Alberto Vollmer”, pues
apostar a una empresa, a la concrecidén de un proyecto, necesariamente incluye siempre al ser
humano que lo promueve y enfrenta las méas variadas contrariedades en un pais en el que, como el
nuestro, abundan. La frase “los obstaculos son medios” 0 “haz de la crisis una oportunidad” se constata
no solo en la experiencia de Alberto Vollmer, sino en la de Alejandro Marius y su hermana Andrea,
quien esta a la cabeza de CDO Venezuela. Uno se alegra cuando conoce gente buena, gente que
lucha y espera en el pais. Gente que cree en su gente y en sus talentos, porque todos tenemos
algunos. Formar en el trabajo, impulsar el emprendimiento, orientar y canalizar fuerzas interiores,
motivar al logro ensefiando a sortear obstaculos es el camino para generar el cambio que el pais
necesita. El ser humano precisa de una razon para vivir, del descubrimiento de sus talentos, del
desarrollo de esos dones que estan intimamente ligados con la felicidad, pues saber qué hacery lograr

hacerlo bien centra en el mundo y da sentido a nuestros dias.

La relacion sincera y leal con el préjimo, la entrega al otro a través del trabajo bien hecho que

se torna, por lo mismo, en servicio a la sociedad porque es fruto del buen uso de los propios talentos,
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fue lo que pude respirar en ese encuentro. La labor de Alberto Vollmer es la de alguien que ha sabido
comprender el cambio que ha sufrido el pais en estos afios. El proceso de inclusion, de acercamiento
a las barriadas que rodean Santa Teresa, responde a una estrategia inteligente, pero sobre todo,
profundamente humana. Sin sensibilidad, sin amor al prgjimo, es realmente imposible lograr lo que él
ha logrado. Su deseo de mejorar las condiciones de vida de aquellos que s6lo sabian robar y matar
para ofrecerles trabajo, casa y comida a cambio, ha devenido en todo un proyecto exitosisimo en virtud
de la humanidad que subyace a su esfuerzo, pues no es propiamente un plan inteligente lo que salva
al otro. Es la amistad ofrecida, la lealtad sincera y la preocupacion por el otro lo que realmente dispone

a que alguien dificil responda bien.

Pudimos escuchar el testimonio de Darwin, un muchacho que pertenecié a una de esas
bandas que torné el asalto a la Hacienda en la futura idea del proyecto Alcatraz. Sus palabras llegaron
hondo, pues pudo verse cuanto admira, agradece y quiere al “ingeniero”, como llamé una y otra vez a
Alberto Vollmer. ; Como no querer a quien ofrecié una ayuda sincera y efectiva a su vida en momentos

dificiles?

Los venezolanos necesitamos aprender a tender puentes, a comprender las dificiles
condiciones de muchos, pero de igual modo esos muchos cuyas condiciones no son présperas ni las
mas iddneas, necesitan también comprender que el trabajo es el Unico medio para salir adelante. Uno
es feliz si descubre qué es eso concreto para lo cual uno es bueno y es esto lo que hay que procurar:
insertar en la sociedad a través de trabajo, a través de la formacion en habitos que dispongan al

desarrollo de los talentos y a la construccion del pais, pues Venezuela es su gente.

Fue un respiro ese encuentro, pues hay gente trabajando por el pais. Escuchar de boca de
Alberto Vollmer que las oportunidades en Venezuela abundan y abundaran enormemente en los
proximos dos afios fue de verdad esperanzador, pues lo dice alguien que constata las dificultades,
que ha logrado un acercamiento fecundo con los barrios mas peligrosos de la zona y desde hace un
tiempo para aca, con las carceles. Los testimonios son necesarios en tiempos dificiles y éste es uno
de ellos, pues mas estimulante, esperanzador y realista no pudo ser. Uno constata que los visionarios
tienen los pies en la tierra y alegra mucho saber que en el pais hay venezolanos de su categoria

profesional y humana.

(El Universal, septiembre de 2015)
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CRECER HACIA DENTRO

El titulo de este articulo puede parecer poco practico en momentos en los que uno esta avido
de noticias que prometan cambios. Los necesitamos, sin duda, pero llegaran si abonamos el terreno
con una mirada mas profunda a nuestro interior. Uno desea resultados inmediatos, rapidos, externos
y materiales. A veces, sin embargo, las circunstancias nos fuerzan a ser pacientes. Este es un medio
muy provechoso para reconocer nuestras limitaciones y madurar los procesos que nos ensefian que

las virtudes no se adquieren de un dia para otro.

Muchas cosas tienen que cambiar en el pais, pero esto no sucederd si no cambiamos
nosotros. Y aunque esto suene a frase hecha, es bastante cierta. Las costumbres y los modos de
organizarnos, de “habérnosla con la realidad” —como decian los filésofos de la Escuela de Madrid-

cambiaran de modo progresivo si nosotros lo hacemos por dentro.

Augusto Mijares insistia en la importancia de asimilar que las virtudes se adquieren
“‘gradualmente”. Nadie llega a ser sabio en dos dias, ni humilde en dos meses, ni fuerte en un afio.
Los hombres aprendemos poco a poco y segun seamos lentos 0 mas rapidos, soberbios o humildes,
receptivos o cerrados a las lecciones de la vida, nos abriremos a la reflexion y al cambio que ameritan
siempre nuestras actitudes interiores. De ese cambio personal dependen nuestras relaciones con los
demas y en consecuencia, la fuerza que podamos irradiar en nuestro entorno. La eclosion de una

nueva vida nace de adentro hacia afuera. Es la ley de la naturaleza.

Las circunstancias exteriores, el dolor en todas sus formas, pueden debilitar por un tiempo
largo si los golpes son constantes y agresivos. El hambre, por ejemplo, de muchos venezolanos; la
desesperanza y la incertidumbre, son realidades que generan sufrimiento, ansiedad y tristeza. Esa
vida que germina en la intimidad, en medio de dudas y oscuridades, necesita de la ayuda de una mano
amiga que le impulse a surgir, porque si, el dolor puede debilitar. Sin embargo, las situaciones dificiles,
aparentemente insolubles porque todo parece reducido “a la impotencia o la nada” (Bossuet), son
siempre una invitacién a rendirnos humildemente hasta reconocer que en muchos momentos no
podemos solos. Con el tiempo, el sufrimiento bien asimilado fortalece enormemente, pero mientras se

sufre, es humano necesitar de comprensién por parte de otro. Lo positivo de estas situaciones es que
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constatamos que nos necesitamos unos a otros y que muchas vidas penden de nuestra respuesta a

las circunstancias.

La esperanza de que lo que nos supera debe ocultar un sentido que tal vez no vemos, obliga
a descubrir en nosotros una capacidad para bienes mas grandes y elevados. La humildad es una
virtud que atrae bendiciones de Dios y no nos hace menos hombres pedirle con la honestidad y
sencillez mas honda de la que seamos capaces, luz y fortaleza para orientarnos en estos dificiles

momentos.

La reconstruccion del pais pasa por una profunda renovacion moral y esto aplica para todos.
Véclav Havel apelaba a la misma necesidad en Checoslovaquia. Por eso no es gratuito que definiera
su politica como “existencial”, pues la transformacion de las circunstancias amerita de un cambio

interior que resulta realmente en una “ubicacion” en el mundo que dé sentido a la propia vida.

El curso historico, nuestro paso por esta tierra, tiene un sentido que implica todo lo que
hacemos. Por eso, lo que vivimos no es un “problema puntual” que interrumpe u obstruye nuestro
caminar y que por lo mismo puede ser resuelto de un modo puramente pragmatico, con una
‘estrategia” eficaz. El pais entero esta inserto en una dindmica cadtica que exige de nuestra parte un
cambio profundo. Hay que aprender a trabajar en equipo, a resaltar y reconocer las virtudes de los
demas, a dejar de criticar los esfuerzos de otros y a admitir que en una sociedad enferma (en un
régimen totalitario), como decia Havel, todos tenemos la culpa. Si bien la gravedad de las acciones no
puede ser atribuida a todos por igual, una vida comunitaria tan debilitada como la nuestra solo puede

ser regenerada desde su propia intimidad, esto es, en el corazon de cada uno.

Cambiemos nosotros. Tengamos la suficiente honestidad de enfrentarnos con nuestra propia
conciencia, de hurgar en los movimientos de nuestro corazon, de implicarnos con los sufrimientos de
las grandes mayorias, porque de un problema que nos afecta a todos se sale en equipo. Con grandes
individualidades no se hace mucho. Toda persona notable es siempre una referencia, pero la
regeneracion cultural tiene que poder ser un proceso politico-social que implique a todos los
venezolanos. Recordemos en estos consejos a muchos de nuestros intelectuales: a Augusto Mijares,
a Rémulo Gallegos, a Mariano Picon Salas, a Mario Bricefio Iragorry, entre otros. El pais nos necesita

a todos.

(El Nacional, julio de 2020)
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CUANDO LOS BUENOS CALLAN

No es facil discernir quién es bueno y por qué calla cuando hay que hablar. Buenos, buenos,
ademas, son muy pocos. Lo normal es que todos seamos fragiles y nos equivoquemos. Lo normal es
sentir temor si el hablar tiene represalias o genera alguna incomodidad en “mi” vida. Por ser hombres,
sin embargo, lo normal es que todos tendamos a la compasion y sintamos al menos rabia por la
injusticia. Lo humano es denunciar el mal que se ve y dafia a otros; el mal que trasciende y tiene
consecuencias. Eso seria lo normal: hacer algo para frenar un pequefio abuso que puede terminar en
tragedia. Pero callar es mas facil; voltear la mirada también. Vivir como si algo no estuviese sucediendo
nos zafa del sufrimiento ajeno y no nos complica la vida. Después de todo, como dice Eli Wiesel,
Premio Nobel de la Paz (1986), es “una inconveniencia estar implicado en el dolor y la desesperacion

de otra persona”. Mas facil es ser indiferente.

Este es precisamente el tema en el que Wiesel ahondé a lo largo de su vida, a raiz de su
dolorosa experiencia en Auschwitz y Buchenwald. Advertir que el mundo si sabia lo que ocurria en los
campos de concentracion; ver con claridad la cadena de complicidades que hicieron posible que el
mal penetrara hasta en la intimidad de las vidas, lo sensibilizaron particularmente en lo que implica ser
indiferente. “Etimologicamente”, dice, “la palabra significa «ninguna diferencia». Un estado extrafio y
artificial en el cual las lineas velan entre la luz y la oscuridad, el anochecer y el amanecer, el crimen'y
el castigo, la crueldad y la compasion, lo bueno y lo dafino”. Por adormecer en nosotros la compasion,
algo hacia lo que deberia tender un buen corazén, la indiferencia es inhumana. Para Wiesel, “es mas
peligrosa que la célera y el odio”. Y esto porque “la cdlera puede ocasionalmente ser creativa. Uno
escribe un gran poema, una gran sinfonia, uno hace algo especial por la humanidad porque esta
enojado con la injusticia de la que es testigo. Pero la indiferencia nunca es creativa. Incluso del odio
se puede obtener, ocasionalmente, una respuesta. Uno se enfrenta a él. Uno lo denuncia. Uno lo
desarma. De la indiferencia no se obtiene ninguna respuesta. La indiferencia no tiene respuesta”. Si
se piensa bien, la indiferencia tiende mas a la omisién que a la bondad. Por eso uno podria repensar
aquello de que el mal corre en el mundo “cuando los buenos callan”, pues ¢hasta qué punto se es
bueno si se calla lo que seria justo develar? Es cierto que no podemos penetrar las conciencias; es
cierto que todos somos vulnerables y podemos pecar de omision, pero cuando el mal es tangible, si

se quiere hacer alguna diferencia en nuestro entorno, es justo hablar o hacer algo.
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La omision nos hace tan responsables como hacer el mal. Creo que a veces es peor, porque
la trascendencia de un solo silencio pudo haber detenido una guerra a tiempo. Y el que creyd en la
guerra, la hizo. Por eso dice Wiesel que “la indiferencia es siempre el amigo del enemigo, beneficia al
agresor, nunca a su victima, cuyo dolor se magnifica cuando él o ella se siente olvidado. Para el preso
politico en su celda, para los nifios hambrientos, para los refugiados sin hogar..., no responder a sus
apuros, no relevar su soledad ofreciéndoles una chispa de la esperanza supone exiliarlos de la

memoria humana. Y denegando su humanidad nos traicionamos a nosotros mismos.”

La indiferencia, la omision, la complicidad con quien dafia a otros, tienen siempre una gran
trascendencia. La valentia para denunciar y enfrentar el mal, para arrepentirse y salir del error, para
ayudar y socorrer a alguien necesitado, puede no solucionar los problemas del mundo y del pais como
uno quisiera, pero si puede hacer una gran diferencia en nuestro entorno, entre quienes vivimos. No
es facil. Personas como Eli Wiesel no sobran en el mundo, pero su particular lucha en favor de la
fraternidad humana desperté muchas conciencias mientras vivio. A su muerte siguen trascendiendo
su memoria y sus palabras. Superar la primera omisidn ya enrumba en un camino que lleva a superar
omisiones de mayor envergadura. Como todo, hacerlo es una decision personal de gran

trascendencia. No hacerlo también.

(El' Nacional, septiembre de 2018)
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Cuando no se vive en “el primer mundo”

Algunos sostienen la tesis de que no es posible desarrollarse de un modo idoneo, integral,
mientras se viva en un permanente desasosiego, en medio de un ambiente que se antoja de carrera
de obstaculos sin fin, con la afiadida tension ineludible; mientras se viva, pues, en este ambiente
nuestro, de incuestionable subdesarrollo en muchos sentidos. En medio de las reflexiones que surgen
en tantos ambientes acerca de la posibilidad y/o deseo de emigrar, muchos se cuestionan cémo
abrirse camino en una realidad que parece negar la libertad de sofar. Se plantean, en fin, que para
superarse necesitan de otra sociedad. La salida del pais podria ser, para muchos, una opcién, pero
para otros, una necesidad, vistas sus circunstancias particulares. Algunos desean irse; otros deben
hacerlo; otros, sin embargo, se ven méas presionados a quedarse por su realidad de trabajo, de familia

0 por su nivel de compromiso con el pais. Algunos ni se lo plantean.

Mi objetivo no es ahora analizar si uno debe o no dejar el pais, pues eso es decision de cada
uno. Mi deseo es tocar el tema de si es posible desarrollarse en un ambiente dificil, pues asi como
emigrar es una decision que se analiza, visto el propio contexto familiar, quedarse también lo es. La
conciencia, como 6rgano de significado, nos orienta a todos de modos distintos segun sean nuestros
valores o circunstancias. Las decisiones deben tomarse en base al sentido que confieran sus
consecuencias a la propia vida. Esto implica que no es mejor quien se va, ni peor quien se queda. No
se va necesariamente el mejor profesional, ni se queda el mas inepto; no se va exclusivamente quien
logré conseguir alguna oportunidad fuera, en virtud de sus méritos, ni se queda el que no logré
encontrarla, pues puede ocurrir que nunca haya intentado buscarla. Asi como esto es una realidad,
también lo es que no es imposible desarrollarse en un ambiente como el nuestro. Asi como irse o
quedarse no indica necesariamente el nivel profesional de cada quien, de igual modo el desarrollo
personal no esté ligado al hecho de vivir en una sociedad o en otra. Este depende, mas bien, de la
actitud con que asumamos las situaciones concretas que nos tocan vivir; de como decidamos vivir y

por qué sufrir.

Muchas circunstancias pueden cambiarse; sobre muchas otras podemos decidir. En otras, en
cambio, nos toca modificar nuestra actitud. Asi, pues, como no es necesariamente mejor quien se

queda o quien se va, de igual modo no es mejor una cultura que otra. Por ello es siempre posible
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desarrollarse. El modo variard, en el sentido de que debera sin duda alguna adecuarse a nuestras

actuales circunstancias y no a esa manera concreta que podriamos considerar la ideal.

Nuestro mundo estd acostumbrado a cefiirse a parametros muy externos de medicién de
logros y aunque es cierto que objetivamente hablando somos una sociedad que en lugar de avanzar,
retrocede, no es menos cierto que hay mucho en nosotros que otras sociedades envidiarian. En lo
humano hay mucho que salvar, que recuperar y las posibilidades de crecimiento interior, precisamente
en virtud de esta crisis, podrian estarnos preparando el camino para afianzar nuestra identidad cultural,

tan golpeada, asi como para redefinirnos como sociedad.

En un pais como el nuestro, plagado de limitaciones externas, que afectan sin lugar a dudas
nuestra disposicion interior, toca ahondar en el necesario cambio de actitud para encontrar el sentido
a las situaciones. Ante los obstaculos, crecernos; en medio del caos, ver la posibilidad de pensar por
nuestra cuenta en los problemas que nos atafien sélo a nosotros; en medio de la conflictividad social,
tratar de promover con fuerza el acercamiento al otro; en medio de la necesidad, ser creativos, lo cual
implica ser activos. Las circunstancias se presentan a veces a modo de coyuntura que fuerza siempre

a clarificar lo que se es y a reafirmar lo que se desea ser.

A veces toca podar el bosque para abrirse camino en la espesura y creo que debemos
aprender, por las malas, a trabajar en grupo, de verdad. Nos toca entender que la confusion y el

desorden se superan con trabajo y honestidad, con la valoracion del otro y de lo que somos.

En muchos aspectos no vivimos ciertamente en el “primer mundo”, pero las circunstancias nos
estan dando la oportunidad de pensar en un pais distinto, una vez asimiladas las lecciones de los
fracasos. Tenemos que entendernos como somos, no para reirnos de nuestros defectos, sino para
superarlos. En Venezuela esta todo por hacer y asi como hay abundancia de corrupcion, hay en
muchos unos profundos deseos de trabajar por los demas y por el pais. Saldremos adelante, mejores
y mas fortalecidos. Esos venezolanos que dan la talla en el exterior son un excelente ejemplo del

talento que tenemos y que podriamos poner a la disposicion del pais, una vez que lo recuperemos.

(El Universal, agosto de 2014)
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CUANDO OTROS INSPIRAN

A mi me inspiran los sencillos, los humanamente asequibles independientemente de sus
logros. Esos que se saben personas, hombres como los demas, y ofrecen lo que son, un trato

auténtico, de verdad, vacio de esos formalismos secos que paralizan y distancian.

Cuando se conoce a alguien asi uno siente que puede mostrarse como es, porque las
tensiones se suavizan y hay encuentro entre personas. Digamos que en una relacién natural impera

la veracidad y la palabra “distancia” se olvida. Esa que hace retroceder y replegarse sobre uno mismo.

Hace unos meses conoci a una de estas personas encantadoras. Es una sefiora mayor, que
acaba de cumplir 88 afios. Lleg6 a esa formal reunién en la que las partes se conocen por primera
vez. Su alegria de vivir, propia de un nifio sin prejuicios, contagié el ambiente de una informalidad
hermosa. No tenia nada que disimular. En medio del encuentro sacé su bolsita de Bolero y ofreci6 a
todos sin mayor reparo. La unica nifia del grupo descubri6 en ella a una buena amiga y a mi me hizo
saborear la belleza de la espontaneidad. Digamos que es “de verdad” y lo que es cierto atrae. Sus
cuentos, sus historias de cuando era nifia, sus luchas en la vida, esos avatares que nos hacen lo que
Somos y como somos, transpiran en ella vida y honestidad. Porque se trata de eso, si, de un caminar
sin prejuicios y sin indagaciones hipdcritas en lo que no atafie. Su presencia impregna el ambiente de
naturalidad y contrasta con los paradigmas fijos, esos que constrifien y obligan a cefiirse a lo que no

Se es.

Esa sefiora, mejormente conocida como la nonna, surti6 en mi un tremendo efecto. Uno
positivo. Y es que esa sencillez sin dobleces, sin disimulos, vincula corazones, fomenta el verdadero
contacto y ayuda a creer de nuevo en el ser humano. Conocer a una persona asi de auténtica a los

88, me inspird. Debo decir que me ayudo a valorar lo que significa ser natural.

William Requejo es otro de esos seres humanos que han resultado en una inspiracion desde
que lo conoci. Lider comunitario de Catia, presidente de “Unién vecinal para la participacion
ciudadana”, trasluce la misma sencillez que la nonna. Su apertura a la vida y a la gente, libre del
condicionamiento de los prejuicios, o lleva a acercarse al otro con una naturalidad que puede extrafiar
al que esta acostumbrado a protegerse de los demas. El mismo dice que “asi son en su pueblo.”

Piensa que “lo normal” es preguntarle al otro cémo esta y qué le pasa. Su trato humano y honesto
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vincula con la vida. Ayuda a creer en la amistad, sobre todo cuando la vida ha hecho dudar de ella.

Porque eso transmiten los sencillos: una conexion directa y franca.

He pensado en la razén de que estas personas me inspiren. Lo relevante, tal vez, es su
autenticidad. Me ha parecido también que la vida los ha conectado con dureza a la realidad. No ha
quedado por eso nada que aparentar y eso atrae, porque la fuerza que irradian nace de muy dentro,
de esas bases que se han fortalecido cuando se han desbaratado los andamiajes que sostienen los

disimulos, nada resistentes a la tempestad.

Algo de esto explica sus modos de ser. Al menos eso he deducido. Han descubierto qué es
apariencia y qué es verdad, qué importa y qué sucumbe al paso del tiempo. Porque la sencillez, si,
esta asociada a la profundidad, a una vida conectada con lo que de verdad se ajusta a uno mismo y

no a la opinién de otro.

Los artificios obstruyen la dindmica de la vida. Y la llaneza que me atrae en estas personas

tiene que ver, creo yo, con que han descubierto el valor de lo esencial. Al final, eso es lo que queda.

(El Nacional, febrero de 2017)
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CUIDAR EL CASTELLANO

El propio idioma es como la habitacién en la que uno se mueve con holgura, con la confianza
y seguridad de quien se sabe en su sitio, en un terreno que es de uno, que domina y sabe defender
de los intrusos y merodeadores. No es que piense que otras lenguas tengan categoria de invasoras
de la propia intimidad, pero cuando no se domina bien la lengua materna, cuando no se la cuida, no
s6lo se debilita ella, sino que muere un poco también nuestra calidad de pertenencia a esa cultura

donde la aprendimos.

Uno puede aprender muchas lenguas; hacerlo se torna, de hecho, en una experiencia muy
enriquecedora. No llamo invasor a cualquier otro idioma que deseemos aprender bien, sino a todo eso
que dejamos entrar en nuestra vida de un modo indiscriminado. Invasor es quien ha entrado en la
propia casa, en mi habitacion, sin ser invitado. Entrd, quizas, sin que me diera cuenta, pero lo hizo
probablemente por mi descuido, por haber encontrado la puerta abierta, por no haber cuidado yo ese

reducto de intimidad en que uno se encuentra “en casa”.

La lengua es mucho mas que un simple instrumento de comunicacién, entendido de modo
pragmatico. Antes bien, constituye la base de una cultura, su rasgo mas peculiar de identidad. Se
piensa en palabras, se conecta uno con la realidad a través de las palabras, se da a conocer la
personal percepcion del mundo a través del lenguaje porque éste, en definitiva, nos arraigd desde la
infancia a una cultura que nos orienté a nombrar las cosas por primera vez en nuestras vidas. Y eso
va quedando, en lo mas profundo de cada uno, como lo permanente de las experiencias humanas.
Las primeras canciones, las primeras poesias, las primeras palabras leidas, la lengua de mama y
papa, y ésas incluso diversas a la nativa pero que son también familiares por ser la del abuelo y la
abuela, marcan para siempre. Cuidar todo ese bagaje equivale a fortalecer nuestra identidad y nuestro

‘estar en el mundo” con seguridad.

El dominio del lenguaje materno (en nuestro caso, el castellano) es algo mucho mas
importante de lo que se piensa. Su deficiencia se manifiesta siempre en algin momento de la vida
como la experiencia de un cierto vacio existencial, pues la lengua original, o la adoptada como propia
-si es que se ha crecido en otra cultura-, centra en el mundo. Una vez conoci a una sefiora libanesa

que me manifestd su situacion interior. Habia nacido y crecido en el Libano, pero se habia educado
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en inglés y en francés. Hablaba los tres idiomas en su casa, asi, indistintamente, y luego viajo a
Venezuela para quedarse. Su trabajo era muy técnico, por lo que no requirié nunca dominar mucho el
idioma. Tampoco cultivé los anteriores. En un momento dado manifestd necesitar urgentemente
dominar alguna lengua en particular. Me decia que a veces sentia que no tenia pensamientos y que
le faltaba vocabulario para expresarse. En otra oportunidad, un muchacho chino a quien le gustaba,
ademas, escribir cuentos, explicaba en clase lo enredado que estaba. Hablaba chino en su casa, pero
no lo escribia. Hablaba en espafiol, pero escribia en inglés. Cuando le pregunté en qué idioma
pensaba, dudd. Le parecié que era en inglés. Le recomendé centrarse en el inglés o en el espafiol si
deseaba escribir, en vista de que no podria hacerlo en chino. Los procesos de asimilaciéon de otras
lenguas son, sin duda alguna, diversos para todos, pero lo fundamental es cuidar la lengua original. Al
ampliarla, uno se cultiva y la mantiene, ademas, en su puesto en relacion a las demas (a esas nuevas

que llegaran).

Lo que intento resaltar es la importancia de cuidar la lengua originaria (en nuestro caso, el
castellano). Cultivarla, ampliarla, saborearla y masticarla es esencial para arraigarse a una cultura y
definir la propia identidad. Toco el tema porque es mi trabajo, mi gran inquietud. En estos tiempos de
globalizacién, las lenguas se encuentran, se mezclan, pero también corren el riesgo de reducir sus
posibilidades si nos gana el pragmatismo de hacerlas sencillamente “funcionales”. De alli la
importancia de la literatura, de la reflexién, de los espacios y actividades que las mantienen en un
dinamismo distinto (mas profundo) de ése que requiere el sentido utilitario del trajinar diario y la
eficiencia de las nuevas tecnologias. En el caso que nos atafie, la diaspora de la que somos testigos
ha puesto a muchos a hablar otras lenguas. En un proceso que es inevitable, muchos procuraran
cultivar el castellano en sus hijos, pero sabemos también que en el camino se pierde ese idioma de

los padres y abuelos, para terminar ocupando su lugar ese otro que llegara a ser el original para ellos.

Quien pueda hacerlo, cuide el castellano. Una lengua bella y rica en posibilidades, en virtud
de ese contacto con una diversidad grande de pueblos que lo hablan. Fomentar su cuidado equivale

a mantener viva nuestra cultura, siempre lo mas permanente de las experiencias humanas.

(El Universal, julio de 2015)

49



DE LA ADICCION A LA ESPERANZA

Habria que preguntarse por qué las adicciones se han extendido en nuestra sociedad.
Solemos asociar el término “adiccidén” al consumo de drogas, pero lo cierto es que las toxicomanias
son so6lo un modo de dependencia. El requerimiento compulsivo de algo que provea placer y parezca
calmar una ansiedad, como puede serlo el aspecto fisico, el trabajo, el juego, el sexo, los video-juegos,

la comida, entre otras cosas, puede transformarse en una adiccion.

Robert Samuelson dice que “una de las paradojas de la prosperidad es que, a medida que se
cubren los deseos materiales crecen los psicoldgicos”. Por eso el problema no es tanto la adiccidn en
si, como las razones que llevan a crear la dependencia. Las adicciones son sintoma de una ansiedad
que impulsa a satisfacer con intensidad una necesidad. Esta busqueda compulsiva no resulta

facilmente controlable porque la causa de la necesidad que carcome no esta “identificada”.

Para José Luis Cafas, profesor de filosofia en la Universidad Complutense de Madrid y
especialista en adicciones, el problema no es la adiccion sino la persona. El insiste en que “si la lucha
contra la droga -en concreto- tiene poco es éxito es porque no se abordan los factores existenciales
de las personas.” La raiz del fendmeno esta en la persona, sea cual sea la adiccion, pues lo que se
debe buscar comprender es la razén de la ansiedad que mueve a la dependencia. Por eso lo
fundamental es que el fenémeno adictivo se aborde desde una perspectiva mas humanista, pues el

objetivo es que la persona logre descubrir el sentido a su vida.

La propuesta de Cafas va por la linea de la “rehumanizacién’, mas que por la de la
rehabilitacion. El sefiala que esta Ultima se confunde con abandonar el consumo (de drogas, en este
caso), “mientras que la rehumanizacion, ademas de partir de ese abandono, se dirige a transformar
las conductas personales que provocaron la esclavitud a las drogas.” El fendmeno abarca mucho mas
que la sola dependencia, pues no se sale del problema hablando de las substancias y de sus efectos,

sino de las personas que consumen.

La conducta adictiva es sintoma de un profundo vacio existencial. Todas las adicciones fungen
como una anestesia con la que se busca adormecer la fatiga de vivir, la ausencia total de referencias,
de sostén emocional, de piso que ayude a “centrar” en el mundo y constituyen, por eso, un intento —

quizas no muy consciente- de huir de la realidad.
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Quienes trabajan con jévenes adictos dicen que “hay una palabra con la que sistematicamente
estos se sienten identificados y se les ilumina la expresion del rostro: vacio. El vacio lleva a la opcién
adictiva, y al revés. La persona que busca el placer por el placer, vive de forma acritica, sin creencias
ni compromisos, sin horizonte vital, sin un proyecto mas allé de lo inmediato, acaba por sentir que ella
misma se ha perdido. Eso es el vacio. Sin embargo, no se responsabiliza de sus errores. Mientras no
encuentre la raiz de su vacio, no podra rehumanizarse.” Podra parecer, en un punto, que ha superado

el problema, pero si el vacio existencial no se ha llenado, recaera.

Si bien es cierto que las razones que conducen a la droga son muchas, lo fundamental estriba
en la falta de motivaciones profundas, en la ausencia de referencias, en las graves carencias afectivas
y en la falta de sentido de la vida. Esto aplica, como se ha dicho, para toda conducta adictiva. “Desde
esta perspectiva —dice Cafas- la droga en si no importa; el problema es que la persona sienta su
necesidad.” La falta de sentido vital conduce a no tener una razén que justifique hacer las cosas; por
eso las frustraciones, los fracasos y la falta de apoyo pueden disponer a una adiccion con la que se
buscara eludir la dificultad. Lo triste es que la adiccion no sélo no cambia la “suerte”, sino que

intensifica el problema, al debilitar ain mas para “soportar la realidad”.

Ahora bien, ni la sociedad, ni la carga genética, ni las mas profundas carencias tendran nunca
la ultima palabra sobre el hombre. El camino propuesto por Cafias parece ser el indicado, pues sélo
cuando la vida adquiere sentido, puede el hombre sentirse con fuerzas para dejar la adiccion con la
que pretendié llenar su déficit espiritual. Lo que cura es el vinculo afectivo, ya que las busquedas
compulsivas lo son de sentido y de afecto. Por eso se ayuda de modo efectivo cuando la persona se
siente tratada y comprendida como ser humano; cuando a su vacio no se le suma el abandono de una
sociedad que la deja en el aire, sola. Cuando se le convence de que es “bueno” que ella exista y que

es capaz de lograr algo con su vida.

Pienso que esta vision humanista del problema constituye un buen mensaje para padres y
maestros cara a un nuevo afio escolar. Detras de cada rostro hay siempre “razones” que explican
ciertos comportamientos. Asi, mas que juzgar, tratemos de acercarnos y comprender, para lograr una

ayuda mas efectiva.

(El Universal, septiembre de 2013)
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¢ DE QUE PATRIA HABLAMOS?

Me pregunto qué Patria puede haber cuando el concepto mismo esta tan confuso. Si unos
tenemos algo en mente y otros, otra cosa, ¢como puede haber Patria si no hablamos de una comun

a todos?

El diccionario de la Real Academia Espafiola incluye esta breve definicion: “Lugar, ciudad o
pais en que se ha nacido”. Esto, aunque deberia bastar, no lo es todo, pues puedo haber nacido en
un lugar en el que vivi una semana -0 incluso afios- y llevar, en adelante, otro pais en el corazon. Por
eso prefiero aludir a esta otra definicién que se da: “Nacién propia nuestra, con la suma de cosas
materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras que cautivan la amorosa adhesién de los

patriotas”. Pienso, pues, que se trata de una definicion mucho mas completa y profunda.

Llama la atencién lo primero: “nacion propia nuestra”. La Patria es propia, puesto que antes
de ser parte de un colectivo, uno es un individuo, unico, irrepetible, con una inteligencia, una voluntad,
unos talentos y una mision, intransferible, no endosable a alguien mas, y por ello propia. Al nacer en
un Pais, es l6gico que uno lo considere su Patria. Por otra parte, vivimos en comunidad, hecho que se
manifiesta ya desde que venimos al mundo a través de unos padres, pues nadie puede nacer solo.
Entramos al mundo en familia, y al igual que tantos otros individuos, nacemos en un lugar comun. Por

eso la Patria es propia nuestra, “de cada quien” y “de todos”.

Si seguimos analizando la definicién, vemos que “lo propio y nuestro” incluye los bienes de
esa Patria, es decir, “las cosas materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras (que cautivan
la amorosa adhesion de los patriotas”). Vamos, pues, a hablar de esos bienes. Las cosas materiales
resultan, quizas evidentes: las riquezas fisicas, la tierra, sus habitantes, las cosas todas que tocamos.
Las costumbres, la comida tipica, las tradiciones, los simbolos patrios, podriamos decir que también,
aunque a la materialidad de las formas culturales subyace un significado inmaterial que arraiga a la
Patria, al conferir a sus habitantes una orientacién, unas referencias de sentido, que “cautivan su
amorosa adhesion”. La naturaleza, por otra parte, junto a la diversidad de paisajes, son todas cosas
que le hacen a uno sentir parte de un contexto que, aunado al modo de vida, lo inserta a uno en una
nacion, haciéndole sentir parte de ella. La belleza del mar, de las montafias, de los llanos, el azul de

este cielo que en otras partes es oscuro, si bien son cosas materiales, “cautivan” también “nuestra
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adhesion”, al impactar nuestros sentidos y nuestra psique. Lo que intento decir es que incluso lo méas

material va adquiriendo en la vida significados que le hacen trascender su materialidad.

Ahora bien, si estos bienes materiales e inmateriales, pasados, presentes y futuros, no se
conocen, resultara imposible que esta Patria cautive y provoque adhesion de nuestra parte. Aqui entra
en juego la historia, la literatura, la musica, los monumentos histéricos, el legado entero de nuestros
antepasados, por poner ejemplos de eso pasado y presente. Lo futuro, por otra parte, resulta
interesante considerarlo, pues implica nuestra disposicion para acoger lo que no vemos aun
materializado. Esto exige esperanza, animos para luchar, para reconstruir y abrir caminos nuevos por

parte de esos patriotas adheridos a esos bienes que lograron cautivarlos.

Todo lo anterior debe ayudarnos a reflexionar en algo que es esencial para progresar: si la
Patria es “propia nuestra”, ; como podremos pretender trabajar por algo comun a todos si ya la bandera
se confunde en la mente de algunos? ;De qué Patria hablamos si esos bienes materiales se regalan
a paises que no estan llamados a ser los primeros en disfrutarlos, sobre todo si son muchos los
venezolanos que los necesitan? ; De qué Patria hablamos cuando se nos gobierna desde el exterior
y el Presidente no ha demostrado que es venezolano? ;De qué Patria hablamos cuando los bienes
que han cautivado y adherido a los supuestos patriotas que nos mandan no son propiamente nuestra

historia y nuestra gente, sino nuestro petréleo?

Hay unas palabras muy bellas que Francisco Suniaga pone en boca de Di6genes Escalante
en El pasajero de Truman, con ocasion de las dificultades que encontré en su aspiracién por la
Presidencia: “creo que habia perdido la capacidad de comprender a Venezuela y a los venezolanos
(...) Y eso devino en un gran dilema ético para mi, porque ademas estaba convencido de que mi falta
de comprensién provenia de una falta de sentimientos. Esa comunion con el prdjimo y con la tierra ya
no estaba alli, Humberto (su interlocutor). Venezuela era para mi un trabajo, no una pasion. Y

entonces, imaginese usted, ;cdmo se puede ser presidente de un pais que no se lleva en el alma?”.
La Patria no es un proyecto ideoldgico, usurpador de nuestra identidad e independencia.

Por eso, jqué facil es descubrir quién lleva el pais en el almal. (El Universal, noviembre de
2013)
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De regreso a la “normalidad”

La vuelta a clases, después de unas merecidas vacaciones, puede resultar una especie de
aterrizaje forzoso para muchos, sobre todo en esta pista que es la Venezuela actual. Este afio escolar
que termind a duras penas parecio, incluso para los alumnos, una carrera de obstaculos: suspension
de clases por las elecciones del 7-O y poco después, por las de diciembre. Todo ensombrecido,
ademas, por la salud del Presidente y su despedida el 8 de diciembre. El regreso en enero, también
estresante por un vacio de poder que sirvid sélo para generar incertidumbre y desasosiego en la
poblacién, surtié también efecto en los alumnos, por pequefios que fueran, pues el ambiente que

percibian era el de un pais inestable.

Ni hablar de la nueva suspension de clases que siguié al anuncio de la muerte de Chavez.
Una hija pequefia lleg6 a preguntarme un dia cualquiera: “;Y hoy hay clases?”. A los muchos dias
libres, por razon del duelo nacional, debimos sumar el viernes en que se trasladé al Ex-Presidente
Chavez al Museo Histérico Militar, la Semana Santa, tanto como los numerosos sucesos extrafios que
viviriamos con el mes de campafia electoral, que apuntaban a las elecciones del 14-A. A este dia
siguieron muchos otros dias sin clases, con la inestabilidad interior que esto implicd, pues no se ha
tratado exclusivamente de “no ir a clases”, sino de un “ir y venir” que ha dificultado a muchos nifios
centrarse eficazmente en sus estudios, por no mencionar lo que también ha supuesto para padres y

maestros.

Por mas que los padres hayamos procurado que el rendimiento de nuestros hijos fuese el
mejor, ha resultado inevitable que se viesen afectados por unos altibajos que han mermado en algunos
las ganas de estudiar mas y mejor, pues la continuidad de los habitos, de un seguimiento escolar

ordenado, se ha visto alterada.

¢ Qué hacer cara a un inicio de afio que quizas se vislumbre de nuevo alterado? Intentar
centrarnos en que cada uno debe lograr hacer lo que tiene entre manos lo mejor posible es, pienso
yo, una buena manera de concentrarse en el presente inmediato, en medio de esta situacion atipica.
Arrancar con unos habitos ordenados y lograr mantenerlos, ante una eventual suspension de las
clases, puede incluso ayudarnos a ensefiar a los nifios a ser responsables siempre,

independientemente de si una maestra corregira o0 no sus trabajos. Hay que procurar sacar provecho
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a toda situacion y en estos momentos de especiales altibajos externos, podemos ayudar a nuestros
hijos y alumnos a ser mas responsables que antes, ensefidndoles que el tiempo es oro y que depende
de nosotros llenarlo de contenido. Esto puede ayudarnos a captar que uno debe aprender a moverse

de modos distintos, diversos, cuando las situaciones no son las “ideales”. De esto también se aprende.

Lo ideal es, ciertamente, que la situacion sea normal, pero si nos mantenemos activos en
estas situaciones atipicas, nuestros nifios pueden aprender también a ser creativos y mas reflexivos,
pues que ellos hagan y piensen algo no debe depender de que alguien se lo exija o pida desde fuera,
sino ante todo de ellos mismos. Sé que esto que se dice facil, resulta dificil en la practica, pues la
realidad de muchas familias se ha visto alterada por la continua pérdida de clases, al haber tenido que
resolver, ante todo, el problema de con quién dejar a los hijos en horario laboral. Lo que intento
transmitir es que ante una realidad que se ha presentado asi, nos guste o no, debemos reaccionar de
un modo que sea mas activo que pasivo: si la situacion viene tuerta, habra que aprender a darle la

vuelta.

Preparémonos para arrancar otro afio en medio de un panorama extrafio. Abramonos, sin
embargo, a que toda situacion traera consigo un aprendizaje y una oportunidad. No nos dejemos ganar
por la idea de que la realidad es enemiga nuestra. Ayudemos, pues, a nuestros hijos y alumnos a
aprovechar lo que pueden ensefiarnos estos afios dificiles, transmitiéndoles, ante todo, que las
circunstancias hay que vivirlas como se presentan, procurando transformarlas en lo posible, para
descubrir su novedad. Yo no dudo que estos tiempos nos estan reclamando mas accion, mas
responsabilidad de nuestra parte y menos conformismo. Nos estan obligando a dialogar —con hijos y

alumnos- sobre las razones de estas crisis y el tipo de pais que queremos.

(El Universal, septiembre de 2013)
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DENTRO DE CINCO HORAS VERE A JESUS

El misterio de la muerte nos hace pensar en el misterio de la vida y del dolor. Cuando cumpli
cuatro afios me parecia que habia pasado muchisimo tiempo. Sentia que habia vivido bastante. A
medida que uno crece se da cuenta de lo contrario: la vida es corta. Lo suficientemente larga, sin

embargo, para vivirla con intensidad. En el fondo es el misterio del paso de tiempo.

Cuando se muere un ser querido uno se queda con la impresion de que pudo haberlo amado
mas. Uno repiensa su vida y ve, sobre todo, que la comunicacién pudo haber sido mejor. A uno le
duele no haberlo disfrutado méas intensamente. Hace ya casi dos afios vi por ultima vez a un tio muy
querido. A las horas de habernos despedido, le escribi diciéndole que habia algo concreto que queria
hablar con él. Me respondi6 que me apurara, porque en cualquier momento se iba. Asi fue. La
conversacion no se dio. Nunca imaginé que se moriria justo una semana después de haberlo visto. La
realidad de que pronto “se iria” no la crei tan rapido. Por eso hay que hacer caso a esas mociones

internas que nos llevan a desear ver a una persona querida en un determinado momento.

La semana en que murid, mi abuela llamé a todos sus nietos para invitarnos a almorzar a cada
uno el dia que pudiéramos ir. A todos nos hizo nuestra comida favorita. Estaba particularmente
carifiosa. Eso me llamé la atencion. Yo fui el miércoles. Nunca imaginé que ese seria el ultimo dia que

la veria. Los tres primos mas dificiles de reunir fueron el viernes y el sdbado murié.

Nos acostumbramos a estar vivos. Y lo cierto es que nadie sabe el dia ni la hora, aunque creo
que Dios va preparandonos internamente para el transito. Es un encuentro intimo que se cuece en el

fondo de la conciencia y el corazén.

La muerte de familiares y personas queridas en los ultimos meses me ha llevado a pensar en
esas personas que han sido importantes en mi vida. Casualmente la mayoria esta entre los 75y 90
afos. Y para mi alegria todos estan vivos. A dos de ellos me los he encontrado en sitios donde nunca
imagineé verlos. A otros los he contactado por internet. He sentido la necesidad de escribirles, de poder
conversar ciertas cosas y tal vez de despedirme. No quiero que me vuelva a pasar lo de mi tio: sentir

el dolor interno de ese “nunca se lo dije”.
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También ha venido a mi mente el diario intimo de Jacques Fesch, un muchacho de 27 afios
que fue apresado y condenado a muerte en 1957 por haber asesinado a un agente de la policia en el
intento de atracar un comercio. Su deseo era comprar un velero para recorrer el mundo. Indeciso,
fragil, con una vida laxa, desordenada, sufrié una profunda conversion a Jesucristo en la carcel. Dos
meses antes de que fuera guillotinado, empezé a escribir un diario que quiso dejar como legado a su
hijita Veronique, de seis afios. Su intencion era que ella pudiera conocerlo a través de esas lineas en
las que no intenta justificarse sino excusarse; quiso dejar a su disposicion algunos “datos” para que
ella juzgase sus actos una vez que él muriese. Su deseo fue que ella supiese que él no era el padre
que podria dibujar su imaginacion, sino ese que “tiene algo rotundo y auténtico que darte, como dice,
en la medida en que un hombre pueda dar algo a su semejante. Si al acabar estas paginas he
conseguido hacerte captar lo que puede ser la vida, la verdadera vida, la que se inicia en este mundo
para florecer alli donde todo es luz; si has sido capaz de presentir la grandeza y el valor de un alma'y
el poco interés de lo que se llama el «triunfo terrenaly, estas lineas no seran indtiles. Y quizas ti misma
un dia, ante Dios sabe qué prueba, extraeras de este ejemplo tan cercano la fuerza y el valor de

discernir de qué lado viene la luz...
Voy a morir, chiquitina, y estoy viviendo una prolongada agonia lucida y fria.”

A falta del legado que otros padres pueden dejar a sus hijos, él reconoce que solo puede
dejarle a su hija este diario. Le desea sobre todo que la vida la bendiga y le “evite cicatrices demasiado

crueles de las que quiza sea yo responsable”.

La experiencia del contraste de lo imperfecta que es la justicia humana frente a la misericordia
divina, le hace decir que “verdaderamente, nunca se ha tratado de hacer santos de los bandidos. Y
sin embargo... jestan mas cerca de JesUs que muchos supuestos buenos!”. Una vez ratificada la
sentencia, luchd por superar el deseo humano de comprender el “por qué”. Tras una dura purificacion
interior y profundas noches del alma, se esmerd en ascender a otro nivel. Habla asi de su segunda
conversion: “Hace tres dias que he recuperado la fe. No es que me hubiera abandonado del todo, sino
que, con el tiempo y las pruebas, se habia instalado comodamente en una tibieza que, segun se dice,
hasta el mismo Infierno rechaza. Por segunda vez en mi vida se caen las escamas de mi ojos y de
nuevo percibo cuan dulce es el Sefior.” Describe su encuentro con Cristo como “una impresion de

dulzura y de fuerza infinita que no se puede soportar por mucho tiempo. Y a partir de ese momento
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crei, con una conviccion inquebrantable que no me ha abandonado desde entonces”, pues “es

imposible que el que ha sido objeto de esta toma de posesion llegue a olvidarlo alguna vez.”

A lo largo de nuestro caminar por esta tierra, quien cree en Jesus muy probablemente ha
intentado acercarse a su humanidad. Uno empieza siendo afectado por imagenes que puedan
habernos impactado para descubrir su rostro y su mirada. Este rostro que nos imaginamos se difumina
por momentos sencillamente porque la imagen no es Jesus. El esta oculto en la eucaristia; esta alli
realmente presente, escondido bajo las apariencias del pan y del vino, pero nuestros 0jos no lo ven.
A la experiencia de su mirada, ademas, precede a veces la confusion en que nos sumen nuestras
miserias: “¢ Y quién no se alegra de la traicion de Pedro viendo en ella el reflejo de su propia debilidad?
Pero jqué dulce es la respuesta y qué consoladora esta frase!: «Habiendo salido Jesus, se volvid y
miré a Pedroy... § Quién no ha sentido sobre si la mirada de Jesus cargada de amor y de perdon?; y

¢quién no ha llorado como Pedro?”.

Entre sus ultimas anotaciones, la noche del 30 de septiembre, horas antes de ser guillotinado
el 1 de octubre, escribe: “Dentro de cinco horas veré a Jesus”. Saber la hora exacta de ese instante
en que transitaremos de esta vida a la eternidad sin duda alguna impacta; ayuda a tomar conciencia
del encuentro con esa mirada que salva. Uno tiembla con solo imaginar ese momento, pero el asombro

ante esa experiencia tan dulce también ilusiona.

Respeto a los que no creen que veran a Jesus cara a cara, al verdadero y no a la imagen que
puede haber sido nuestro apoyo en esta tierra. Pero hablo desde lo que creo, para aquellos que

también creen o buscan ese rostro misericordioso inconscientemente.

(El' Nacional, octubre de 2018)
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¢, DESTRUIR PARA CONSTRUIR?

La semana pasada, mi hijo de 14 afios me dijo que en la clase de Historia de Venezuela
habian visto un documental que lo habia dejado triste. “Todo estaba empezando”, comentd. “El
descubrimiento del petréleo, la construccion de carreteras, de edificios...Todo arrancando”’. Estaba
nostalgico y aunque no se tratara del mismo documental, decidi ver el de “Caracas, crénica del siglo
XX”, de Bolivar Films, para entender sus inquietudes. Lo vi anoche, antes de escribir este articulo, y
quedé tan nostalgica como él. Efectivamente, como me dijo él, se queda uno con la triste sensacién
de que la construccion de aquel pais que empezd con tanto empuje e ilusion parecié derivar, después

de tanto esfuerzo, en este estado cadtico en el que al menos lo veo yo.

En algiin momento, el video alude a la “paradoja” de la que se estaba siendo testigo: ésa de
“destruir para construir’. Puede ser que en algun caso particular haya alguna respuesta logica que
explicase la destruccion de lo construido para dar paso a lo nuevo. Que algun edificio concreto, por
ejemplo, obstaculizase el paso de una avenida nueva. En términos generales, sin embargo, el proceso
de abandono y eliminacién de lo anterior en aras de la modernidad, no tuvo, desde mi perspectiva,
sentido alguno. Evidencid, por el contrario, una falta de conciencia histérica aguda, pues salvo por las
guerras, las sociedades que se precian de lo que son, en virtud de lo que fueron, no han sometido a
sus ciudades a la destruccion de lo antiguo. Los rieles de los ferrocarriles se modernizan, asi como
los trenes, pero no se eliminan. No se destrozan las catedrales ni los castillos antiguos, ni se echan
por tierra edificios pasados de moda cuando se tiene sentido de la historia, pues lo que hoy me parece
moderno sera viejo en unos afos. El ciclo no acaba, pero la ignorancia y un falso sentido del progreso
si pueden acabar con lo hecho. ;Se imaginan a los espafioles poniendo una bomba a Toledo para

construir una ciudad nueva, moderna?

En fin, mi deseo no es echarnos tierra, pero si llamar a la reflexién sobre la necesidad de
fomentar la conciencia histérica. Un video de una sociedad que arrancaba con fuerza no deberia
dejarnos tan nostalgicos si pudiésemos saborear hoy en dia de sus frutos y ver la patencia del paso
del tiempo -y de los esfuerzos- en las edificaciones que los recuerdan. La nostalgia nace porque lo
visto nos parece un pasado irrecuperable y que salvo por una edificacién que otra, no hay vestigio del

ayer en nuestra ciudad.
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Esto que sucedid en el &mbito de la construccion dejé en evidencia nuestro modo de entender
el pasado, el presente y el futuro. Y no es gratuito, por ello, que la vulnerabilidad de nuestras
instituciones esté asociada a este hacer y deshacer. La estabilidad de las sociedades dependen en
parte de ese respeto al pasado, a lo hecho y logrado por los antecesores, a lo reflexionado en torno a
los errores, a la autocritica asimilada, al cuidado de lo construido: a su mantenimiento. Lo estable en
las sociedades trasciende a sus individuos. Mientras estos desaparecen, por ley de vida, aquello

perdura y va configurando la historia de un pais.

Pretender deshacer para construir equivale a ir destrozando las fotos y los recuerdos de la
propia historia familiar a medida que vamos creciendo. A nivel personal, esto significaria debilitar la
identidad, por quebrar esa linea del tiempo para dejar sélo retazos inconexos. Con un pais sucede lo
mismo. La falta de conciencia histdrica afecta la estabilidad de aquello que debe perdurar en el tiempo
y fortalecer por lo mismo la consistencia de una nacién. Con esto de guardar los recuerdos familiares,
algunos alegan que no tiene sentido acumular cosas que los descendientes no valoraran. “Con
reservar el pasado en la memoria basta”, dicen. “Cada quien que viva lo suyo”. Esta vision olvida que
la memoria muere con uno y con uno moriria un legado que nadie mas conoceria si no dejo evidencias.
Ademas, eso que creo solo “mio” es también del otro, porque ese otro es en gran parte lo que yo fui;
por eso conocer lo “mio” le ayudaria a comprenderse a si mismo. Por otra parte, los descendientes
valoraran lo que se les ensefid a apreciar como valioso y eso siempre dependera de cuan valioso lo
aprecia el que ensefia. Se ve asi cuan cierto es que quien desdefia el pasado, desdefia el presente.

En el momento no lo ve, pero a la larga dejara de apreciar el sentido de su propio paso por el tiempo.

En fin, estos documentales dan nostalgia, pero no deben servir para ponernos tristes, sino
para aprender las lecciones de la historia. Todas las sociedades pasan por lo suyo. A nosotros nos
toca aprender a valorar lo logrado, a través de un recuerdo vivo y continuado, y a rectificar en aquello
en que hemos errado. La reflexién no borra los errores cometidos, pero si los redime, en el sentido de

que abre surcos mas hondos para sembrar, en el futuro, una democracia mas sélida y madura.

(El Universal, abril de 2015)
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EDUCAR EN VENEZUELA

Esta semana acompafié a mi hija de 7 afios a la Universidad Simon Bolivar, lugar que sirvi6

de sede al examen de las Olimpiadas Recreativas de Matematicas (ORM).

El ambiente era estimulante. Ver esa cantidad de nifitos tan pequefios sentados en pupitres
universitarios fue una experiencia muy hermosa para todos los padres presentes. Los nifios estaban
emocionados, pues el examen suponia un reto intelectual, ademas de toda una experiencia de vida.
Mientras pasaban las horas veia esa Universidad excepcional, llena de profesores de primera, testigo
de la fuga de miles de talentos, pero también de la lucha de muchas inteligencias que impulsan el
necesario cambio del pais. La Simdn Bolivar, icono de un nivel de exigencia alto, pasa por momentos
dificiles, como todos en Venezuela. Pensé en lo distinto que podria ser el pais si la ideologia no
ofuscara algunas mentes: si educasemos para la libertad y el servicio. Como madre, educadora y
egresada de la Bolivar, fue inevitable que pensara en el futuro de esos nifios que relativamente intuyen
lo que sucede en el pais. Pensé en lo vital que es educar y considerar, por otra parte, a los docentes,
como los sujetos fundamentales de un verdadero cambio en la sociedad, porque “educar a un joven

no es hacerle aprender algo que no sabia, sino hacer de él alguien que no existia” (John Ruskin).

El verdadero educador ensefia “algo” ignorado y por eso “nuevo”’, pero ante todo forma
corazones, moldea vidas e ilusiones: ayuda a sacar al alumno de la oscuridad convenciéndole de su
valia, reforzandole lo bueno y corrigiendo también sus deficiencias. Educar es mostrar que el horizonte
esta abierto a muchas posibilidades, entre las cuales hay que elegir con responsabilidad si se quiere
ser sujeto activo de un cambio en la sociedad y en el mundo. Implica ayudar a persistir en la busqueda
de la verdad, de modo que el alumno logre llevar una vida con sentido. Por eso la verdadera educacion

no depende de la fuerza fisica, sino del dominio de la mente y de la bondad del corazon.

La alegria de esos nifios era la consecuencia de una especie de encuentro con el valor del
conocimiento. Esas inteligencias tan sensibles y expectantes, tan avidas de saber, tuvieron un primer
contacto con un horizonte mucho mas amplio: el mundo universitario. Algunos habran imaginado que
estudiarian alli. Otros habran sofiado con aplicar esa nueva logica a algun fenémeno de la vida

ordinaria, como procura fomentar esta iniciativa tan especial.
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Lo cierto es que la experiencia fue de apertura, de alegria y de contacto con la verdad. Tres
palabras claves implicadas con el verdadero proceso educativo, pues el saber genera alegria por su
relacion con la verdad; por lo mucho que estimula a superar las propias limitaciones, para
transformarlas en fortalezas. Efecto muy distinto al experimentado en todo proceso de manipulacion
ideoldgica, en el que al engafio con falsas promesas sigue el encierro en uno mismo, en un Unico
grupo, en una unica idea, en una terminologia univoca, en una unica prensa, en una unica TV, en la

isla de pais secuestrado, y vendido al que pretende ser su Unico duefio.

A la inteligencia desnutrida sélo le queda la violencia. Si, por el contrario, educamos bien a
los nifios, no habré necesidad de castigar a los hombres (Pitagoras), pues habrén aprendido a hacer
buen uso de su vida. Por ello tampoco habré “distincion de clases” (Confucio), pues donde ha imperado
la libertad para pensar y descubrir el mundo, se han facilitado las condiciones para ayudar a los nifios

a que rindan sus talentos.

El mundo ideal no existe, pero si el mejorable. Y donde se fomenta la libertad de espiritu es
mas factible que el individuo pueda desarrollarse en paz. Los logros responderan al esfuerzo personal,
aunado, si, a la igualdad de las oportunidades ofrecidas, pero nunca a dadivas que sélo exigen a

cambio fidelidad de pensamiento.

En fin, la alegria era notoria en las Olimpiadas de Matematicas. Las caras de los nifios
significaban mucho. Lo eran —de hecho- “todo” para los padres. Mientras escribia este articulo, recibi
un correo electronico con la descripcion de lo que parece estar experimentando la sociedad civil en
Turquia. Resulté inevitable que lo asociara con lo que ahora digo, pues tiene que ver con la alegria
que experimenta un pueblo que se descubre: que advierte que puede ser libre y que por serlo es feliz.
El activista que escribié esas lineas se refiere asi a lo que descubri6 en un rostro concreto: “...traslucia
el significado de la vida. Esa era la verdadera raiz de la vida, una fuente de sonrisa eterna. No
encuentro palabras para reflejar la densidad de sentimientos, felicidad y emocién que hay aqui.
Palabras que lo refieran no han sido nunca dichas en estas tierras, porque nunca se han
experimentado sentimientos asi. Ahora empezamos a hablar. Con palabras que no habian sido dichas

hasta ahora. Para un mundo que no habia sido sofiado. Por gente que no habia hablado.
Empezamos a hablar ahora. Para no estar nunca mas en silencio”.

Leamos bien.

62



(El Universal, junio de 2013)
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EL PLAN PAIS

La semana pasada fue el Congreso Internacional para presentar las propuestas al Plan Pais.
Las mesas de trabajo que se reunieron en la Universidad Catdlica Andrés Bello, en la Universidad
Central de Venezuela, en la Universidad Monteavila, en la Universidad Metropolitana y en la
Universidad Simén Bolivar, acogieron los planteamientos, dudas e inquietudes de los ciudadanos.
Ante la presencia de invitados especiales, representantes de organizaciones civiles, rectores de

Universidades y distintas personalidades, Juan Guaidé recibié las propuestas el dia viernes.

La iniciativa es positiva, pues es inclusiva, integradora y en estos momentos resulta
estimulante sentirse parte de un plan para sacar adelante al pais. Uno espera que sea el otro quien
resuelva esta situacion, pero lo cierto es que todos y cada uno podemos aportar alguna luz a una
salida que sin duda es un proceso. Cada uno en su area, en su ambiente, puede colaborar para
fortalecer una sana convivencia: algo tan esencial y quebrantado muy adrede por un gobierno que ha
buscado debilitar y aislar a los ciudadanos. Algo que ha permeado a muchos ambientes. Por eso
pienso que la iniciativa de haber congregado a tantas personas en estas cinco universidades fue un
evento importante que es bueno apoyar. Estimular la coordinacion de los ciudadanos fortalece los

eslabones de esa cadena que es la sociedad.

El profesor Benigno Alarcén, Director del Centro de Estudios Politicos de la UCAB, insistié en
que en lugar de ser generadores de demandas resultaba vital ser intermediarios a lo largo de este
proceso, pues la experiencia ensefia que todo lo andado puede revertirse si cargamos todo este
esfuerzo con quejas. Lo sano, digo ahora yo, es siempre comunicarse y coadyuvar a que las
inquietudes se canalicen y lleguen a los interesados como propuestas. Esto fortalece siempre al
individuo y al grupo no solo porque plantea la critica como una solucién, sino porque mantiene sanos

los canales de ese dialogo que fortalece las relaciones entre las personas.

Se nos ha golpeado en lo humano, en el estimulo y en las posibilidades de superarnos; por
€s0 no ayudaria en nada ser obstaculos en el proceso de recuperacién. Debemos, antes bien,
fortalecer lo bueno que hay en nosotros y levantar al otro con palabras de aliento. Palabras que le

permitan descubrir lo valioso que hay en él o en ella. Esta es la verdadera via para que una sociedad
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se recupere de sus mas profundas dolencias, pues en las experiencias de deterioro se constata que

el hombre da lo mejor de si cuando se mueve por un proyecto que lo ilusiona y asocia al bien comun.

Necesitamos de la presion internacional para transitar hacia tiempos mejores, pero también
de un esfuerzo por reconocernos mutuamente como parte de un todo. Este trabajo no puede suplirlo
ningun agente externo ni ningin modelo politico 0 econédmico por mas estimulante que sea, pues la
recomposicion es siempre de adentro hacia fuera. Lo contrario haria que el proceso se revirtiese. Esto
es lo que yo veo de valioso en el Plan Pais: que abre los canales de comunicacién con los lideres
politicos y promueve ese trabajo del restablecimiento de la convivencia entre los venezolanos que

nadie puede hacer por nosotros.

(El Nacional, mayo de 2019)
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EL ALZHEIMER: ; SOMOS LO QUE RECORDAMOS?

Ayer se celebro el Dia Mundial del Alzheimer, “evento instituido por la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS) y auspiciado por Alzheimer's Disease Internacional (ADI) en 1994”

(https://www.ceafa.es/es/que-hacemos/dia-mundial-del-alzheimer/dia-mundial-del-alzheimer-2019-1).

Hace quince dias escribi sobre lo mucho que importa alimentar la memoria con recuerdos
gratificantes que nos impulsen a sobreponernos en momentos de dificultad, cuando a lo mejor se
impone el cansancio o una aparente rutina que puede nublar el valor de la vida. Recordar el dia en
que nacié un hijo, por ejemplo, es algo que llena de una profunda alegria y ayuda a no acostumbrarse
a ese amor. Recordar a los abuelos, a los padres, y a los seres queridos que han fallecido ayuda a
apreciar con mas profundidad el valor de los lazos con esos familiares y amigos que siguen entre
nosotros. Algo de esto quise significar cuando toqué el tema de los recuerdos, pues esos primeros
impulsos de los que broté mucha vida en el pasado, pueden ayudarnos a cobrar nuevas fuerzas en
momentos més aridos. Hoy, en cambio, escribo sobre una patologia que lleva a perder la memoria de
es0s recuerdos que, ordenados en nuestro interior, parecen configurar nuestra identidad. La razén es
que el Dia Mundial del Alzheimer me ha llevado a recordar a seres queridos que son en parte
responsables de esa inquietud que tengo por el valor de la memoria: por la importancia que tiene

preservarla y el dolor que supone perderla.

Haber escuchado a los mayores contar cuentos de su vida pasada, recordar eventos
importantes con nostalgia y a veces con profunda alegria, contrasté con la confusién que adverti en
los que captaban que estaban olvidandolo todo. Ver como algunos seres queridos se concentraban
en momentos particulares de sus vidas, recontandolos una y otra vez de forma recurrente, inspir6 en
mi infancia y en mi juventud tanta ternura como advertir que otros empezaban a perderse en sus

memorias.

El paso del tiempo es inquietante. Los afios que corren, la vida que termina, la eternidad que
sigue y los recuerdos que nos nutren, pero que también se olvidan, son realidades que se nos imponen
a todos y nos van mostrando que vivir es una ocupacion seria. La memoria, sin duda, esta imbricada
con nuestra identidad. Nuestras vivencias y recuerdos nos constituyen en eso que somos, 0 al menos

€s0 nos parece. Y digo esto porque podria suceder que algun dia se nos olvidaran y, llegado ese dia,
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se nos aplique o no a nosotros (porque basta con que le ocurra a un solo hombre para que la pregunta

sea pertinente), ;dejariamos de ser?

Conocer el alzheimer de cerca generd en mi muchas inquietudes. La mas importante ha tenido
que ver con lo que somos esencialmente. No coincido con esas tesis que postulan que somos lo que
recordamos, pues el valor de una vida no acaba por el deterioro de las facultades. Lo vivido, ademas,
no se reduce al hecho de ser recordado. Pienso que lo fundamental es que somos transformados por
las acciones que hacemos a lo largo de nuestra vida, pues todo lo que sale de nosotros surte un efecto
en las facultades causantes de cada accion. Antes que externas, las consecuencias de nuestras
acciones recaen  primero en nosotros; se revierten sobre uno mismo golpeandonos o
ennobleciéndonos, amargandonos o embelleciéndonos por dentro, que es donde se cuece lo que
somos. Lo conocido y amado a lo largo de nuestra historia personal; todo lo hecho, como accién
ejecutada por nosotros, nos ha transformado en primera instancia a nosotros mismos mucho antes
que a los demas. El que mata se hace asesino y el que dafia a los demas se hiere ante todo a si
mismo. Por eso pareciera que el olvido de aquello que surtio ya su efecto en nosotros es, si bien
doloroso, accidental. Lo vivido nos ha hecho como somos y si lo olvidamos, pienso yo, ;por qué
dejariamos de serlo? Ademas, sin tener alzheimer, ;no se nos olvidan a todos muchas cosas que no

habriamos vuelto a recordar de no haber sido porque algo nos las record6?

Un dia vi una lagrima en el rostro de un ser querido con un alzheimer avanzado. Brot6 cuando
no logré reconocer a su hermana. Se suponia que la desconexion con la realidad o el grado de
inconsciencia era mas radical de lo que esa lagrima significo. Por eso es que mas alla del
funcionamiento de nuestro organismo, pienso que uno no alcanza a comprender lo que sucede en el
fondo de las almas, incluso en las situaciones de un profundo deterioro. Otro dia, este mismo familiar
se perdié. Sali6 sin que nadie lo advirtiera y estuvo desaparecido unas horas. Habia llegado a la casa
de su infancia, un trayecto nada facil, y como alli lo conocian, avisaron. Lo mas conmovedor es que
se habia refugiado en el que fue su cuarto. Esta vuelta a la nifiez a la que parecemos tender, incluso
cuando el cuerpo sugiere que todo se ha olvidado, indica una especie de “nostalgia por el origen”,

como dijo alguna vez Joseph Ratzinger.

Mi gran conclusion es que somos mucho mas que nuestras puras funciones biologicas.
Tenemos unas facultades que estan en el alma y pienso que alli, en ese fondo intimo, no puede

acceder nadie salvo Dios y ese grado de conciencia que nos quede en caso de un gran deterioro.
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Perder la memoria parece anularnos, pero lo cierto es que mas que los recuerdos, lo que realmente
importa es el efecto que surtié en nuestro ser todo lo que vivimos, conocimos y amamos. Eso, en
definitiva, habra sido lo que nos transformd. Y cuando volvamos al lugar de donde vinimos, ese en el
que veremos cara a cara lo que somos, conoceremos como hemos sido conocidos (1 Cor 13, 12). Alli
el recuerdo se transformara en una realidad que no pasa. Por eso pienso que mas que recordar, lo
que verdaderamente importa es ser, pues aunque no Nos reconozcamos ya mas en esta tierra, no
dejaremos de ser eso en lo que nos transformaron nuestros pensamientos y deseos. Mas que lo

externo, perdurara ese tesoro en el que pusimos el corazon.

(El Nacional, septiembre de 2019)
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EL BIEN COMUN

Una cosa es buscar ayuda y otra muy distinta experimentar que a uno se la ofrecen. Sentirse
acogido por alguien que se adelant6 a ayudarnos, amplia el horizonte del encuentro humano. Muchas
carencias pueden resultarnos inadvertidas, no sernos muy conscientes, por mas que la necesidad sea
nuestra. Por eso recibir una mano que ofrece el don del acercamiento porque vio nuestra necesidad
antes de que uno la intuyese es una experiencia humana enriquecedora, no sélo porque abre al

reconocimiento del otro sino porque ese otro impulsa en uno vida.

Creo que la mayor necesidad y, por lo mismo, la mayor ayuda que puede uno necesitar 0
prestar a alguien tiene que ver con el sentido de la existencia. Por ser la mas profunda, esta necesidad
afecta todas las dimensiones de la vida. Se implica con la apertura a la trascendencia, con los suefios
e ideales, con los deseos de amar y ser amado, con la inquietud de descubrir en uno los talentos
ocultos, esos que ni imaginamos tener. Las necesidades se cubren unas a otras y activan la vida de
los pueblos cuando cada uno se toma en serio su travesia por este mundo y el deseo profundo de

conocer su vocacion de vida.

Los vacios o insuficiencias activan la busqueda personal, pero también generan la inquietud
de ayudar a abrir caminos. Ambas realidades movilizan la interrelacién de los talentos y deseos de
cada uno. Por eso descubrir el propio sentido de vida implica ayudar a otros a experimentar su
capacidad creativa. Esta interconexion engendra acciones y estos movimientos, obras que suscitan
transformaciones en los pueblos, porque promueven la importancia del trabajo humano y la ilusién de

abrirse al futuro.

Esta especie de retroalimentacion de talentos que activa potencialidades inconscientes en
cada uno y da sentido a la vida se funda en un don primario: la gratuidad de la vida. De aqui mana la
fuerza que mueve a nuestros actos a trascendernos y afectar a los demas como un bien que les
estimula. Experimentarlo es un don de esos que construyen nuestra existencia y la de una nacion,
sobre todo en momentos como los actuales, en los que las diferencias se imponen como obstaculos

para la convivencia.

Las obras humanas que estimulan el esfuerzo comdn generan alegria en otros, forman en

libertad, educan para el futuro, construyen en equipo y responden a las necesidades de un pueblo,
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pues como dijo Julian Carrén en la asamblea general de la Compaiiia de las Obras en noviembre de
2009 en Milan, la educacion es “una relacion adecuada entre mi persona y los demas” (Tu obra es un
bien para todos). Por eso trabajar, discernir los personales talentos y desarrollarlos es abrirse a los
otros y a la existencia en libertad. Y esto es educar, en el sentido de que la vida es un racimo de

relaciones humanas: “el ‘nosotros” entra en la definicion del 'yo™ (Carrén).

Nuestras grandes necesidades como nacion son el trabajo y la educacion, realidades que
deben ser entendidas como acciones que se implican, no solo porque precisan de un esfuerzo comun
y prolongado en el tiempo, sino porque cuando trabajamos se nos abren oportunidades de formar a

otros en los procesos: en la virtud de la paciencia y en los pasos implicitos en la ldgica de la produccién.

Los talentos, las necesidades y los problemas, se cruzan en la vida como lo hacen el bien 'y
el mal en el corazén humano, las luces y las sombras en los caminos de la existencia. Mas que un
obstaculo, la crisis que vivimos es una oportunidad para ahondar en los fundamentos de nuestra vida
y de nuestras acciones: para darnos cuenta, también, de que las relaciones humanas, vistas como un

engranaje que genera encuentros, pueden traducirse en un progreso desplegado para todos.

Trabajar en un esfuerzo conjunto es el camino para desarrollar esa Venezuela que queremos.
Esto es también educar, puesto que al hacerlo bien estimulamos a otros a experimentar, en la accion,

qué talentos encajan con las necesidades del pais, tan abundantes y diversas en estos momentos.

(El' Nacional, junio de 2017)
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EL CORAZON DE JOSE GREGORIO

Los venezolanos estamos de fiesta por la proxima beatificacion de José Gregorio Hernéndez,

un hombre bueno y generoso que hizo de su vida un don a los demas.

La noticia de la firma del decreto por parte del Papa Francisco coincidié con la fiesta del
Sagrado Corazon de Jesus, una devocion hermosa que invita a los hombres a descubrir los secretos
ocultos en la intimidad de Dios, reservados para todo el que quiera acercarse con sincero deseo de

conocerle.

Esta devocion tan divina y humana a la vez, sana y limpia los corazones de quienes se abren
ala accién de Dios en su alma. Por sus efectos purificadores, transidos de ese amor que todo lo da 'y
lo perdona, la personalidad de quien se acerca al corazdn de Jesus se integra, se unifica, se simplifica.

Algo que necesitamos todos los venezolanos.

José Gregorio sera beato porque era un hombre lleno de virtudes, ciertamente, pero virtudes
y valores morales moldeados por el amor de Dios. Su corazoén lati6 al ritmo del corazén de Jesus y
por eso irradiaba paz y un amor incondicional al préjimo. Era mucho méas que un buen ciudadano y un
hombre de gran altura ética. Esto lo era, si, pero fue un hombre de Dios que concilié en su intimidad
inquietudes que impregnd de un sentido divino. Su itinerario no fue facil. Sus aparentes fracasos, en
ese discernimiento de su vocacién, supusieron un gran sufrimiento. Con el tiempo Dios le hizo ver que

la medicina era su sacerdocio.

Fue un cientifico que rindié sus facultades tanto como pudo. Su inteligencia indagé con la
pasion propia de quien desea saber lo que de verdad le inquieta. Su vida evidencia que la fe vivida en
profundidad no se opone al uso exigente de la razén. A veces se piensa que la fe es irracional, pero
para asentir a las verdades que va a creer, la inteligencia debe antes conocerlas: comprenderlas, pues
la confianza que se deposita en Dios no es un salto al vacio, sino el encuentro real con una Persona

concreta.

La fe no obstaculiza a la razén; no la limita ni entorpece su bisqueda. No hay que optar entre
creer o saber, como si Dios se opusiese a la razén y a su creacion. Dios es Logos y por lo mismo

penetra de sentido el orden de lo real como causa que funda todo lo que existe. José Gregorio fue
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consciente de esto al exigir a su inteligencia todo lo que ella pudiese dar. Concilié la fe y la razén
cuando buscé con honestidad respuestas a las preguntas que la misma realidad le formulaba, pues ni

la fe opaca a la razén ni la ciencia oculta a Dios.

Nuestro futuro beato era médico, pero también sabia de filosofia. Por eso resalta que hubiese
visto claro que la realidad no se reducia a lo puramente fenoménico. Percibid los limites del
positivismo, que no trasciende el hecho fisico y se deslinda de un modo simplista de las preguntas
fundamentales que tocan el misterio de la vida, del cambio y de la riqueza contenida en la apertura a
un futuro que es también sorpresa. El papa de Aristételes, por ejemplo, era médico y su realismo y
atencion a los fendmenos fisicos influyé a un hijo que resolveria con una profundidad admirable los
problemas filoséficos que abririan el camino a las ciencias y a la captacion racional de que Dios era

uno. Y esto, siglos antes de Cristo.

José Gregorio fue un médico exigente, culto; un verdadero hombre de ciencia. Y precisamente
por responder a las exigencias de sus facultades con todo el rigor de una persona seria, correspondid
en el mismo nivel a Dios siendo bueno. La oracién tampoco se opone al estudio, pues la inteligencia
que se concentra para estudiar es también capaz de fijar la atencién en Dios con la misma intensidad.

Por eso no resulta extrafio que un hombre tan racional fuese también un hombre de oracioén.

Cuando conoce, la inteligencia implica a la afectividad, pues asi como no hay que optar entre
creer 0 saber, tampoco hay que hacerlo entre amar o pensar. Asi, amando y haciendo el bien,
pensando y dando clases, atendiendo a sus pacientes e investigando en el laboratorio, José Gregorio
logré conciliar poco a poco, todas sus inquietudes. EI amor unifico su personalidad y le ayudé a

descubrir el plan de Dios en su vida tras sus aparentes fracasos.

José Gregorio es un ejemplo de que es posible amar a la medida del corazén de Cristo,
sirviendo a las personas a través de un trabajo ejercido con pasion y a la altura de los tiempos, en

medio de condiciones dificiles, conciliando en la intimidad las tensiones interiores que todos tenemos.

Fue un hombre bueno, profundo, de sincera religiosidad, inteligente y humilde, pues no solo
rindid su razon con exigencia, sino que reconocid sus limitaciones a la hora de acceder a verdades
que nos serian inaccesibles sin ese otro modo de conocer que es la fe. Lejos de ensombrecer la fuerza
de su inteligencia, la fe fue en su vida una luz que le llevé a descubrir a Dios en su trabajo y en el

prdjimo a quien servia.

72



Un dia como hoy confié a un amigo que habia ofrecido su vida a Dios por la paz del mundo.
Y al dia siguiente, el 29 de junio de 1919, murié. Asi como vivié convencido de que la fe eleva la razén
y la ayuda a penetrar con mayor profundidad en los diversos ambitos de la realidad, del mismo modo

veia con claridad que a esta vida le sigue otra, de un nivel mucho mas perfecto, para bien, en su caso.

La abrumadora expresion de afecto tras su muerte, conmovié profundamente a Rémulo
Gallegos, quien dijo algo muy bello que pienso que aplico a su vida: “(...) en pos de su féretro, todos

experimentamos el deseo de ser buenos™.
Ofelia Avella

(El Nacional, junio de 2020)

1 Documental de CINESA, José Gregorio Herndndez, de carne y hueso.
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EL CORAZON

Uno dice con naturalidad que alguien tiene “buen corazon”. Cuando hay crueldad decimos
muy intuitivamente que la persona en cuestion “no tiene corazén®. Algo asi sucede cuando leemos las
noticias sobre la grave violacidn a los derechos humanos en los Ultimos dias. Lo sufrido por el capitan
Acosta y por Rufo Chacdn parece perpetrado por hombres dificiles de conmover. No digo que
inconmovibles, porque eso solo lo sabe Dios, pero tanta maldad, por lo pronto, nace de corazones

endurecidos; de hombres que parece que no sienten.

Hay gente estremecida e indignada y esto muestra que en la sociedad hay reservas de
bondad. Lo triste es que tengamos que recordar lo que es y no es humano con el terrible contraste del

cinismo.

El corazdn se ha asociado siempre con lo mas intimo del hombre. Es ese fondo del alma de
donde salen nuestros gemidos, nuestros anhelos, nuestros deseos y nuestra sed de justicia. Es ese
“ndcleo del hombre”, esa “profundidad misteriosa” (Dietrich von Hildebrand, en El corazén), desde la
que respondemos afectivamente a Dios y al préjimo mostrando lo que somos. Por eso la dureza, lo
mas contrario al amor, es lo mas cercano a la “falta de corazdn”, a la inhumanidad de la que somos

testigos y no deja de asombrar.

Hay experiencias que quitan como un velo de los ojos. La enfermedad en todas sus formas
es una. La muerte es tal vez la mas fuerte. Pero mientras vivimos, todo encuentro con la insuficiencia
humana arafa el alma. De entre todas las vivencias, la injusticia es una de las duras. Se trata de
situaciones que nos hacen tocar nuestra finitud, nuestra pobreza, pero nos llevan también a saborear
que hay otro tipo de salud, otro tipo de vida, de riqueza, de amor y de justicia, que elevan nuestra
condicidon humana a mas altas posibilidades. Nuestras limitaciones nos abren al fondo del alma y a un
amor que sana todas las heridas. La injusticia, de entre todas las experiencias, es muy agria y al que
la sufre le lleva a descubrir en lo mas intimo gemidos desconocidos; gemidos que nacen de una

intimidad muy honda que clama al cielo.

Los disparos a los ojos de un muchacho; la tortura y la muerte del capitan Acosta, por hacer
solo referencia a lo ocurrido en estos dias, son sucesos que dejan un sabor amargo en la sociedad.

Ver la crueldad de frente espeluzna, pero justo por ser tan fuerte, el contraste lleva a desear el bien y
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a descubrirlo en los que se conmueven. Uno no puede sino desear que se haga justicia, no solo en
estos casos, sino en tantos otros no narrados. Algo necesario para que haya paz en una sociedad,
pues los crimenes de lesa humanidad atentan contra los valores mas sagrados de la vida y de la
dignidad humana. Mientras tanto, que la impotencia redunde en una espiritualidad mas honda, de

modo que sea el Espiritu el que gima por nosotros.

La experiencia del mal es muy dura, pero toca fondo en el limite en que el hombre se resiste
a la disgregacion, pues en las profundidades del alma late el bien que impulsa a reaccionar. Por eso
el dolor es siempre el catalizador de los grandes cambios. Por eso los tiempos muy criticos dan

también mucho fruto si nos dejamos conmover.

Desde que Cain mat6 a Abel se nos recuerda que estamos llamados a ser guardianes de

nuestros hermanos. No sus asesinos.

(El Nacional, marzo de 2019)
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EL CRISTO DE LOS POBRES

Suplir a Cristo por una persona nunca es provechoso para nadie. El verdadero santo procura
que sea Cristo quien resalte. Por eso su discurso, lejos de centrarse en su persona, lleva a los hombres
a Dios. Pensemos, por ejemplo, en el intensisimo servicio a los pobres de la Madre Teresa de Calcuta

0 en el trabajo con los jévenes de la calle de un Don Bosco.

El arbol se conoce por sus frutos. Y la humildad es una virtud requerida para dar fruto, pues
la accion de Dios es mayor en la medida en que la persona se dispone a ser “moldeada” por El. Los
santos “resolvian problemas” porque amaban y confiaban en Dios. Provocaban la generosidad de los
ricos, de los poderosos. No les quitaban sus pertenencias: les robaban, por decirlo de algiin modo, el
corazén. La Madre Teresa, por ejemplo, pidi6 a ciertos hombres de negocios visitar a los pobres antes
de recibir su dinero. Procuraba salvar sus almas haciéndolos generosos: “forzandoles” amorosamente

a ver el rostro de aquellos a quienes ayudaban.

Es propio del santo amar a todo hombre: a los pobresy a los ricos, a los justos y a los injustos,
a los intelectuales y al pueblo llano, a los sanos y a los enfermos; al mundo entero, como
comprendieron los apdstoles: a los “partos, medos, elamitas, y los que habitan en Mesopotamia, Judea
y Capadocia, el Ponto y el Asia, Frigia y Panfilia, Egipto y las regiones de Libia, préxima a Cirene, y
los forasteros romanos, asi como judios y prosélitos, cretenses y arabes...” (Hch 2, 9-11). Se trata,

pues, de un mensaje inclusivo, expresion del amor de Dios.

La pobreza, ademas, no es solo material. La espiritual es peor. El vacio de Dios, la soledad,
la indiferencia que pueden sufrir los incapacitados, los ancianos, los injustamente apresados, los
vagabundos, los que parecen no tener algo que ofrecer a la sociedad, puede ser horrorosa. Lo propio
de un santo es hacer sentir “amado” a cualquiera. No s6lo a los necesitados de alimento material, sino
a quien requiera alguna ayuda. JesUs curaba enfermedades, si, pero luego decia: “ahora vete y no
peques mas”, pues su mision, ante todo, era salvar el alma de la opresion del pecado: del egoismo,

de la avaricia, del odio, de la envidia y de todo tipo de prostitucion moral.

Asi como salvo al buen ladrén, salvo también a Maria Magdalena. Asi como se acerco a los
doctores de la ley, se acerco a los pescadores. Busco salvar a cada uno de su enfermedad particular

-moral o fisica- y cuando se trataba de esta ultima, insistia en que también habia curado la otra.
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Parece asi que una cosa es desear ayudar a los necesitados y otra muy distinta es ponerse
en el lugar de Dios. En el primer caso se advierte rapidamente la necesidad de pedir ayuda al cielo si
la intencidn es sincera. En el segundo, termina usandose el nombre de Cristo para los propios

intereses, sometiendo asi al mismo Dios a la ideologia.

Cuando s6lo queda el hombre que supli6 a Cristo, el deseo inicial de ayudar al pobre se debilita
y sucumbe al personalismo de quien manda. Esta ha sido siempre la légica del endiosamiento
humano: al débil se le usa y se le precisa, ademas, débil, para poder elaborar el discurso de la
necesidad de ayudarle desde el poder. La logica de Jesus es muy distinta y vale la pena recordarla.
Cuando dijo que “a los pobres los tendremos siempre entre nosotros” no queria significar que
debiamos mantener siempre pobre al mas necesitado. En absoluto. Lo que sabia bien es que ese foco
de pecado, de egoismo —que vino a curar-, es precisamente lo que suele impedirnos ver las
necesidades del otro. La avaricia, la mentira, las injusticias, caracteristicas de nuestra condicion de
hombres, pueden ser ocasion para que otros no mejoren sus condiciones de vida. Por eso la lucha es
contra el pecado que anida en el corazdn. No contra un sistema abstracto. Mateo, el recaudador de
impuestos, es un buen ejemplo del cambio interior que Jesus pide. Su ldgica es tocar la conciencia

para lograr la conversion personal; no enfrentar a las clases sociales entre si.

Suplir a Cristo con un hombre dafia tanto a la religion como a la politica. Cristo se transforma
en una bandera partidista y el hombre, endiosado, en el unico criterio de verdad. Y una vez muerto,

en mito.

Las falsas promesas no satisfacen a los corazones. Son engafios con los que se manipulan
las conciencias y los suefios. La decepcion que sigue al despertar de la ilusion sume en una mayor
desesperanza. Y con esto también se juega. Siempre se esta a tiempo de reconocer que el Unico
Cristo de los pobres es el mismo Cristo: ése que asume toda pobreza espiritual y material. Ese que
por trascendernos puede salvarnos de nuestras miserias y mediar en la necesaria reconciliacion que

necesitamos. Dejémosle ser Dios.

(El Universal, junio de 2013)
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EL DESEO MAS INTIMO

A veces hace falta mucho tiempo para discernir nuestro deseo mas intimo, pues hay cosas
que se comprenden viviéndolas y no pensando, y mientras se nos revelan pasan los afios. Tal vez no
apreciamos esas primeras intuiciones como los tesoros que son; esas que luego se muestran como
determinantes en nuestro camino. Podemos haberlas acallado, reprimido. También nos pudieron
haber sido arrebatadas. Prefiero considerar que pudimos haberlas mantenido guardadas en secreto,
como suele suceder siempre con lo méas valioso, porque creo que salvo que se haya hecho un dafio
irreparable a la persona, los deseos més intimos siguen alli, impulsando las decisiones y esperando
el momento de eclosidn. El dolor es de hecho el abono en esos pozos de la memoria en los que mana
la vida.

Hay instantes Unicos en los que el pasado entero se nos revela como un haz de conexiones
con sentido. Es como si tantas inquietudes constantes, incompletas e insatisfechas, convergieran de
pronto en las circunstancias actuales. Son momentos en los que muchos puntos se conectan y por
€s0 vemos un “todo” completo que trae a nuestra mente tantos esfuerzos continuados. Son instantes
de gracia en los que “‘comprendemos” situaciones que dan razén a lo sucedido. Ver el presente “desde
atras” fomenta la esperanza ante la incertidumbre del futuro, porque saberlo derivado de esa historia
que se ha desvelado como un racimo de situaciones atadas unas a otras, ayuda a enfrentar lo
desconocido como un tiempo cargado de sentido. Cuando captamos que lo sucedido ha ido
caminando hacia adelante, no como una historia azarosa sino como una corriente que va a
desembocar al mar, vemos la vida diferente, como un camino hilvanado. Si ha habido conexion entre
el ayer y el dia de hoy, ¢por qué no podria comenzar un nuevo ciclo de situaciones conectadas
mafiana? Las palabras de Steve Jobs en Standford sugieren esto: “No se pueden conectar los puntos
hacia adelante; solo puedes hacerlo mirando hacia atras. Asi que tendras que confiar en que los
puntos se conectaran alguna vez en el futuro. Tendras que creer en algo, tu instinto, el destino, la vida,
el karma o lo que sea. Porque creer que los puntos se uniran te dara confianza para confiar en tu
corazdn. Esta forma de actuar nunca me ha traicionado, y ha marcado la diferencia en mi vida”.

Los deseos se implican con los movimientos del corazdny a veces no los atendemos. El futuro
tiene que ver con o que no ha llegado y no se posee; los deseos también, pues se busca lo que no

se tiene. “No basta con querer marcharse de un lugar” —dice un personaje de un cuento de Michael
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Ende a otro que no quiere moverse. Hay que “querer ir a otro” -afiade; para eso tenemos que dejarnos
llevar por los deseos si queremos vivir la propia historia. Esos caminos que el personaje que simboliza
la muerte llama “de Fantasia” solo pueden encontrarse con los deseos. Se va de uno a otro, pues si
la vida es un camino, se entiende que se precise (a veces) de mucho tiempo para discernir la
‘verdadera voluntad”, ese “secreto mas profundo” que uno no conoce. A él se llega atravesando una
puerta que no se ve: “hay en Fantasia un lugar que conduce a todas partes y al que puede llegarse
desde todas. Ese lugar se llama el Templo de las Mil Puertas. Nadie lo ha visto nunca por fuera, porque
no tiene exterior. Su interior, sin embargo, esta formado por un laberinto de puertas. El que quiera
conocerlo tiene que atreverse a entrar.”

¢ Como se le encuentra entonces si “uno no puede acercarse por fuera”? —pregunt el joven.
Cada puerta puede conducir al Templo y “a través del laberinto de las mil puertas s6lo puede guiarte
un deseo auténtico” —dijo la muerte. “Quien no lo tiene ha de vagar por el laberinto hasta que sabe lo
que desea.”

Todas las circunstancias (la puerta de la cocina o la del establo) son una oportunidad para
encontrar ese deseo verdadero, pero por requerir de nosotros “la mayor autenticidad y atencién”, en
ningun otro camino “es tan facil perderse para siempre”. Nada nos es tan importante y al mismo tiempo
tan cuesta arriba. Nada exige tanto de nosotros. Coincidir con lo que somos deriva en un verdadero
impulso de vida, pero a costa de autenticidad. “Lo que no se desea es inalcanzable”, pues no hay
motivacion sin deseos originarios. Buscaremos entonces que las opiniones ajenas nos iluminen y
apoyen, hasta que captemos que sélo uno sabe lo que quiere.

Mientras los puntos se ven desconectados, la vida se ve fragmentada, un poco sin sentido.
La propia historia se revela asi como un cumulo de anécdotas desperdigadas en lugar de un camino
tejido, aunque con nudos. La alegria aparece, en cambio, cuando el deseo apasiona: “como en todo
lo que tiene que ver con el corazon, lo sabras cuando lo hayas encontrado” —dice Jobs.

Esa puerta que conduce al deseo auténtico es muy interior y personal. Por eso hay que
buscarla. Por eso no se ve. La verdad es que nadie puede guiarnos en la busqueda de ese secreto

que depende de nuestra intuicion.

(El' Universal, octubre de 2016)
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EL DiA DESPUES

El titulo parece el de una pelicula sobre el fin del mundo, pues efectivamente hemos llegado

a un limite esperado, a partir del cual no podemos decir qué pasara.

Resulta dificil escribir algo para este “dia después”, este dia dificil con el que habremos de
lidiar, pues las cosas no cambian nunca magicamente, sin esfuerzo por nuestra parte. Se me ocurrio,
por lo mismo, hablar de nosotros, los venezolanos, porque a raiz de las elecciones y de la situacion
del pais, una amiga muy querida me manifestd, desde el exterior, que Venezuela seguird siempre
igual. Comentabamos que la verdadera causa de nuestros problemas era la profunda crisis moral que
viviamos y sobre la que habia que trabajar de un modo intenso, pues cambiar la mentalidad de un
pueblo lleva tiempo. Digamos que hasta este punto coincidiamos, a pesar de insistir yo en que el pais
estaba en un proceso de maduracion y que no tenia por qué ser siempre igual. “Mucha gente esta
trabajando —le dije- y luchando por un mejor pais, conscientizando, también, que todos tenemos que

implicarnos, que arrimar el hombro y asumir responsablemente el futuro de todos.”

Mi amiga insistia en que seguiriamos igual. Yo insistia en que no. Insistia porque realmente
creo que muchos en el pais queremos asumir el reto de la profunda renovacion moral que
necesitamos, si maduramos en el proceso y nos implicamos en él. Sé que este cambio requiere de
venezolanos honestos, particularmente sinceros en la busqueda del bien comun y de una real
transformacion de la sociedad, lo cual exige mucho de nosotros: lo mejor de nosotros y por eso, quizas,

suena utopico.

En este punto la conversacion se volvid tensa, puesto que seguia insistiendo en que
seguiriamos igual por los siglos de los siglos. La tension llegé al punto algido, sin embargo, cuando al
insistir yo en que aqui habia mucha gente buena, luchando y trabajando, comentd que los mejores ya
habian salido del pais. Sin pretensién de juzgar, en absoluto, a quienes han decidido salir de
Venezuela, por las razones que sea, se me ocurridé hablar acerca de los que aqui estamos, pues la
opinion de que se han quedado los “peores” —lo cual se deduce por contraste- es injusta e irreal.
Absurda, por completo. Me pregunto, ademas, si acaso los hijos de esta Patria, que nos ven ahora
desde fuera, no tienen mucho que agradecer a lo que en ella recibieron, de parte de los que aqui

estamos. Se lo pregunto a mi amiga y a los que creen que este pais no tiene remedio.
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No es justo emitir tales juicios, sobre todo porque se ignora lo que aqui sucede y lo que aqui
se lucha. Creo que muchos hemos madurado a lo largo de este proceso y quienes hemos vivido, paso
a paso, dia a dia, las consecuencias de un pais en busca de su identidad, de su rostro, de su modo
concreto de entender la solidaridad, la igualdad, tanto como sus deberes y derechos, podemos muy
bien decir que hemos cambiado y aprendido. Nos ha costado comprender qué es la democracia,
cuanto y como debemos implicarnos en los asuntos de nuestra comunidad y del pais. Estamos, si,
pagando los “impuestos” de muchas cosas mal vividas, dadas por supuestas y mal asimiladas. Nuestra
desidia en muchos campos estd pasandonos facturay todo duele. Duele madurar asi, pero es nuestra
historia y parte del ciclo que nos ha tocado vivir. La democracia se madura y hemos tenido que
comprender, duramente, que también puede perderse si no se le cuida, si los intereses particulares

se imponen a los comunes y si cooperamos para que la corrupcion merme las bases del Estado.

En Venezuela hay mucha gente buena, dispuesta a luchar por los derechos de todos y a
asumir el reto de un futuro mejor. Los paises viven sus procesos de maduracion, tanto como todos lo
hacemos en lo personal. Las circunstancias nos han ensefiado, duramente, a implicarnos en las
necesidades del otro, porque las de cada uno son siempre las de todos, por aquello de que vivimos
en el mismo lugar. ;Que la leccion ha sido y estd siendo dura? Si, sin duda, pero en mucho es

consecuencia de haber esperado que “el otro” -y no yo- arregle al pais y resuelva sus problemas.

Los venezolanos que aqui estamos saldremos adelante si nos lo proponemos, siendo ejemplo
de una democracia recuperada a base de lucha, de esfuerzo tenaz, de re-comprension de lo que

Somos y podemos, a pesar de los pesares.

Sin emitir ninglin tipo de juicio sobre quienes se quedan o se van, s6lo quiero decir que,
quienes nos quedamos debemos asumir la renovacion de este pais que para nada esta perdido y en
el que ciertamente hay mucho que mejorar. Nos tocara reconstruir una nacion debilitada, si, pero nos

tocara también cosechar la alegria de haber participado en su renacimiento.

(El Universal, diciembre de 2013)
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EL DIALOGO POSIBLE

El didlogo es siempre de dos (0 mas). Si no, se trata de un mondlogo. La comunicacion es de
lo mas dificil que hay en la vida porque nos implica por completo. Supone una actitud de sinceridad,
apertura y receptividad. Decir la verdad (reconocerla) no es facil; estar abierto a lo que el otro tenga
que decirme tampoco lo es, sobre todo si sé, de antemano, que aquello que dira no va a agradarme
(porque quizas tenga razédn). La apertura lleva a escuchar al otro para procurar comprender su
perspectiva de las cosas, la cual puede ser muy contraria a la propia 0 a lo menos, distinta. En el
proceso (y el dialogo lo es siempre), las partes que buscan comprenderse deben procurar encontrar
puntos en comun. Pero para lograrlo, deben antes reconocerse y escucharse. Esto requiere, sin

embargo, de buena voluntad.

Y aqui esta el punto clave. La buena voluntad dice relacién a la conciencia, al deseo real de
encontrar esos puntos en comun, que no son otra cosa que ciertas verdades que deben aflorar en el
didlogo. Verdades que no son propias de las diversas perspectivas 0 modos de ver el mundo, sino
que se refieren a hechos objetivos, que hay que reconocer. Por eso el didlogo es mucho mas que
“pronunciar” palabras o “negociar” ciertos intereses de las partes. La verdad electoral, por ejemplo, es
en este caso un punto objetivo que refleja la voluntad popular y es ese hecho preciso, concreto, en lo
que hay que insistir. Demostrar que Maduro no es venezolano es también otro hecho concretisimo
que pondria en evidencia la verdad. Pero incluso demostrado, esto no bastaria para lograr la paz, pues
a los hechos mas concretos también hay que interpretarlos. La verdad es algo dificil, que precisa de

honestidad. Es algo complejo, que precisa de deseos de comprender.

Llama la atencion que muchos saquen a relucir el tema de la conciencia. Es l6gico que asi
sea, pues uno se pregunta si es posible que la ideologia nuble la mente hasta el extremo de no dejar
ver que se esta mintiendo y destrozando un pais. Mientras escribia este articulo, recordé algo que
Simén Wiesenthal cuenta en uno de sus libros acerca de sus experiencias en campos de
concentracion. Un dia, una enfermera le pidio que la siguiera hasta el lugar donde estaba un oficial de
la SS muriéndose. Al verlo, el oficial hablé un poco sobre su vida, su formacion, su familia, y su
cercania a Hitler. Algo le pesaba. Habia colaborado en un crimen horroroso. Un dia, los soldados a su
mando habian encerrado a 300 judios en una casa y la habian quemado. Todos murieron. “Sé que es

horrible —dijo. Durante las largas noches, en las que estoy esperando mi muerte, siento la gran
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urgencia de hablar con un judio sobre esto y pedirle perdén de todo corazdn”. Wiesenthal concluye

diciendo: “De pronto comprendi, y sin decir ni una sola palabra, sali de la habitacion”.

¢ Qué “comprendi6” Wiesenthal? Interpreto que constaté la realidad de la conciencia. Las
ideologias pueden ofuscar nuestras mentes, dificultandonos “ser” nosotros mismos y obrar en
conciencia. Esto, sin embargo, no dura toda la vida. Llega un punto en que “vemos”, por méas
superficiales, toscos y burdos que podamos ser. Hace falta un minimo de sinceridad, sin embargo,
para que esto ocurra, pues nuestra psique siempre encuentra modos de ocultar a nuestra mirada

interior ciertas realidades que nos asustan y atormentan por su vileza.

El oficial nazi no dormia desde que colabord en ese crimen atroz. Wiesenthal lo escuché. La
situacion ideal habria sido que este Ultimo perdonara al confeso, pero se comprende que sintiese mas
bien una imperiosa necesidad de salir de la habitacién. Tenia mucho que asimilar. Estaba recién

constatando que si hay conciencia: que si se advierte lo que puede suponer un crimen.

La conciencia puede retorcerse hasta adaptarla a la propia conveniencia. Mas que irreflexion
-lo que puede concederse por un tiempo-, usualmente hay complicidad, mentira y miedo. Lo triste es
que la propia vida se vuelve inauténtica y sin sentido, al tiempo que se dafia a muchos. ¢ Cuél era la
‘verdad” en el encuentro entre estos dos hombres? Pienso que era muy objetiva: habian sido
quemadas vivas 300 personas. No habian muerto como si “la tierra” se las hubiera tragado. Estas
personas habian sido asesinadas porque este oficial lo consintio. Confesé, por eso, lo mismo que

advertia en su intimidad.

No creo posible, por ello, que la ideologia pueda exonerarnos por mucho tiempo de nuestra
responsabilidad: y aqui incluyo tanto a quienes “hacen” como a quienes “dejamos de hacer”, pues lo

que sucede “no lo queremos”, pero lo consentimos si no actuamos para provocar el cambio.

El didlogo posible es dificil, pues confesiones como las del oficial nazi no son comunes en
estas luchas politicas que entablamos. Hay demasiados intereses de por medio, tanto como excesiva
corrupcion. Si se tratase, sin embargo, so6lo de “negociar” —sin apelar a una mas profunda y humana
reconciliacion- la solucién sera siempre artificial y temporal. Sin buena voluntad de ambas partes no

puede haber dialogo.
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Si “negociar” bastase, el mundo deberia estar en paz. Vemos, sin embargo, que no es asi.

Por eso urge apelar a la conciencia.

(ElUniversal, julio de 2013)
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El diente roto

El cuento de Pedro Emilio Coll, El diente roto, forma parte de mis recuerdos de infancia porque
mi diente frontal se quebro por estar tomando coca-cola a pico de botella cuando choqué contra una
puerta. Estaba yo en primer grado y desde entonces, las maestras me elegian para leerlo en voz alta.

Creci con la literatura, rodeada de cuentos e historias.

Dos de mis abuelos me legaron sus novelas mas queridas: Los novios, de Manzoni e Ifigenia,
de Teresa de la Parra. Mi otra abuela me hablaba de su tio Manuel, autor de Idolos rotos. Cuando la
lei en bachillerato le presté gran atencion. Diaz Rodriguez era un familiar y yo queria escribir. Ademas,
indagaba sobre la posibilidad de que el personaje desarrollara sus ideales de artista en su querida

patria, Venezuela, y yo tenia esa inquietud.

El pesimismo abraza esta novela. En ella parece no haber salida para el pais. La frustracion
la invade, pero toca una llaga y por eso trasciende en el tiempo. ¢ Cual era y es tal vez la herida, la
fractura, mas honda que la de mi diente? Porque debo decir que ese quiebre lo fui asociando a la
novela y a los huecos de las calles de Caracas, dilucidando que lo fisico es una manifestacién de una

herida mas profunda.

Mis abuelos me legaron la memoria de sus entornos; me entregaron un trozo de historia para
interpretar, un simbolo de sus propias vidas, porque creo que las novelas son intuiciones de un

momento, de algo visto por el artista y el lector conmovido. Todo un misterio que cautiva.

La Providencia, la libertad y la historia de una nacion (Los novios) fui relacionandolas con una
vida en sociedad mas necesitada de sinceridad en todos los aspectos de la cotidianidad (/figenia), y
con las luchas de tantos venezolanos que han buscado y buscan desarrollar sus talentos dentro o

fuera del pais, sintiéndolo siempre suyo (/dolos rotos).

Mi vida se ha movido entre contrastes que he procurado ir conciliando: he tenido
oportunidades que muchos en mi pais no han tenido y la inquietud por resolverlos en otros me ha
movido siempre. La relacién entre la razén y la fe, la filosofia, la teologia y la literatura, el cuerpo y el

alma, la politica y la religién, han requerido de mis esfuerzos por una conciliacion durante afios. Por
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otra parte, la diversidad de espiritualidades que he conocido en la Iglesia, me ha ayudado a descubrir

que todas manan del corazén de Dios.

Cada vida es una huella digital, pero todos podemos experimentar en nuestra intimidad que
lo diverso se resuelve en el encuentro de un centro de unidad. Se dice facil, pero no lo es, porque
nada exige tanto de nosotros como elevarnos a descubrir los aspectos comunes a otros. Si en la propia
vida cuesta conciliar tantas contradicciones interiores, cuédnto mas costaré lograrlo entre los miles de
ciudadanos en un pais. Es todo un reto, porque somos libres y distintos, pero es posible y necesario

para transitar hacia la paz.

Las diferencias ideoldgicas son un nivel de la herida. Curar los niveles mas hondos es un

desafio, pero resultara en soluciones eficaces: liberadoras, humanas. Las que nos piden los tiempos.

La vida es el don méas preciado. Es una gracia: un regalo dado. Por eso es lo mas digno de
respeto. En términos de “tiempo” que transcurre, €s un engranaje de relaciones, una oportunidad para
encontrarnos. Por eso se trata de hacer un esfuerzo, tremendo, si, por resolver nuestras diferencias
en lo comun, por el bien de todos. Tu y yo nos enlazamos en los mismos deberes y derechos
fundamentales: la familia, la vida, la salud, la alimentacién, la educacion, la libertad de asociacion, de

expresion, entre tantos otros.

"El futuro esta hecho de ti, esta lleno de encuentros, porque la vida fluye a través de las

relaciones” (https://hipertextual.com/2017/04/papa-francisco-ted-talk). El otro es “un tu” y cada uno es

‘parte de un nosotros.” Los acontecimientos nos estan ofreciendo la posibilidad de descubrir que

todos somos guias de la transicion hacia una democracia real. Venezuela puede cambiar.

(El Nacional, mayo de 2017)
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EL DON DE LA VIDA

El nacimiento de un bebé llena de alegria a una familia. Cada nuevo nifio surte el efecto de
una renovacion en la vida de todos los que estamos relacionados con el hijo, sobrino o nieto que acaba
de nacer. La experiencia de la maternidad fisica, porque también la hay espiritual, es un don especial.
Concebir un hijo, llevarlo en el vientre durante nueve meses y darlo a luz, es un proceso que da una
profunda felicidad. Ver llegar al mundo una nueva vida, empezar a conocer a esa personita que hasta
ese instante no sabiamos como seria; escuchar su llanto; tocarla y sentirla cerca, sobre el propio

pecho, es solo el comienzo de lo que significa ser madre.

Un bebé rejuvenece, porque las etapas de la vida comienzan de nuevo, una tras otra. Se ve
crecer a alguien y se aprecia el despliegue de un proceso natural, en el que el orden de las cosas se
manifiesta. Ver lo pequefio que fuimos; lo vulnerable que somos los hombres sin la atencién de unos
padres, ayuda a tomar conciencia de lo delicada que es la vida que nace. La alegria que se siente en
torno a un bebé se explica por la apertura interior que se experimenta ante lo nuevo que irrumpe como

un milagro.

Un nuevo rostro y una nueva voz es toda una sorpresa y ante las sorpresas no queda mas
que asombrarse. Ademas, la inocencia de un recién nacido es algo que toca y alivia del contacto
cotidiano con la malicia humana: una especie de mancha que ese bebé desconoce todavia. Esas
miradas limpias que solo buscan inconscientemente los rostros de los seres queridos, son siempre
impulsos para apostar por la vida y la buena voluntad que late en el fondo de muchos corazones. Un
bebé abre al amor, al don de uno mismo, al deseo de cuidar de esa criatura tan pequefia que no puede
ni moverse. Su indefensién, junto a sus expectativas de ser amado, hace tender al adulto a entregarse
y a salir de si para velar por ese otro que provoca en uno el amor, porque nada despierta tanta ternura

como un bebé.

No hay nada como la infancia; como esa etapa de la vida en que se descubre el mundo con
humildad y curiosidad, con esa apertura espontanea que lleva a sorprenderse de todos los detalles y
de los grandes misterios. Un bebé nos recuerda que lo esencial es mas sencillo que lo que hemos

creido. Nos lleva a apreciar, ademas, que la felicidad esta en cosas muy pequefias y tiene que ver con
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valorar la presencia de sus vidas, la pequefiez de sus rostros, de sus manos, de su cuerpo entero. Es

que es eso: un recién nacido es la patencia del valor de la vida.

Todo lo nuevo nace tras un largo y doloroso parto, unos mas que otros, pero siempre en lo
mas intimo de uno, en lo secreto, como dice el evangelio que debemos orar. Asi como el embrién,
todo brote de vida es siempre muy pequefio y timido, fragil y limpio. En palabras de mi hermano, el
padre de esta nueva criatura que hoy es mi sobrina: “naciste sana y bella, con la fuerza con la que
irrumpe todo lo bueno en la vida”. Con esa fuerza que trascendié las dificultades y se resistié a morir

porque queria vivir.

Un nifio viene a decirnos que todo puede empezar de nuevo; que en medio del dolor patente
hay péjaros que vuelan y flores que nacen. Un nifio descubre un gusano caminando en las hojas de
un arbol; saca sonrisas de un corazén duro; cree que el raton Pérez se llevo su diente y pide al nifio
JesUs un trabajo para su papa. Toda nueva vida reclama amor de nuestra parte y nos recuerda, al
despertar en nosotros la apertura al otro, que nacimos para trascender. Imagino que al morir, nos
esperaran alld arriba con la misma ilusién con que nuestros seres queridos esperaron aqui abajo

nuestra llegada, porque ese dia naceremos a otra vida y nunca nada acabara.

(El Nacional, diciembre de 2019)
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EL ESPEJO DE LOS DEMAS

Todos recordamos a Sécrates por ese aforismo que a veces creemos suyo, pero que estaba
inscrito en el templo de Apolo en Delfos: “condcete a ti mismo”. Lo interesante es que fue la
conversacion lo que marcd su método de descubrimiento de la verdad: la salida y la entrada de uno

mismo estaba mediada por la relacién con otras personas.

Las primeras preguntas filoséficas que se hicieron los hombres fueron sobre el cosmos, pues
es mas facil pensar sobre lo que esta afuera que sobre lo que estéa dentro de nosotros. Fue este primer
didlogo con el mundo y con los problemas politicos y sociales de Atenas lo que llevo a la filosofia a
dar un giro que centré la inquietud en el hombre. La aguda percepcion socratica consistio en poner de
relieve que los demas ayudan en el proceso del conocimiento propio. Aunque necesitamos del silencio
y la soledad para descubrirnos, nuestra tendencia hacia el otro hace que el proceso de revelacion de

lo que somos se complete en el didlogo.

No se trata de imponer la propia opinion o de adecuarnos a la ajena, sino de clarificar la
intimidad de las partes. Esto es un proceso, pues lo propio del hombre es volver sobre lo visto, lo
escuchado y conocido, para asimilarlo y comprenderlo. Aunque parezca que Newton, por ejemplo,
captd la ley de la gravedad en el instante en que cayo6 la manzana, hay que saber que a este magico
segundo precedié un arduo esfuerzo por clarificar su inquietud inicial. Si esto es asi en el ambito de
los fenémenos fisicos, la dificultad aumenta cuando deseamos conocer lo que ocurre en nuestra
intimidad. El enriquecimiento de nuestra subjetividad precisa de una toma de conciencia de lo vivido.
Y para lograrlo se necesita de la reflexion: de esa vuelta sobre lo dicho y hecho por nosotros, tanto

como sobre lo compartido con los demas.

Cuando se dan a conocer, las personas nos dan material para pensary conocernos a nosotros
mismos, pues toda perspectiva distinta a la nuestra; todo modo de aproximarse a un problema; todo
nuevo lenguaje, ilumina nuestro interior a modo de contraste. Asi como existimos nosotros, asi existe
el otro y es en este encuentro como nos trascendemos a nosotros mismos enriqueciéndonos. Muchas
veces descubrimos un talento gracias a la mirada del otro. Otras veces sera una debilidad. Entrar en
relacion con los demas hace eso: interpone un espejo que mediando el reflejo del otro cuando se

muestra, nos alumbra también a nosotros.
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Este espejo, sin duda, es borroso, pues en las relaciones humanas no siempre media la
bondad de los corazones. Todo encuentro, sin embargo, enriquece: amplia la vision y nos revela
mucho, por lo pronto, de esa condicién humana que compartimos con todos. El contraste, fruto del
encuentro o del desencuentro, nos dice siempre algo sobre nosotros mismos y ayuda, de un modo
increible, a centrarnos en lo que de verdad somos con una libertad e independencia interior grandes.
El espejo mas claro; ese que alumbra el alma en lo mas intimo es, en definitiva, la propia conciencia

y alli, “en lo secreto”, “en lo oculto” (Mt 6,6), es donde nos vemos como somos.

Pienso que los hombres deseamos relaciones de verdad: esas que piden al menos sencillez.
Veo que todas fluyen cuando hay buena voluntad; cuando ambas partes quieren conocerse y se
muestran como son. Por eso, en una sociedad en la que es normal atropellar al otro, hay que

reflexionar sobre el valor de la amistad; de la confianza entre los hombres.

Es cierto que muchas cosas en la vida pueden distanciar de los demas y replegar sobre uno
mismo, pero es justo en esta coyuntura cuando el hombre esta invitado a descubrir esa relacién
estable que sostiene todas las demas. Esa que satisface nuestras ansias de ser mirados con amor en

nuestra desnudez mas absoluta.

Creo que la apertura a ese Otro de quien dependemos es lo que hace posible vernos a
nosotros mismos y al ofro en nuestra grandeza. Por eso pienso que el camino es hacer mas veraz
nuestro corazén, pues sin transparencia y dialogo, ¢c6mo nos conocemos y a quién conocemos?

¢ Qué tipo de relaciones y de convivencia tendremos?

(El' Nacional, junio de 2019)

90



EL OCIO FILOSOFICO

Solemos asociar la palabra “ocio” a ese tiempo libre, usualmente “muerto” o perdido, en el
que no hacemos nada “Util”. Un “ocioso” es para nosotros un flojo, un bueno para nada, alguien que
no parece tener “algo” concreto que hacer. Si bien se relacionaba con el tiempo libre, el ocio, para un

griego clasico, se asociaba también al estudio y al descanso.

Resulta interesante saber que la palabra “escuela” viene del latin schola (leccidn, escuela) y
ésta, a su vez, de la palabra griega scholé (oxoAR), que significa ocio, tiempo libre; escuela, estudio.
Nosotros no relacionamos el “ocio” con los estudios. Consideramos, muy por el contrario, que ambos
términos se excluyen mutuamente. Distinguimos el dia laboral, el tiempo del trabajo, de los momentos
libres, contraponiéndolos —de hecho- con fuerza. ; Cdmo entender, entonces, que el término “escuela”
derive de scholé, que significa ocio? ¢ Por qué un griego asociaria el tiempo libre al estudio? Antes de
responder a esto, vale decir que nos asombraria aun mas saber que nuestra palabra “recreo” era justo
lo que un griego tenia en su mente a la hora de pensar en el estudio, pues el tiempo dedicado a buscar
la sabiduria era apreciado porque recreaba. Para nosotros, en cambio, el recreo €s un momento que
interrumpe el “trabajo” de aprender. Vemos asi, de nuevo, como un término (ocio) se contrapone en

nuestra mente al otro (estudio).

Ahora bien, los términos se alejan de su origen porque los cambios culturales, y de mentalidad,
van disponiéndonos a entender la vida de modos distintos. Por eso examinar el origen de las palabras
puede ayudarnos a comprender qué es lo que hemos desvirtuado en el camino, sobre todo cuando la
friccion entre ciertas relaciones —como es el caso entre ocio y estudio- evidencia la necesidad de una
revision. ¢ Por qué no volver la vista al pasado para indagar como concebian otros la relacién con la

realidad y el camino que conduce al disfrute de la busqueda del saber?

Asi, pues, el término “ocio” apuntaba al cultivo del espiritu. Por eso significaba también
‘escuela’, o lugar donde habia ocio. A ese “lugar” se iba a aprender por el amor al saber y no por
alguna otra razon. Este amor a la verdad generaba felicidad, pues se buscaba comprender la realidad
dejandola “ser”, en lugar de pretender su dominio. La actitud contemplativa no implicaba distanciarse
de lo real para sencillamente observarlo. La idea era considerar las cosas y las situaciones sin dejarse

absorber por ellas y sin apoderarse -tiranicamente- de ellas. Cuando no hay dominio de “lo otro”
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imperan el respeto y el verdadero conocimiento; un conocimiento del que brota, por cierto, el amor,
pues la distancia justa que crea en nosotros la actitud contemplativa, nos lleva a comprender el ser de
las cosas, sin pretender su manipulacion. EI amor dispone a conocer “lo otro” en profundidad, lo cual

supone dejar “ser” a las personas y a las cosas.

El amor por el saber era una actitud propiamente filoséfica; de aqui que se hable de “ocio
filosdfico” y de un saber que libera, pues la razén mas profunda de las cosas y de los problemas se
buscay se encuentra en libertad. El ocio crea las condiciones para que el pensamiento pueda moverse
sin trabas externas y sin esquemas pre-fijados. La escuela era ese lugar donde el individuo podia
encontrar esas condiciones. No imaginemos un “recreo permanente” segun nuestros modelos
educativos. Imaginemos, si, un lugar donde la inteligencia comparaba proposiciones y deducia, pero
mas que la causa, el esfuerzo era la condicién que disponia a escuchar el “logos” de las cosas -su
razon de ser-, como diria Heréaclito. Esta busqueda se hacia entonces en un ambiente dispuesto para
el ocio por no exigir “obligaciones”, pues la inteligencia encuentra respuestas si se mueve con calma

y libertad.

Newton “capta” la ley de gravedad en un momento de ocio reflexivo, el cual estuvo precedido
-sin duda alguna- de razonamientos y analisis intensos, pues la luz se dona como un regalo a quien
busca con sinceridad. Podriamos decir que en esto consiste la dinamica del esfuerzo que condiciona
el momento de gracia (y es gratia porque es gratis), pues el asombro genera la inquietud de sabery

la sostiene, también, a lo largo del camino.

Se discurre para recibir, y como diria Hegel, no se trata solo del “uso” de las cosas, sino de la
“bendicion” que supone acoger su verdad como don. El conocimiento que se busca por si mismo es,
ante todo, una gracia que se recibe. Podria decirse que en virtud de la receptividad —no pasividad- con
que se contempla la realidad, ésta se nos desvela, gratuitamente, en su intimidad. Quien sube una
montafa, llega a lo alto a reposar, a contemplar el paisaje y a ampliar su horizonte. Si al llegar bajara
apurado sin detenerse, cabria decir que el “uso” que da a su tiempo no ha sido todavia trascendido
por una actitud contemplativa, pues su esfuerzo no ha adquirido un sentido distinto al de la

“funcionalidad” de las cosas.

El ocio filoséfico se apoya en el estupor que provoca lo real. A la creacion poética y en general,

a toda vivencia creadora, subyace el mismo asombro ante el mundo y la similar necesidad de
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trascender los limites de su finitud. La iluminacion, sin embargo, como decia el escultor Auguste Rodin
al poeta Rainer M. Rilke, precisa del trabajo y la paciencia, pues la inspiracion no existe: “Es menester
trabajar, nada mas que trabajar. Y hay que tener paciencia. No hay que pensar en realizar esto o
aquello; basta buscarse hasta construirse un medio de expresion propio, personal. Y entonces, de

inmediato, decir todo, todo. Es necesario trabajar, tener paciencia.”

El descanso se ordena al trabajo, y este ultimo al ocio: “mientras trabajo y descanso se
mueven en la esfera de lo necesario para la vida, el cultivo del ocio (scholé) se mueve en la esfera de
lo libre. Aqui tenemos la diferencia entre ‘vivir' y ‘vivir bien’, o, si se quiere, entre ‘sobrevivir’ y ‘vivir”
(Francisco Arenas-Dolz). El descanso es necesario para retomar el trabajo. El neg-otium (“negocio”,
negacion de ocio) significa entrar en una labor, en un trabajo. Asi, pues, se descansa para trabajar y
se trabaja para estar ocioso, esto es, para desarrollar ese espacio interior de libertad donde encontrar
reposo y saborear lo comprendido. No hay gracia sin esfuerzo, inspiracién sin tenacidad, ni bendicion
sin condiciones que la reciban. Estas se crean; por eso es importante reflexionar sobre la necesidad
de fomentar espacios de “tiempo libre” para mantener vivo el asombro ante el mundo. Poder decir
“todo de inmediato” o ver alguna luz después de mucho pensar, resultara en la bendicidn que sigue al

esfuerzo.

¢ Podria nuestra vida ser plena con la vision de un “funcionario” que viviera exclusivamente
para “trabajar”’, para reducir sus dias de existencia a dias laborales, llenos de obligaciones? El ocio
filosdfico es una actitud que penetra la cotidianidad confiriéndole un sentido que trasciende la vida de
trabajo, entendida como ambito de utilidades. Fomentar esta actitud ayuda a dar un paso “mas alla”
de las cosas, porque sensibiliza la mirada. Sucede que la visién se espiritualiza y la vida se eleva:
adquiere un caracter festivo. La condicidn es que la realidad nos encuentre receptivos para regalarnos

sus dones y sorpresas.

(El Universal, julio de 2014)
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EL PAIS COMO MISION

Eso de dar consejos es muy dificil. Pedirlos también lo es. Digamos que uno puede hacerlo y
lo hace, de hecho, pero con los afios he ido viendo que ahondar en la propia inquietud y descubrir lo
que apasiona es una de esas claves esenciales que ayudan a descifrar la vida. Uno se mueve por lo
que apasiona. Hacer lo contrario entristece. Y la propia inquietud se madura en la intimidad. No se

impone desde fuera.

Por eso, moverme entre jovenes que dudan sobre si irse 0 no del pais, me ha ayudado a
valorar la importancia de discernir las inquietudes y sopesar esa realidad de que el mejor consejo que
puede darse a otro es que clarifique sus intuiciones y se conecte con su deseo mas intimo, para que
interprete sus circunstancias. Supongo que todo se va madurando con los afios, pero una de las cosas
que debo al pais y a esta gran crisis es haberme ayudado a quebrar ciertas inflexibilidades que
dificultan fluir mas suavemente en la vida. Por afios crei posible objetivar las experiencias humanas.
La costumbre de moverme en el mundo de las ideas, en el ambito de los conceptos y las abstracciones,
me llevaron a buscar por momentos formulas Unicas que definieran situaciones que crei fijas. Las
crisis rompen esta ilusion, porque centran en la cotidianidad mas basica, en la dimensién donde
ocurren los cambios y los hombres sufren, sienten y deciden. Creo que los consejos que uno puede
dary recibir se ubican en este espacio de complejidad, porque cada historia es Unica e intransferible.
Por eso las respuestas nacen del contexto personal y no de una norma que se nos aplique a todos

por igual.

Lo més que puede uno aconsejar es que cada quien evalle su vida y se pregunte qué quiere
hacer con ella. Las variables son todas muy distintas. Los tiempos psicologicos y los limites de cada
uno, también. Las motivaciones son siempre muy personales y la vocacion que va delineando cémo
responder a esas circunstancias que se inscriben en el contexto del pais, va sin duda marcandonos el
paso. Si mi inquietud encaja en esta crisis y logro descubrir el sentido de mi vida gracias a ella, el
futuro se abre como posibilidad. Si veo que no, entonces tendré que buscar cdmo centrarme en el
mundo, porque al final se trata de una ubicacién existencial. Y el futuro seguira abierto, si bien en otro

pais.
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Hay muchos tornando las debilidades en fortalezas y las carencias en oportunidades. Las
necesidades abundan y por lo mismo, el trabajo que habra que hacer. La adversidad despierta las
verdaderas inquietudes; las falsas no resisten a la sacudida. Esto es lo que ensefia la vida y el pais,
sin duda, nos esta llevando a buscar soluciones desde los quiebres que se manifiestan en los
problemas. Porque lo cierto es que todo lo que no se ha resuelto en su momento, se revela con el
tiempo. Y las crisis lo muestran. La oportunidad es diagnosticarlo y encontrar las vias que ayuden a

las soluciones.

La verdad es que a tantos jovenes que manifiestan incertidumbre no puedo sino decirles que
aprovechen el reto de la adversidad como abono para sus talentos ocultos. La oscuridad siempre
obliga a buscar luz y en nuestro caso debe motivarnos a responder con creatividad a los problemas.
En el camino se gana si se alimenta el suefio. Se pierden cosas, tal vez, pero se clarifica y fortalece

el proposito de vida, que es lo que en definitiva mueve y ayuda a superar los obstéaculos.

Los tiempos dificiles son estimulos que despiertan inquietudes inadvertidas. Y es desde esta
resonancia que podemos conectar con la necesidad exterior que mueve a responder con decisiones.
Por eso creo, si, que el pais y su crisis pueden ayudarnos tanto a descubrir un sentido que nos inserte
en su dinamica, como a descifrar las soluciones a esos problemas que nos revelaron algunos talentos.
Por supuesto que arraigarse en el pais es una decision muy personal. Pero si se apuesta a él, lo mas

enriquecedor es conectar su realidad con las inquietudes personales como misién de vida.

(El' Nacional, marzo de 2017)
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EL PODER DE LORENT

No hablo de Lorent y el poder porque el poder lo tiene Lorent. Los cuatro afios en prision no
fueron para él afios perdidos, pues el tiempo no se detuvo mientras experimentaba tanto horror. Esas
vivencias sin duda traumaticas y dolorosas, le permitieron madurar y fortalecerse, ademas de
comprender, al igual que tantos otros presos politicos, lo que significa el poder de un Estado que busca

aplastar al individuo.

La experiencia ensefia lo que la teoria desconoce. Se aprende mas de las vivencias y de los
hombres que de los libros. Por eso entiendo que él diga que estos afios de vida no se los ha quitado
nadie. Le han dado, por el contrario, una autoridad moral grande para hablar no solo de la capacidad

de crueldad de estos regimenes que atormentan, sino del valor de la vida y la libertad.

Su experiencia tiene caracter de testimonio. Vivié lo que un régimen autoritario pretende con
las sociedades: anular nuestros sentidos para que lleguemos al punto de desensibilizarnos, de
deshumanizarnos, de desesperanzarnos. Muy a pesar de las torturas, o tal vez, en virtud de ellas,
Lorent descubrié “el poder de la contemplacion. El valor de lo esencial que parece invisible. Los
periodistas y los politicos quisieran que yo hablara de otras cosas —dice. Pero para mi esto es lo
fundamental. ; Cuanto vale el color verde? ;Y el azul? Yo estuve en un sarcéfago blanco, como un
ciego, meses y meses. Y cuanto vale la conciencia del tiempo? No es que yo no supiera si era de
dia o de noche. Es que no sabia si habia dormido una hora o diez. ;Y qué valor tiene un espejo?
Cuando no te ves la cara durante mucho tiempo te olvidas de cémo eres. La primera vez que me vi en
un espejo tuve un 'shock'. Me palpé, susurré... <Este soy yo». El cielo no es cualquier cosa. El sol, la
luna, la lluvia, las estrellas... tampoco. Unos zapatos. Una silla. Yo peleé tanto, como un loco, para
conseguir cosas que a cualquiera le parecerian irrelevantes. Hice una huelga de hambre de 18 dias
para que me dieran un reloj. La Defensora jdel Pueblo! me decia: «;Ddnde esta escrito que un reloj

es un derecho humano? ; Dénde dice que debamos dejarle una mesita?».”

La pretensidon de anular los sentidos busca colonizar las conciencias, como diria Havel.
Individuos adormecidos por el dolor, sometidos a la voluntad de otros, dejan de ser personas para
volverse masa. Lorent cuenta cdmo vio a hombres no hacer nada frente al sufrimiento ajeno. La tortura

blanca, la psicoldgica, de la Tumba; el hacinamiento y la sordidez de El Helicoide, llevaron a este
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muchacho a descubrir el valor del amanecer. Nadie mejor que él para instar a los politicos a volver a
lo esencial, que esta en lo sencillo, en los mas basicos derechos del hombre. Los tiempos de
abundancia, de excesos, de facilismo; la vida cdmoda y complice de un sistema en el que se ha suplido
el amor al hombre por los intereses personales o de grupo que solo aspiran al poder, son todas
variables que pueden conducir a cualquier sociedad a tiempos de horror. La Democracia no puede
darse nunca por sentada, por mas lejana que se vea su pérdida, pues el hombre puede siempre volver
a “ensuciar el cielo”, como sugiere Havel a partir de sus recuerdos de infancia cuando intenta
contraponer el mundo natural a la impersonalidad del Aparato, del Sistema que anula las intenciones

de la vida.

La experiencia de Lorent es la del aislamiento del individuo para lograr asi diluirlo en la masa.
Por eso hay que fomentar lo contrario: la solidaridad, el trato cercano, humano, de yo a tu. El trabajo
en equipo, la ayuda al amigo cuando se cansa, el animar al desanimado, es hoy en dia un esfuerzo
grande en Venezuela, pero veo que asociarse, tender puentes, reconocer al otro como persona es,
realmente, |a salida a la agobiante situacion. Volver a lo sencillo, redescubrir el mundo natural: valorar
la vida, el trabajo, la comida y la salud que este régimen desprecia y arrebata. Valorar el amor y el

rostro del otro: lo que este gobierno ha triturado y pretende desaparecer.

Lorent es un testimonio de que la vida es un don y asi como se aprecia la paz después de la
guerra, asi nos ensefia él a retornar al mundo de lo esencial, alertdndonos sobre como se revierte
contra nosotros mismos cuando atentamos contra él: cuando “ensuciamos el cielo” con el humo de

unas fabricas que fueron construidas por pura utilidad, obviando esos rostros que trabajarian en ellas.

(El Nacional, diciembre de 2018)
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EL QUE BUSCA ENCUENTRA

El ambiente es hostil y es facil sentirse atrapado, cercado, por circunstancias que no podemos
controlar. La sensacion es la de que algo se nos viene encima y no deseamos que nos arrastre, pero
en el proceso es inevitable que la incertidumbre genere ansiedad. Unos mas, otros menos, los
venezolanos todos nos sentimos méas o menos igual. Unos con mas esperanza, otros con menos,
esperamos no sabemos mucho qué. No es facil vivir asi. Pienso sin embargo que todo en la vida
camina hacia una salida que puede no verse con claridad en los momentos mas oscuros. Lo que haria

que no la reconociéramos es la actitud con la que caminamos en esos momentos.

La actitud no cambia ciertamente las circunstancias, asi, de entrada, de golpe, pero puede
ayudarnos a descubrir alguna ruta nueva paralela que nos impulse a seguir caminando y buscando.
Parar y resignarse si que nubla el camino. No todos somos igual de fuertes, ni fisica ni
psicologicamente. Algunos son méas luchadores por naturaleza, otros reaccionan replegadndose sobre
si mismos. Lo cierto es que estos son momentos para apoyarse unos a otros, para darse la mano y
ayudarse a levantarse mutuamente, porque la mayoria vivimos lo mismo. Las carencias y los diversos
grados de ansiedad son realidades compartidas por muchos; por €so son también momentos para no
presionar demasiado a los que nos rodean ni para generar mucho menos tensiones innecesarias,

porque la irritabilidad y el desespero estan a flor de piel.

Buscar cuando uno cree que no hay nada que encontrar puede parecer ilusorio, fantastico,
irreal. Pero se busca con la mente, con iniciativas, con los riesgos que se asumen o con la lucha por
descubrir un sentido a lo que se vive. Después de analizar las circunstancias personales para
determinar donde se esta parado, la busqueda puede conducirnos a descubrir el relieve que tiene
nuestra labor diaria, muy a pesar de lo que ocurre o en virtud de lo que ocurre. Ayer una amiga me
contaba sobre su papa, un médico de 75 afios que es una institucion en la Razetti. Me decia que él
insistia en que todos sus esfuerzos debian concentrarse aqui porque aqui tenia su vida: aqui sus dias
tenian sentido. Fuera del pais no tendria nada que hacer. Trabajar con las ufias en la clinica era su

mision y si lo sacaban de alli ya nada tendria sentido. “Su mundo”, decia, es éste.

Cada circunstancia es distinta, pero lo que si se aplica a todos es que dejar de buscar alguna

salida a la personal situacion seria resignarse a que las circunstancias nos dominen. Lo que sucede
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nos aturde a todos por igual, pero la salida es sin duda personal. Creer que siempre hay alguna
depende ya de la actitud. No es cuestion de fe ciega, de creerse algo imposible porque si, porque uno
quiere creerlo. No se trata de un voluntarismo irracional. Seguir buscando lleva siempre a descubrir;
descubrir quizas una nueva ruta, un nuevo horizonte, un riesgo que asumir, un sentido a lo que ocurre,
el aprendizaje de una leccion, del valor de la amistad, de la honestidad, de la familia, quién sabe. Cada
quién debe descubrir lo suyo, pero frenarse, enfrascarse en el pesimismo que paraliza y aturde aun

mas, no conduce a nada.

Tratar de descubrir qué cosa puntual, pequefia, puedo yo tornar en bien a mi alrededor, ayuda
a trascender las circunstancias. No las cambia, es cierto, pero ayuda a sobrellevarlas con otra actitud.
El otro di fui testigo de cdmo una sefiora mayor que llevaba dos harina pan, una margarina y una bolsa
de sal debid dejar las dos cajas de pasta de dientes porque no le alcanzaba el dinero. Quien venia
tras ella en la cola las compro y le regald una. Es cierto que no se cambia al pais con ese gesto, pero

quizas si se logra cambiar al menos un corazon triste o resentido.

Ofelia Avella - ofeliavella@gmail.com- @ofeliavella
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EL ROSTRO DEL OTRO

Todo rostro oculta una historia, una cultura, un itinerario de busqueda, un cimulo de suefios
e ilusiones: una identidad, en definitiva, cuyos rasgos y caracteristicas se definen también por el lugar
que ocupa en el mundo. Los filésofos del dialogo desarrollaron la idea de “el otro” —como un ser Unico
y particular- en contraste a dos fenémenos relevantes del siglo XX: el nacimiento de la sociedad de
masas Yy el surgimiento de las ideologias totalitarias. Ante el inminente peligro de que la identidad
individual quedara diluida en la masa, estos filésofos protegieron al hombre como ser irrepetible, cuya

subjetividad intransferible se define como un “ser para el otro”.

Para Emmanuel Lévinas, el encuentro con “el otro” debe resultar en un “evento’, ademas,
fundamental. No debemos acostumbrarnos a pasar entre los hombres como si fuesen seres
inanimados, parte integrante de una masa anonima, cuyos rostros no transmiten otra cosa que
impersonalidad. Todo encuentro es susceptible de transformarse en un verdadero “acontecimiento” si
asi lo asumimos. Originario de Lituania y sobreviviente del Holocausto, Lévinas desarrollé una vision
profundamente interesante en torno al “rostro” del otro. Pensaba que la ética debia ocupar el centro
del pensamiento filoséfico, sobre todo en un momento tan dificil como el que Europa vivia tras una
guerra experimentada por él mismo de modo cruel (su familia fue masacrada en Lituania por los nazis).
Asi, pues, el encuentro con el otro, esa capacidad de trascender la impersonalidad y hasta neutralidad
de las cosas en el mundo, orientd su itinerario personal. Oponiéndose a Heidegger, insistié en que el

hombre era “un ser para el otro” y no “para la muerte”.

Desde esta perspectiva, la relacion con “el otro” no es de dominio, pues la persona no es un
‘objeto” ni una abstraccion, sino un rostro que me inquiere y me rehace; que me ayuda a “ser” si
advierto cuanto puede enriquecerme su diferencia. Todo sujeto guarda, ademas, la presencia del
Infinito: una presencia que se hace patente, sobre todo, en el rostro del mas vulnerable. Por eso, “el
yo es posible sélo a través del reconocimiento del otro”; un reconocimiento que pasa por la mirada del
rostro, por la aceptacion de su realidad como distinta de la mia y en concreto, por una conversacion

que debe ser sincera, pues sin la mediacion de la verdad no puede alcanzarse al “t0” en el diélogo.

“La palabra” impulsa a salir de la soledad en busca de la comunicacion, pues por ser “para el

otro”, el individuo es dialégico por naturaleza. La apertura a lo real, en procura de su trascendencia,
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conduce a reconocer al otro en su unicidad, en su diferencia con respecto a mi, a través de la
conversacion. La relacion yo-tu, como la definira Martin Buber, otro filésofo cuyo pensamiento gira en
torno a la relacion interpersonal y a un didlogo donde debe relucir la verdad, trasciende el
individualismo que encapsula en el “yo” por precisar al otro para el conocimiento propio. “Yo sé que
yo soy, dird Jozef Tischner, porque sé que el ofro es’. El otro es un espejo donde uno se mira para
reconocerse a uno mismo, pues la relacion yo-tu dispone siempre a identificar sentimientos sobre los

cuales no habiamos cobrado conciencia.

Es comUn escuchar que nadie puede amar bien a otro si no se conoce bien a si mismo: si no
se ama bien a si mismo. Esto es cierto, pues la identidad personal se confundiria con otras, pasando
asi a depender de ellas, por no ser uno consciente de cual es el propio centro de unidad en torno al
cual giran los personales intereses e inquietudes. Si bien esto es cierto, no es menos cierto que el
reconocimiento de la propia individualidad sélo puede ser provocada por el reconocimiento del otro,

ese ser que es externo a uno mismo y constituye, de hecho, una reflexion sobre uno mismo.

Cuando conocemos a otro y conversamos con él, debemos reconocer —si somos reflexivos-
que aquel encuentro ayudo de algun modo a nuestra personal transformacion. Contrastamos visiones,
vimos hacia adentro de nuestro propio ser en busca de alguna explicacién acerca de cierta reaccion;
advertimos en nosotros rastros de inquietudes desconocidas provocadas por el otro: por alguna
sugerencia, palabra, invitacidn o por el simple contraste de enfoques. En fin, el encuentro con el otro,
con ese que esta fuera de nosotros mismos, se revierte siempre en nosotros a modo de reflexion sobre
nuestra individualidad. Como dira Emmanuel Mounier, fundador de la revista Espirit, de la cual Lévinas
sera uno de los primeros colaboradores: “Solos, no nos conocemos bien y nos juzgamos mal... El

camino mas seguro de mi mismo a mi mismo, pasa por el rodeo de la mirada del otro.”

Aunque no era polaco y permanecio fiel al judaismo, Lévinas influencié profundamente a los
intelectuales catolicos polacos, entre los que estaba el padre Jézef Tischner (excepcional autoridad
moral del movimiento Solidaridad) y el conocido Karol Woijtyla, futuro Juan Pablo Il. Estos filésofos
inspiraron a su vez al reconocido periodista polaco, Ryszard Kapuscinski, quien aborda sus propios
encuentros en Africa, Asia y Latinoamérica, desde la perspectiva de la mirada que la Europa
Occidental tenia de las culturas no-europeas. En un mundo globalizado y sin embargo, polarizado,
esta vision supone una luz que ayuda a comprender que no hay culturas mejores o peores, sino

simplemente distintas.
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Insiste Kapuscinski en la vision de los filésofos del dialogo: el “yo” puede existir como un ser
definido sdlo en relacion a; en relacion al otro, cuando éste aparece en el horizonte de mi existencia,
dandome un significado y adjudicAndome una mision. Relata asi cdmo a su paso por una aldea en
Etiopia, un grupo de nifios que corrié a recibirlo lo sefialaban gritando: jFaranji!” jFaraniji”, lo que
significa “extranjero”, “otro”, porque para ellos, él era “otro”. En este sentido, sefiala, “todos estamos
en el mismo barco. Cada uno de los que vivimos en este planeta es otro desde la perspectiva de otros;
yo estoy en su vision, y ellos en la mia.” Asi, pues, la mirada sobre nosotros mismos se clarifica en el

contraste con el otro, pues en virtud de nuestra unicidad, somos distintos unos de otros.

En el origen de nuestra toma de conciencia acerca de nuestra individualidad, yace la presencia
del “t0” y quizas —dice Tischner- la de un méas general “nosotros”. “Sélo en el dialogo, en la
argumentacion, en la oposicion, y en la aspiracion de una nueva comunidad yace la advertencia de
mi individualidad creada, como un ser que contiene una subjetividad, separada del otro. Yo sé que

S0y, porque sé que otro es”.

Kapuscinski hace una observacion interesante en relacién a nuestro mundo globalizado.
Aduce que el enfrentamiento con ofra cultura puede resultar en una verdadera crisis existencial cuando
la propia no esta bien asentada, ya que ésta define la personal identidad. La inmadurez podria aislar
a la persona, llevandola a eludir el encuentro con el otro por temor a ser herido. Asi, en lugar de
experimentar su “ser” hecho para el otro, su fragil identidad podria disponerle al encierro y a una actitud

que buscara estar a la defensiva.

Importa abrirse a una vision como ésta en un mundo en que muchos buscan ser escuchados,

mirados, aceptados y reconocidos en “la gran mesa de las naciones”.

(El' Universal, mayo de 2014)
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EL RUIDO SILENCIOSO

Hay que callar para escuchar lo que se tiene dentro. Coincidir con uno mismo, lograr ser uno
mismo, no es facil. Encontrar la propia voz, el propio camino; abrirse paso entre las miradas, las
infinitas opiniones y contrastes de la vida, asemeja el riesgo de adentrarse en la oscuridad de un
bosque en el que podrian asechamnos lobos feroces y todo tipo de amenazas. En ese proceso de
iluminar el propio centro podria uno perderse en la divagacién infructuosa y quedar atrapado en un
laberinto sin salida. Podriamos también acertar en la eleccién del cruce de esquina si atendemos con
cuidado a las intuiciones. El silencio ayuda a escuchar esa voz extrafia que nadie articula, pero que
se hace entender en la intimidad para conducirnos hacia el claro del bosque. Quizas por eso decimos
que algo “hace eco” en nosotros. Es un ruido fuerte, “quizas el mas fuerte de los ruidos” (Miles Davis),

a pesar de ser silente. Viene a la mente, toca el corazén y lo ideal es acogerlo.

Como todo lo que asombra, lo paraddjico late en la realidad de que el silencio es ruidoso. Lo
mismo sucede cuando advertimos que lo mas profundo es lo mas sencillo, que la luz se insinua en la
noche mas oscura, que tras la tormenta viene la calma o que sin el dolor no se saborea con tanto
gusto la alegria. La contradiccion nos resulta extrafia y por eso capta nuestra atencion. Los contrastes

ayudan a ver. Clarifican la interioridad. Abren un espacio que acoge la luz.

A veces uno espera mucho de las circunstancias exteriores. No hay duda de que nos apoyan
o desestabilizan. Lo mismo ocurre con las relaciones interpersonales. Todo nos afecta, estimula, nos
lleva a pensar y nos transforma, de hecho, pues es cierto que uno se conoce a si mismo y al mundo
a través de un proceso de asimilacion y depuracion de lo que captamos. Pero “en lugar de esperar
algo de afuera”, como dice atinadamente y de un modo hermoso Etty Hillesum, “el ser humano ha de
desarrollarse para hallar en él lo que busca en los demas, convirtiendo lo inconsciente en consciente.
El alma no tiene limites temporales: es eterna. Hay que ahondar en ella, elevarla a la conciencia: eso

es lo que significa "desarrollarse™ (Carta 25-01-42).

Ella no llama a prescindir del mundo exterior, a desatenderlo. Mucho menos a despreocuparse
de los otros. Su capacidad relacional era grande y creaba vinculos reales, hondos, con los demas.
Pero la condicion de esta posibilidad es no buscar en otros lo que solo se halla en uno mismo. Asi,

cuando reflexiona sobre lo doloroso que resulta lograr la independencia interior, concluye que las
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personas no pueden transformarse en nuestro “refugio”, pues reducir al otro a un apoyo no es
propiamente un “encuentro”. Este supone la entrega de la intimidad si se pretende acoger la del otro.
Y para que sea profunda, en toda relacion debe mediar el didlogo y la autenticidad que nace en ese
espacio interior en el que se ha hecho silencio. Es dificil alcanzar al otro si en la comunicacidn no nos
mostramos como somos Y la verdad es que esto se logra coincidiendo con ese yo que pide que se le

deje ser genuino.

Esta muchacha intensa y profunda, dispersa e inquieta, experimentd una transformacion
admirable en virtud de su sufrimiento en Auschwitz. Su itinerario de busqueda de ese “algo” que no
discernia con claridad fue gestandose, sin embargo, desde mucho antes. El encuentro con Julius
Spier, un terapeuta que también leia la mano y con quien mantuvo una compleja relacion, resulté ser
determinante en su vida. Escribié un diario aconsejada por él'y con esta aventura arranc un proceso

de evolucion interior que no hubiese podido imaginar ni prever.

El hecho de escribir catalizé su inquietud y le dio forma, pero esta exteriorizacion de su
intimidad supuso la indagacién interior y la construccién de su yo: “Me gustaria refugiarme con todo lo
que hay dentro de mi, en algunas palabras, buscar un refugio de pocas palabras para todo lo que hay
dentro de mi. Pero todavia no existen las palabras que me quieran cobijar. Estoy en busca de un
refugio para mi, pero la casa en la que quiero refugiarme la tengo que construir yo misma con sangre
y sudor, ladrillo a ladrillo” (Diario 20-10-41).

Todo lo valioso y grande nace en silencio, al resguardo de cualquier impertinencia. Esta es la
condicién para que pueda germinar la intimidad y para que la palabra, a su vez, cobre fuerza. Ese
refugio que es el “yo” requiere de una limpieza, de una depuracion necesaria, siempre correlativa al
esfuerzo que supone sincerarse y comprender que “la vida no se puede definir con un par de formulas”
(Diario 23-10-41).

La autenticidad pide la conexion con un corazén sincero, de carne, y esto cuesta. No es facil.
Reclama ese silencio interior que no queremos escuchar porque aturde con sus verdades. Por eso la

construccion del yo es personal. Cada intimidad tiene su casa y toda palabra su revestimiento.

(ElUniversal, junio de 2016)
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EL SENTIDO DE LA NAVIDAD

Siempre es bueno reflexionar de nuevo sobre el sentido de la Navidad. Como tantas otras
cosas, solemos dar por sentado que lo sabemos y esta actitud, lejos de ayudarnos a vivir esta época
del afio con animos renovados, contribuye a reducir cada vez mas el sentido de estas fiestas a la

compra de regalos y la novedad de la comida.

El ambiente general, de vacaciones y de fiesta, ayuda siempre a recordar que algo esta
pasando; algo que es nuevo y distinto, porque muy a pesar de las circunstancias, nos saca de la rutina
significando mucho para nifios y creyentes. Las sorpresas truecan la cotidianidad en una situacion
extraordinaria y aunque lo ideal seria poder descubrir, cada dia, el sentido siempre oculto en cada
situacién, nadie duda que lo propio de una fiesta es irrumpir en los ciclos rutinarios para iluminarlos de

manera especial.

Una fiesta emociona a cualquiera, pero siempre es mas feliz quien sabe lo que celebra, pues
la alegria que brota del conocimiento es mas profunda y duradera. Por eso vale la pena ahondar en lo
que verdaderamente significa la Navidad, y aunque sepamos ya que recordamos el nacimiento del

nifio Dios, siempre es posible conocer algun detalle nuevo y abrirse a un matiz inadvertido.

La sencillez de los nifios puede ayudarnos a adentrarmnos en este misterio. Cuando nuestros
hijos canten junto a nosotros aguinaldos, se ilusionen al poner las figuras del pesebre y esperen con
fe inconmovible la llegada del nifio Jesus la noche del 24, aprovechemos para comprender su alegria,
desprendida de toda preocupacion, y abramonos -como ellos- al don que siempre nos llega y que a
veces no vemos. Con la misma sencillez con que un nifio espera a JesUs, esperemos nosotros
también, contra toda esperanza, la luz y la fuerza que cada uno necesita para transitar su camino. El
nifio escribe y entrega una carta llena a veces de imposibles; entreguémosle también nosotros a Jesus
nuestras quejas y preocupaciones, dudas e inquietudes, buenos deseos e ilusiones. Confiemos en

que tornara en bien todo aquello que le entreguemos.

Dios se hizo hombre en medio de la pobreza extrema de un pesebre. La comida de la mula y
el buey le sirvieron de cuna; el egoismo de tantos corazones que manifestaron no tener espacio en
sus pensiones para dar cabida a una mujer que estaba a punto de dar a luz, asemeja como podemos

reaccionar también nosotros ante las necesidades ajenas o el llamado de Dios a nuestra conciencia.
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Nada, sin embargo, fue accidental, pues a un Dios que vela por cada cabello que cae de nuestra
cabeza no pudo escaparsele el modo en como su hijo se hizo hombre en este mundo. Asi, pues, en
la intimidad de un pesebre, apartados del bullicio de la ciudad, desprendidos de toda comodidad y
teniendo como comparieros a la mula, al buey, y a tantos pastores que llegarian pronto a conocer a
ese Mesias esperado por siglos, la eternidad entré en nuestro tiempo transformando asi todas las

Ccosas.

Si bien es cierto que el Mesias era esperado y muchos sabian bien que vivian en el momento
histérico tan anunciado, no todos coincidian en qué era eso de lo que vendria a salvarlos. Algunos
esperaban la llegada de un rey que vendria quizas a restaurar el reino de Israel y a liberarlos, por
tanto, del dominio de los romanos; otros no comprendian la mision de este salvador en términos tan
humanos, pero interpretar en qué consistia esa salvacion no resultaba fécil. Los paganos —los no
judios- conocian estas profecias y buscaban discemir los signos de los tiempos sin la fe que
desconocian, como es el caso, por ejemplo, de los reyes magos, hombres cuyo afan por comprender
racionalmente el mundo no supuso obstaculo alguno para abrirse a una dimensién distinta a la
temporal. Asi, pues, unos buscaban guiados por la fe y las profecias; otros por su sabiduria y deseos
sinceros de comprender el sentido pleno de este mundo y de su paso por la tierra. Cada uno, en sus

circunstancias, caminé hacia el pesebre.

Sabios y gente sencilla se arrodillaron, con la fe propia de los humildes, ante el misterio oculto
en este nifio: misterio para la inteligencia y para el corazén, por eso misterio de fe y de amor, pues sin
la sencillez del nifio y sin un corazon contrito no es posible amarlo y comprenderlo. Este nifio envuelto
en pafales viene a ofrecernos la salvacién del pecado, ese foco interior de egoismo, origen de tantos

males; algo muy distinto de la puntual liberacion del dominio romano.

Sin otra luz que la estrella de Belén y la esperanza que brillaba en la oscuridad de un corazén
que esperaba y ahora habia encontrado; sin mas comodidad que la paja de un pesebre y sin mas
regalos que el amor incondicional de este Dios hecho nifio, podemos también hoy recuperar el sentido

real de la Navidad: arrodillarnos ante ese nifio y abrirnos a su amor.
Ofelia Avella

Ofeliavella@gmail.com
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EL TIEMPO DEL RELOJ

Si alguien nos preguntara “; qué es el tiempo?”, muchos podriamos quizés creer que se trata
de una broma. No sabriamos qué responder. Nos resultaria exotico que alguien se planteara algo tan
evidente y practico en su uso diario. “;Como no vas a saberlo?”, le diriamos. Mirariamos el reloj y
explicariamos que alli esta el tiempo precisado y bien medido. Pensar un poco mas, sin embargo, nos
llevaria a entender de otra manera lo que dice san Agustin en sus “Confesiones”: “¢Qué es, pues, el
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta, no lo
sé.” Ana Maria Matute, sin necesidad de haber leido a san Agustin (lo cual no sé si hizo), dice
lo mismo en ese cuento que se llama “Los relojes”: “Si me preguntan de improviso qué hora es'y

debo mirar un reloj rapidamente, creo que en muy contadas ocasiones responderé con acierto.”

Ambos captan un misterio que los trasciende: el tiempo no puede detenerse. Sélo un reloj sin
bateria nos daria la efimera sensacion de que esta controlado por nosotros y hay que mantenerlo
andando a fuerza de pilas o voluntad. Lo cierto es que cuando los afios pasan y la reflexion es mas
consciente, las circunstancias se hacen propicias para distinguir el reloj fisico (el instrumento) de ese
tiempo que las agujas no pueden atajar. Sin embargo, si un nifio experimentara la muerte de una
mascota o de un ser querido (salvando las distancias entre un animal y una persona), veria desde
mucho antes que el tiempo tiene que ver con las cosas que se acaban y no duran. En su caso no
habria necesidad de que los afios pasaran para darse cuenta de que lo cerca algo dificil de explicar.
Veria como un espectro la realidad de que el tiempo no esta atrapado en un reloj y como
desconectado de nosotros, sino que parece mas bien algo muy inherente a nuestro ser, pues la
persona que se fue deja la sensacion de que se lleva “sus” afios de vida con ella. Ese tiempo tan dificil
de definir y de precisar donde esta, empieza entonces a revelarsele mas cercano, aunque siempre
huidizo como el agua entre las manos. No solo como realidad sino como concepto. Por eso el simbolo

lo “atrapa” mejor: sugiere sin dominar.

El final del cuento de Matute simboliza bien esta idea: “A veces, la sombra de los muebles
contra la pared se convierte en un reloj enorme, que nos indica el paso inevitable. Y acaso, nosotros

mismos, ¢no somos un gran reloj implacable, venciendo nuestro tiempo cantado?”. Y si nosotros
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somos el reloj, pregunto yo, ¢no corre entonces el tiempo en nosotros mismos y en cada cosa

concreta?

El cuento termina propiamente asi: “Deseo tener un reloj. Muchas veces he pensado que me
es necesario. No sé si llegaré a comprarmelo algun dia. Lo necesito de verdad? ;Lo entenderé
acaso?”. Entender el reloj como fenémeno (no su mecanismo como maquina) equivale a entender el
tiempo: un misterio que como todo aquello que lo es, se ronda y ronda sin poder aprehender y explicar.
Y a una cierta edad, como la de la narradora del cuento que pasa revista a una vida que viene
transcurriendo desde la infancia, el reloj no parece necesitarse mucho porque la funcién del
instrumento ya se ve relativa, innecesaria la mayor parte del dia. Para qué recordarlo salvo para
tomarse una medicina a una hora concreta o esperar la llegada de alguien (del hijo o del nieto, tal
vez)? Cuando se es joven, en cambio, el tiempo se experimenta sin mucha conciencia de lo que

significa el hecho de que transcurra y de que todo se modifique en el proceso.

También el tiempo tiene que ver con el pasado, con el futuro y sobre todo con el presente. A
unos les interesa cdmo se mide su duracién desde el punto de vista cuantitativo (en los fenémenos);
a otros les llama mas la atencién el hecho de que también es un movimiento que mide la realidad
desde la psique: desde el hoy se recuerda el pasado y se imagina el futuro. Por eso los “tiempos
verbales” (gramaticales) son indicadores y recordatorios de nuestro paso por el mundo, de nuestro
modo de ser y estar en él. Los verbos conjugados son mucho mas que palabras. “Fui” no es s6lo un
tiempo pasado, sino que es un signo de que algo en nosotros ya no “es”. “Soy”, en cambio, indica

duracion estable.

El presente es el tiempo por excelencia porque es el instante desde el que se miden los demas,
como diria Andrés Bello en su “Gramatica”. Uno siempre “es” en presente. Incluso el que escribe
ficcion re-crea desde el presente, pues no hay otro modo posible de ser. El pasado se recuerda desde
el presente: lo reservamos en la memoria. En si mismo no existe ya. El futuro lo disefiamos en la
imaginacion y también lo hacemos desde el presente. No existe todavia. Para Agustin, ambos tiempos
parecen estar en nosotros; no fuera. Hay restos que permanecen y nos recuerdan que algo existio:
los monumentos o los juguetes de la infancia. El misterio de “ser”, sin embargo, prevalece. Permanece

mas en nosotros y en la memoria.

(El Universal, mayo de 2016)
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EL TRABAJO DE CUIDAR AL MUNDO

Si bien cada pais se ha visto afectado de modo distinto por sus particulares circunstancias, lo
que ha vivido y vive el mundo nos ha recordado muchas verdades que el agite diario puede
ensombrecer, 0 acostumbrarnos a ver como “normales”. Tener a los seres queridos cerca, estar vivos,
tener un trabajo estable, salud, recursos que parecian prometer todo lo que podiamos desear, son
realidades que se han visto un poco estremecidas y se han puesto de relieve con un valor que tal vez

nos era inadvertido.

Me gustaria transcribir una carta que escribié Monsefior Fernando Océriz, Prelado del Opus
Dei, porque pienso que puede ayudarnos a ver con 0jos nuevos tantos de estos aspectos que a veces

pierden su brillo:

«El dia del trabajo, este afio, invita a considerar diversas realidades y aspectos, que la crisis
del coronavirus ha puesto méas de relieve: que en el mundo hay tantisimas personas buenas; que el
progreso ha de ir unido a un dominio de la naturaleza que sea a la vez respeto; que dependemos unos

de otros; que somos vulnerables y que una sociedad, para ser humana, necesita ser solidaria.

En la respuesta a la pandemia, resaltan sobre todo las profesiones relativas al cuidado de las
personas. Palabras relacionadas con “cuidar” ocupan los titulares: acompafiar, llorar, proteger,
escuchar... Esta situacion nos hace pensar sobre el “para qué” y el “hasta donde” de cualquier trabajo.
De alguna manera, comprendemos mejor que el servicio es el alma de la sociedad, lo que da sentido

al trabajo.

El trabajo es mas que una necesidad o un producto. El libro de la Sagrada Escritura que relata
los origenes de la humanidad sefala que Dios cred al hombre “para que trabajara” y cuidara del mundo
(Génesis 2,15). El trabajo no es un castigo, sino la situacién natural del ser humano en el universo. Al
trabajar, establecemos una relacion con Dios y con los demas, y cada uno puede desarrollarse mejor

COmo persona.

La reaccion ejemplar de tantas y tantos profesionales, creyentes o no, ante la pandemia, ha

manifestado esta dimensidn de servicio y ayuda a pensar que el destinatario Ultimo de cualquier tarea
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o profesion es alguien con nombre y apellido, alguien con una dignidad irrenunciable. Todo trabajo

noble es reconducible, en Ultima instancia, a la tarea de “cuidar personas”.

Cuando procuramos trabajar bien y en apertura al préjimo, nuestro trabajo, cualquier trabajo,
adquiere un sentido completamente nuevo y puede hacerse camino de encuentro con Dios. Hace
mucho bien integrar en el trabajo, aun el méas rutinario, la perspectiva de la persona, que es la del

servicio, que va mas alla de lo debido por la retribucidn percibida.

Como ya en los primeros tiempos del cristianismo, se advierte también ahora con fuerza el
potencial de cada laico que intenta ser testigo del Evangelio, codo con codo con sus colegas,
compartiendo pasién profesional, compromiso y humanidad en medio del sufrimiento presente

provocado por la pandemia y la incertidumbre futura.

Todo cristiano es “Iglesia” y, a pesar de las propias limitaciones, en unién con Jesucristo puede
llevar el amor de Dios “al torrente circulatorio de la sociedad”, en una imagen que usaba san Josemaria
Escriva, que predicé el mensaje de la santidad a través del trabajo profesional. También con nuestro

trabajo y nuestro servicio podemos hacer presente el cuidado de Dios hacia cada persona.

La celebracion del 1 de mayo es hoy también preocupacién por el futuro, por la inseguridad
laboral a corto 0 medio plazo. Los catélicos acudimos con especial fuerza a la intercesion de san José
Obrero, para que nadie pierda la esperanza, que sepamos ajustarnos a la nueva realidad, que ilumine
aquienes tienen que tomar decisiones y que nos ayude a comprender que el trabajo es para la persona

y no al revés.

En los proximos meses o0 afios, sera importante “hacer memoria” de lo vivido, como pedia el
Papa Francisco, y recordar que “nos dimos cuenta de que estabamos en la misma barca, todos fragiles

y desorientados; pero, al mismo tiempo, importantes y necesarios, todos llamados a remar juntos”.

Ojala este 1 de mayo nos lleve a desear que la libertad recuperada al término del
confinamiento sea verdaderamente una libertad “al servicio de los demas”. El trabajo se hara entonces,
como es el designio de Dios desde el principio, cuidado del mundo, en primer lugar, de las personas
que lo habitan». (El Nacional, abril de 2020)
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EMPEZAR POR UNO MISMO

Hay ideas que pueden parecer muy romanticas y por eso inalcanzables; poco practicas, por
lo pronto. Pero dichas por personas que han logrado algo en la vida, el aparente romanticismo empieza

a vislumbrarse posible y eso es esperanzador.

Leyendo el discurso de gratitud por el premio Erasmo de Rotterdam que recibi6 Vaclav Havel
en 1986, uno siente que es posible liberarse de regimenes opresores si cada uno empieza por creer
en si mismo. “Dicho sucintamente, cada uno de nosotros puede entender que incluso él —por mas
insignificante e impotente que sea- puede transformar el mundo. El misterio de ese imperativo estriba
en la falta de credibilidad de la idea de que cualquiera de nosotros puede, como se dice, hacer mover
el globo terrestre. Su légica radica en que si no opto yo, tu, él, nosotros todos por ese camino, es
verdad que no podra moverse ni el mundo en que vivimos, que juntos creamos y del que somos
responsables. Cada uno debe empezar por si mismo, si esperaramos el uno al otro, ninguno llegaria
ala meta. No es verdad que no sea posible: el poder sobre uno mismo, no importa cuan problematico
sea en cada uno de nosotros conforme al caracter, al origen, al grado de educacién y de toma de
conciencia de si mismo, es lo Unico que tiene hasta el mas indefenso de todos, y a la vez lo Unico que
no pueden quitarnos a ninguno. Es posible que el que lo hace valer no alcance nada. Pero es seguro

que no alcanzara nada el que no intente ni eso.”

Los venezolanos tenemos que esforzarnos por creer en nosotros mismos. Nos resulta dificil
imaginar un futuro mejor y que podemos salir adelante en medio de esta situacion tan dificil. Tal vez
la cadena de fracasos no ayuda a que veamos posible una salida, pero advertir que en la mente y en
los corazones de muchos se oculta este mismo sentimiento es ya un estimulo para empujarnos
mutuamente a creer lo contrario. Para sobrevivir ante tanto descalabro, todos hemos optado en
muchos momentos por replegarnos sobre nosotros mismos, sobre nuestros intereses, necesidades
urgentes e inmediatas y nuestras familias. Hemos buscado cobijo ante una intemperie tan sordida.
Visitamos amigos, nos reunimos en la privacidad del hogar con los nuestros para buscar la alegria
que no encontramos fuera, en el deterioro social, en la experiencia de comprar comida y en las calles

y ambientes tristes.
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Hay que proponerse, sin embargo, sacar fuerzas que parecemos no tener y si tenemos. Hay
que unirse, aliarse, apoyarse mutuamente en los ambientes de trabajo, mas alla de la privacidad del
hogar, pues a todos nos pasa lo mismo. Para Havel, estos regimenes no pueden con una sociedad
civil organizada y fuerte y aunque suene repetitivo, hay que retomar esta verdad como la unica que

puede salvarnos. Hay que creer de nuevo que si podemos tener el pais que imaginamos.

Cuando Havel explica lo que representd la Carta 77 en el proceso de su pais, dice que la
gente “se canso6 de estar cansada”. En ella se pedia a los dirigentes de Checoslovaquia adherirse a
los principios que se habian comprometido a ratificar en la Declaracién de la ONU sobre los Derechos
Humanos. A raiz del acontecimiento que la impulsé “nacié el ansia de resistir a la presion
desmoralizadora del tiempo; de rechazar la esquizofrenia impuesta; rebasar el horizonte de los
intereses personales y el miedo individual; salir de las trincheras de la vida privada y pedir la
participacion en la causa publica; no seguir elogiando el traje del rey desnudo sino, al contrario, decir
la verdad; en suma, comportarse en consonancia con la conciencia individual y enderezarse
simplemente como un ser humano. Fue un intento del humillado por levantar la cabeza, del silenciado
por hablar, del engafiado por rechazar la mentira, del manipulado por librarse de la manipulacion. Fue
un intento del hombre por plasmar los derechos que le pertenecen, por participar en la responsabilidad
que le es negada, por encontrar nuevamente su dignidad humana y su integridad y, de esa manera,

recuperar el respeto de si mismo”.

Si hay sociedades que han logrado lo aparentemente imposible, ;por qué no podriamos
hacerlo nosotros? Falta confiar en nuestras potencialidades, determinarnos, asociarnos y aprender a
trabajar en equipo desde la base, que son las familias, las comunidades de todo tipo y los lugares de
trabajo, porque si dejamos que alli penetre la desconfianza entre nosotros y la falta de solidaridad

$,como podemos pretender otro pais?

Todo empieza, pues, en uno mismo. En el propio corazon. Lo humano es abrirse a los demas
y poner los propios talentos al servicio de la comunidad. Lo inhumano, eso a lo que llevan estos
regimenes sembradores de odio y maldad, es cerrarse al otro por desconfiar en todos. Es cierto que

el mal tiene fuerza, pero “se devora a si mismo si el amor al que se enfrenta es mayor. Si no, volvera
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con otro nombre y otro rostro™2. Por eso importa tanto fortalecer las relaciones humanas en momentos
como los que vivimos. No hay otra salida. No hay pais sin sociedad y nosotros somos méas. Mucho

depende de nuestra fuerza interior; de nuestra capacidad de saber que si podemos.

(El Nacional, enero de 2019)

2 palabras (no exactas) del guidn de la pelicula Karol, el hombre que llegé a ser Papa (2005), dirigida por
Giacomo Battiato, basado en el libro de Gianfranco Svidercoschi. Aqui el mal y el rostro simbolizan, en
concreto, al comunismo como ideologia y sus lideres.
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EMPEZAR POR UNO MISMO

Decidirse a cambiar el mundo provoca, a la larga, cansancio y apatia por lo irrealizable del
cometido, por lo dificil que resulta concretar un planteamiento tan abstracto. Las mas nobles ilusiones
pueden verse pronto debilitadas, una vez que los obstaculos aparecen. La cosas no cambian
propiamente porque uno asi lo desee; mucho menos la gente. Siempre se puede, sin embargo,
empezar por uno mismo. Por eso no hay que ir muy lejos ni decidirse a hacer grandes cosas cuando
se trata de hacer algo por el pais. Sacar los rencores, quizas el odio, anidado en el corazén, es un

tremendo esfuerzo que da fruto si se lucha con sinceridad.

Hace poco, una persona me dijo que habia decidido no hablar mas con su abuelo porque era
un chavista obstinado. Digamos que uno entiende y no entiende, pues se trata del abuelo; no de un
militante cualquiera del PSUV. Lo mismo cabria decir de un chavista que tuviese un familiar de la

oposicion.

Escuchando a esta persona me preguntaba yo si era acaso posible entablar relaciones
profundas, reales y sinceras con personas lejanas al entorno familiar, cuando ésas que deberian ser
las mas intimas estan heridas. Por supuesto que uno puede siempre abrirse y sincerarse con otros,
buscando el apoyo y el afecto que no se encuentra entre los propios familiares. Esto no significa, sin
embargo, que las heridas que causan los rencores e insultos propinados en este ambito desaparezcan,
pues un afecto no suple nunca al otro; un afecto no suple una carencia, sobre todo cuando se trata de
las mas significativas en la vida, como son las relaciones con un padre, una madre, un hijo, un hermano
0 abuelo. Sabemos bien, quizas por experiencia, que esos rencores que resultan ser la otra cara de
la moneda de un vacio, terminan por enconarse en esa especie de nucleo de nuestra intimidad,
dificultando que amemos bien a otros; que amemos, al menos, “mejor”, con mas libertad, pues el odio,

la rabia y la envidia entorpecen la fluidez de la entrega y la apertura al otro.

El caso de esta persona puede ser el de muchos, pues la polarizacion del pais se vive también
en las familias. ;Qué tan facil nos resultaria aproximamos a la realidad de otro venezolano si no lo
hemos logrado con ese familiar que nos espera en la propia casa? Vale la pena, por eso, empezar a
entrenar nuestra capacidad de reconciliacion empezando por acercarnos a ese padre, a esa madre, a

ese esposo, hijo, hermano, abuelo, tio o primo que piensa distinto de nosotros. Cuando logremos un
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acercamiento con el ser que afectivamente nos es mas cercano es probable que cierta rabia enconada
hacia la vida, esa inconformidad a veces inexplicable que podamos sentir hacia todo y cuyo origen no
es consciente, ceda poco a poco hasta canalizarse hacia un sentimiento mejor. Lo que ahora digo
puede parecer un tanto desconectado de la gran problemética nacional. Su aplicacién no incidira
ciertamente en la economia, pero repararia innumerables heridas originadas por la intolerancia, el odio
y la violencia, pues lo cierto es que las sociedades estan conformadas por seres humanos, individuos
capaces 0 incapacitados —en virtud de multiples razones- para comunicarse. Si cada uno intentara
aproximarse a ese ser mas cercano por el que cabria sentir amor y no rabia, dandose asi el chance
de entrenarse en un dialogo dificil y en la superacion de si mismo, Venezuela seria mejor. Liberarse
interiormente de alguna rabia ya diagnosticada, es decir, clarificada, en nuestro interior, ayudara a

otros a liberarse de las suyas.

(El' Universal, octubre de 2014)
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HIJO POR HIJO

El cortometraje venezolano Hijo por hijo gand el Premio del Publico en el Festival Rencontres
du Cinema Sud-Americain de Maseille, en Francia. Escrito por Juan Avella y bajo la produccion de
Sharon Waich, el estreno mundial fue hace un par de semanas en el Festival de Cine en Guadalajara
(FICG). Juan cuenta la historia de Daivi, un secuestrador venezolano cuyo dia y vida se trastocan

cuando el padre de su victima secuestra a su propio hijo.

Juan es escritor y director, graduado del American Film Institute en California y Sharon Waich,
productora del corto, es magister de la Universidad de Chapman. Protagonizada por Oliver Morillo,
Ernesto Campos y Maria Alesia Machado, el corto busca narrar una historia que evidentemente
condena el secuestro, pero intenta mostrar al delincuente como un ser humano que puede terminar
viéndose en el espejo de lo que hace, cuando sufre el secuestro de su propio hijo. Como dice el mismo
Juan: “es darle al criminal un sabor de su propia medicina, forzarlo a explorar la montafia rusa

emocional que inflige en los demas” (http://www.cnac.gob.ve/?p=8205).

Su deseo fue presentar el secuestro de un modo distinto: situar a un secuestrador en
los zapatos de sus victimas. “Lo Unico que no sabia como presentarlo, lo descifré mientras
veia una pelicula llamada “Locke”, protagonizada por Tom Hardy, donde toda la trama toma

lugar dentro de un carro. Y en ese momento nacié “Hijo por Hijo”, explica.

Por ser mi hermano menor conozco de cerca sus inquietudes y sé que no le importa que hable
de ellas. Como tantos otros muchachos jévenes que hacen cine, Juan lleva al pais y sus vivencias
personales en el corazén. Tiene en él sus paisajes, sus playas y su selva. Siempre lo he escuchado
decir que en Venezuela hay muchas historias que no han sido contadas y de algun modo eso es lo
que busca: contar y herir al publico. “Si con mi corto lograra que al menos un secuestrador
comprendiera lo que hace sufrir a otro, me daria por satisfecho”, me dijo hace poco cuando
hablabamos sobre o que puede moverlos a obrar como lo hacen. De lejos sufre por el pais y lo quiere.
Lo extrafia. Desea ayudar a transformar un poco esta realidad nuestra tan conflictiva a través de la

imagen. En su interior late la inquietud social y los deseos de comprender la complejidad humana,
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pues cuando dice que busca “humanizar® al secuestrador, lo que intenta decir es que querria

alcanzarlo, llegar a él para que entienda lo que hace.

Sigue trabajando en el tema. Su interés por comprender las personalidades que pueden
desarrollarse en tantos de nuestros ambientes dificiles lo inquieta. Asi que seguiremos ahondando
junto con €l en su deseo por conmover a otros, por hacerles pensar y aportar asi algo a la resolucién
de estos conflictos sociales que nos agitan. La imagen es sin duda una via que impacta y ayuda a
confrontar lo que oculta la costumbre. El teatro también nos muestra lo que somos: deja en evidencia
a una sociedad. La literatura es otro espejo. El arte, en definitiva, revela lo que somos y nos ayuda a

tomar conciencia de eso que no hemos visto.

Deseamos muchos éxitos a Juan y a tantos otros muchachos que estén teniendo estas

mismas inquietudes. Mi intencion es ahondar en ellas en las siguientes entregas.

Ofelia Avella

(El' Nacional, abril de 2017)
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HISTORIA'Y SUBJETIVIDAD

Pienso que tras la exterioridad de los sucesos se oculta la intimidad de una sociedad. Siempre
me ha dado curiosidad tratar de interpretar lo que en su momento pudo haber pasado por la mente de
cada una de esas personas concretas que formaron parte, por ejemplo, de la llamada “sociedad
caraquefia del siglo XIX" o de la “norteamericana de principios del siglo XX". Sin duda hay
caracteristicas comunes a los muchos individuos que en cualquier época se chocaban en la misma
acera o coincidian en la misma panaderia. Todos ciertamente respiraban el mismo aire de ideas, el
mismo ambiente de miedo, de alegria, de incertidumbre, o de lo que cada grupo experimentase segun
fuesen sus circunstancias. Pero por mas “objetivos” que sean los acontecimientos, toda realidad se
interpreta, pues en una sociedad caminan el soldado y el esclavo, la mujer casada y la viuda, el nifio
pequefio y el adolescente que se siente presionado ante la toma decisiones, el anciano y el joven, el
duefio de las tierras y el pedn, el inmigrante y el lugarefio, el profesor y el alumno, el politico y el anti-
sistema. No es lo mismo estar en la trinchera quen el campo, en el hospital 0 en la casa con los nifios.
La diversidad es infinita, pues en medio de un mismo contexto general, todos viven los sucesos de
distintos modos. Ahondar, ademas, en las razones por las que tantos creyeron en esta o aquella
ideologia; en las que pudieron motivarlos a incorporarse a un partido politico 0 a una estructura de
poder como pudo ser la de la Alemania nazi o la Italia fascista; alistarse o no para ir a la guerra,
permanecer o huir del campo de batalla, supone adentrarse en las conciencias. Estas decisiones
individuales, sin embargo, se toman en medio de un ambiente que amerita también ser interpretado a
un nivel mas general. La Historia, sin duda, no se puede contar desde la perspectiva de lo que
experimenté un solo ser humano, pero bajar al contexto personal de un individuo, a su cotidianidad,
ayuda a reconsiderar lo que de verdad pudo ocurrir a muchos en determinado momento. Ayuda por
lo pronto a comprender de qué somos capaces los seres humanos y qué alcance pueden tener las

decisiones.

La relacién entre la historia y el impacto de los acontecimientos en las personas es una
especie de frontera que tiene su sede en la psique. Esa intimidad personal se solapa con las llamadas
“circunstancias histéricas”, se inscribe en ellas, se ve configurada por ellas. Al mismo tiempo moviliza
los sucesos, pues el ser humano no sélo se ve afectado por su realidad externa sino que en su libre

actuar y decidir incide también en ella. Son como las dos caras de una moneda: a las multiples

118



variables que influyen en los “procesos” le son correlativas diversidad de decisiones humanas. La
asimilacion de los eventos, de su significacion, interpretados desde tantos contextos personales,
introduce en una realidad que es mas parecida a una trama novelesca. Esta es la subjetividad a la

que me refiero: esa a la que tal vez llegan mas los novelistas y no los historiadores.

No es lo mismo hablar de la esclavitud y de las razones que parecieron frenar o promover su
abolicidn, que penetrar en la psique de un esclavo. Tampoco es lo mismo hablar de las consecuencias
de una guerra, que mirar a los 0jos a una persona herida por ellas. Nada como acercarse a la intimidad
de las cartas y los diarios, 0 a la de los personajes literarios, para percibir todo contexto histérico como
el drama humano que siempre es. No hay historia sin individuos, ni personas sin una historia tejida
de circunstancias. La literatura abre la ventana de este mundo subjetivo que hierve en toda intimidad,
pues nos dispone a comprender e interpretar las intenciones y emociones de unos personajes
inmersos en su cotidianidad. Aunque ficticia, la dindmica de una vida interior en medio de cualquier
contexto, ayuda a penetrar el alma de los procesos sociales reales, una vez hecho el traspaso de un

mundo a ofro.

En la vida real ocurre lo que en las novelas: toda experiencia es cierta en la personal intimidad.
Los personajes, de hecho, deben ser tan creibles en sus emociones como lo somos nosotros, pues
¢$,c0mo negar lo que cada quien vivid? No dudo que en este punto, los limites entre la objetividad del
suceso y el modo en cdmo fue asimilado por muchos es una relacién que precisara siempre de
interpretacion, pues una cosa es el suceso en si y otra las percepciones —muchas veces distintas- que
de él pudieron tener tantas personas. Por eso la Historia no puede reducirse a hechos, fechas y

documentos, pues seria como tratar a un cuerpo sin alma.

Sé que estirar la cuerda de la subjetividad puede llevar a concluir que la Historia se reduce a
la percepcion individual de los sucesos. No sugiero esto ni mucho menos. Lo que intento transmitir es
que la dindmica social parece tener un alma entrelazada con la de sus actores y la literatura ayuda a

Su comprension.

El dinamismo pasado no ha quedado congelado en el tiempo, como si nunca hubiese incidido
en las generaciones que siguieron viviendo una vez sucedido los hechos. Creo que pasado, presente
y futuro se conectan en la intimidad de toda época, asi como se integran en nuestra realidad individual.
(El Universal, julio de 2016)
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HOY YO, MANANA TU

Hay una fabula que podemos aplicarnos en cualquier contexto. En los tiempos que corren, es
mucho lo que puede desprenderse de ella como aprendizaje, pues necesitamos comprender que no
podemos salir adelante, como nacién, si no captamos el grado de conciencia ciudadana que requiere

esta crisis.

La fabula es la siguiente: un raton sintio curiosidad por saber qué contenia un paquete que
abrian el granjero y su esposa. Penso que era comida, pero quedo aterrorizado cuando descubrio que
era una ratonera. Salié corriendo al patio de la Granja a advertir a todos: “{Hay una ratonera en la

casa, una ratonera en la casa!”.

La gallina, que estaba cacareando y escarbando, levanto la cabeza y dijo: “Disctulpeme Sr. Ratén, yo
entiendo que es un gran problema para usted, mas no me perjudica en nada. La ratonera no me

incomoda.”

El raton fue hasta el cordero y le dijo: “Hay wuna ratonera en la casa!l’.
“Disculpeme Sr. Ratén —dijo el cordero-, mas no hay nada que yo pueda hacer, solamente pedir por

usted. Quédese tranquilo que sera recordado en mis oraciones.”

El raton se dirigio entonces a la vaca, pero ésta le dijo: “;Acaso, estoy en peligro? Pienso que no...”

Entonces el raton volvio a la casa, preocupado y abatido, para encarar a la ratonera del granjero.

Aquella noche se oy6 un gran barullo, como el de una ratonera atrapando su victima. La mujer del
granjero corrio para ver lo que habia atrapado. En la oscuridad, no vio que la ratonera habia atrapado
a una cobra venenosa, la cual, velozmente, la mordio. El granjero llevd inmediatamente a su mujer al
hospital, quien sigui6 con fiebre al regresar. Todo el mundo sabe que para reconfortar a alguien con
fiebre, nada mejor que una sopa. Por eso el granjero agarrd su hacha y fue a buscar el ingrediente
principal: la gallina. Como la mujer sequia enferma, los amigos y vecinos fueron a visitarla. Para

alimentarlos, el granjero matd el cordero. Pero la mujer no se curd y acabd muriendo.
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Entonces, el granjero vendi6 la vaca al matadero para cubrir los gastos del funeral.

La fabula es aleccionadora y lleva a reflexionar sobre la importancia de la solidaridad. No
pienso que la moraleja deba entenderse en términos de utilidad, es decir, no parece que se nos llame
tanto a hacer el bien, “no vaya a ser que entonces nadie quiera ayudarme luego a mi”. Ese modo tan
pragmatico de comprender las relaciones humanas nos llevaria sélo a evitar nuestro dafio particular,
actitud que no lograria los efectos requeridos para el logro de una verdadera vida en comunidad,

puesto que el movil es egoista.

La leccién aqui implicita parece llevarnos por otro camino. Todo lo que hacemos se revierte
sobre nosotros mismos. La accién humana surte el efecto de un boomerang, pues por tener su origen
en nuestras facultades, toda decision tomada, todo acto cometido, tiene consecuencias que
redundaran en la persona que obrd. Nuestros actos nos transforman: quien mata se vuelve asesino y
quien ayuda a otro se vuelve mas generoso. Todos podemos cambiar, pero el punto es que nuestros
actos inciden en nosotros y en el ambiente. Cada uno es como el eslabén de una cadena, pues
queramoslo o no, todo lo que hacemos o dejamos de hacer, tiene consecuencias. Se dice que quien
siembra amor, cosechara amor, asi como “quien a hierro mata, a hierro muere”. La mentira, a la larga,
se paga con la traicion y la bondad con el amor, independientemente de las apariencias, pues el justo

sufre, si, pero es feliz.

En términos de pais, ¢como pensar que saldremos de esta crisis mientras cada uno piense
que los asuntos que nos competen a todos son exclusivos de los primariamente afectados? Si cada
uno esta “en sus asuntos”, como si el contexto no fuese responsabilidad mia, ; cdmo esperar que las
consecuencias de ciertos sucesos que dejo pasar porque “no me afectan” 0 no son de mi incumbencia,

no salpiquen luego en mi persona, en mi familia, en mi comunidad o pais?

El punto no era ayudar al ratdn para que asi €l me ayudase después. El llamado es a captar
que la ratonera era un peligro para todos por estar en el granero: ese lugar “‘comun” a todos, donde

cada uno vivia.

Necesitamos crecer en conciencia ciudadana para pretender tener un mejor pais. Si yo
violento la constitucidn, por ejemplo, o atropello los derechos del otro, no puedo sino esperar que las

consecuencias se reviertan contra mi. La gallina, el cordero y la vaca no vieron que era posible que
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ellas también pisaran la ratonera, como sucedio a la culebra. Tampoco pensaron que con solo darle

una patada se hubiesen podido salvar todos. La ironia fue que sélo se salvo el raton.

Suele suceder que quien ve el peligro, lo ve “para todos”. Quien vive, en cambio, “para si”,
solo ve “amenazas” a sus intereses. Por eso no ve al “otro” ni capta los peligros reales. Venezuela
necesita gente responsable, que se auto-convoque cada dia en esta lucha por salvar la democracia.

Cuando se obra bien pasan cosas buenas. jTengamos fe y esperanza!

(El Universal, noviembre de 2013)
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INCOMUNICACION Y AISLAMIENTO

La tendencia a comunicarnos, a procurar lazos de union con los demas, es una necesidad

intima de todo ser humano, aunque lata en nuestro inconsciente como poco discernida.

En primera instancia pensé en plantear este articulo del modo contrario: comunicacion y
comunion. Decidi no hacerlo porque llamar la atencion sobre el dolor que provoca la incomunicacion,
asociada a los efectos de aislamiento y extrafiamiento de uno mismo podia tal vez iluminar por
contraste lo que significa alcanzar la intimidad del otro y ser comprendido. Las razones de la
incomunicacion dependen de cada persona. La timidez, la inseguridad, la soledad, el miedo al rechazo,
ala critica, alguna condicion especial, asi como la rapidez de la vida que puede llevarnos a no pensar
y a mostrarnos como los demas esperan que seamos, son posibles causas de incomunicacion. Esto
ultimo puede implicar la evasién de una situacién dificil. Se huye de muchas maneras, pero la mente
siempre acompafia la huida, pues todo escape fomenta la inconsciente necesidad de elevarse a un
plano en el que la realidad queda racionalizada, haciéndonos creer que la comunicacién ficticia es
real. En este punto se separa alguna emocion de la vivencia para cargar de argumentos una historia
que oculte nuestro verdadero dolor 0 motivacién interior. Lo triste es que al mostrarnos como no somos

terminamos siéndolo.

A veces damos por sentado que si hay lenguaje, hay comunicacién. Sucede, sin embargo,
que comunicarse no se reduce a transmitir informacién. En algin momento de la vida, usualmente no
buscado por nadie, la realidad nos fuerza a reconocerla, manifestandose como es y revelandonos a
nosotros mismos como somos. En muchos casos hemos vivido respondiendo a las circunstancias sin
tomar realmente decisiones. La lucha ha sido tal vez adaptarse al ambiente mas que discernir y seguir
nuestras intuiciones. Sin desearlo podemos haber entregado la propia vida a parametros externos que
poco tienen que ver con nosotros y por €so han podido definirnos como no somos. El problema de la
incomunicacion se revela cuando mostramos un yo aparente, “social’, a otro yo que tampoco se ha

mostrado como es. Se manifiesta entonces el vacio de la superficialidad.

El propio conocimiento pasa por el didlogo. Es como si nos reconociésemos en el otro. En la
intersubjetividad captamos aspectos del otro que pueden estar también en nosotros y asi, en esa

retroalimentacion de mundos interiores, en ese encuentro de conciencias que perciben la realidad
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desde su particular contexto, nos acercamos a otros mundos enriqueciendo el nuestro. No logramos
conocernos de modo inmediato. El proceso de autoconocimiento termina y se completa (por partes,
por supuesto, pues es continuo y progresivo) cuando la palabra sale de nosotros, bien sea oralmente
o por escrito. Dejarla dentro de nuestra intimidad de una manera permanente -si es que fuese posible-
nos sumiria en el circulo de un aislamiento que podria volvernos locos. Por eso los actos desesperados
responden de algiin modo a la incomunicacion, pues en el fondo son siempre intentos de escapar de
la soledad, del mondlogo empobrecedor que nos impide no sélo conocer al otro sino a nuestra propia
intimidad. Se trata del extrafiamiento de uno mismo; del desconocimiento de quién se es y qué se
desea realmente. Esto explica la desorientacion vital que puede sufrirse, pues si la comunicacién nos
conecta con el mundo, con los demas y con nuestro ser mas intimo -en virtud de ese descubrimiento
del yo que se da por analogia o contraste con el otro-, la incomunicacién nos repliega sobre nosotros
mismos, reduce nuestro mundo y nos sume en la tristeza. Dejamos de conocernos a nosotros mismos
porque dejamos de tocar al otro. Recuerdo aqui al ndufrago (Tom Hanks) y a Wilson, la pelota. Nola
hizo pasar por otro porque estuviese loco sino para no volverse loco, pues si su palabra no se convertia
en un dialogo con otro, podia olvidar que existia un mundo distinto del de su intimidad. Ya bastaba

estar en una isla real para transformarse él mismo en otra.

Este es un caso extremo y el personaje lo resolvié como pudo. Podria decirse que su dialogo
era ilusorio. Sin duda podia haber llegado a la locura si no lo hubiesen rescatado. El busco salvarse
y su ocurrencia fue genial. Resulta paraddjico que en esta sociedad de redes experimentemos algo
parecido, pues sin estar en una isla podriamos vivir como si estuviésemos en una. A veces damos por
sentado que hemos comprendido los significados que se derivan de nuestras interacciones con otros;
esas interpretaciones del mundo que pasan por el filtro de nuestras relaciones con las cosas y nuestro
contexto. Pero sin verdadera comunicacion no hay comunién. Lo que no se dice no se comparte y
aunque es cierto que uno reserva mucho de uno mismo porque sencillamente no todo se dice, si lo
que se busca es acercamiento, callar distancia. Asi, pues, quedarse en la periferia del otro es también

evitar la entrada en la propia intimidad.

(El' Universal, octubre de 2016)

124



INDUCIR LA CONCIENCIA

La conciencia, tanto como el parto, puede inducirse. La diferencia estriba en que a las
personas se les ayuda a cobrar conciencia de que “pueden pensar’, a través de la reflexion, y no
mediante técnicas médicas. Es posible vivir en la superficie, sin tomar conciencia de lo que nos ocurre,
no sélo porque “pensar” nos sumerge en un plano mas profundo, intangible, sino porque es mas
comodo eludir “luces” que puedan sugerirnos “algo” ante lo que tendriamos que responder y cambiar.
Puede vivirse asi, en el plano material de las necesidades mas basicas, imprescindibles, si, pero

insuficientes por si mismas para moldearnos como “personas”.

Aunque algun evento inesperado cambiase el rumbo de los acontecimientos, pues la mayoria
desconoce el grado de ruptura interna del régimen, la mentalidad de muchos no cambiaria subitamente
al ritmo de los sucesos. Los tiempos que siguen a una eventual transicion son tanto 0 mas importantes
que los que hoy vivimos, pues si no nos esmeramos en despertar las conciencias, provocando asi que
todos asumamos nuestra responsabilidad en el cambio requerido, seguiremos esperando que los
acontecimientos resuelvan por si mismos las subsiguientes crisis. El plano de las conciencias es
distinto del de los sucesos; por eso, salvo que estos Ultimos hubiesen sido provocados por una honda
transformacion de las conciencias individuales, hay que sostener la transicion en que estamos
inmersos con una reflexion continuada acerca de la necesidad de asumir responsabilidades. Es
momento de ser profundos y atribuir al pensamiento un lugar prominente en la crisis que vivimos, pues
sin un norte claro en el horizonte, no sélo no sabriamos hacia dénde dirigirnos, sino que no tendriamos
siquiera “ganas” de caminar. Pienso que cada dia hay mas indicios de como muchos ven necesario
reflexionar acerca de lo que nos sucede, de modo que logremos encontrar la salida del laberinto.
Nunca, sin embargo, se hace suficiente. Por eso no esta de mas insistir en que la organizacién
ciudadana necesaria de lograr, deba concretar iniciativas que nos lleven a profundizar en las razones
de lo que vivimos, de modo que comprendamos lo que significa nuestro personal aporte en una
comunidad. La cosa publica es responsabilidad de todos y no de unos pocos. Por eso, ni los errores,

ni la salida a la crisis dependeran nunca de unos cuantos.

Puede ser que se precise de un cierto pragmatismo para resolver esta crisis, pues los
problemas se imponen y hay que responder, pero la inmediatez de una “reaccion” ante eventos

sobrevenidos, no podra nunca solventar con profundidad las causas de lo que nos ocurre. Por eso
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resulta urgente que en las comunidades y en las organizaciones, en las Universidades, empresas y
asociaciones vecinales, se disefien planes de accion orientados a una induccién de las conciencias.
Hay que promover la toma de conciencia individual, de modo que captemos cual es nuestra
responsabilidad como ciudadanos y cdmo a cada uno compete la influencia en un radio de accién que
es siempre intransferible: no endosable a otro. Sin una mayor conscientizacion de lo que yo, como
individuo, puedo hacer y lograr, influir y transformar, recurriremos en los mismos errores sin cortar

nunca con Sus causas.

El cambio de mentalidad implica cobrar conciencia del poder de “uno” como individuo, pues
no es la historia la que camina inexorablemente hacia un fin, sino que somos nosotros, cada uno,
quienes respondemos a los acontecimientos para lograr algo con ellos. Si queremos una Venezuela
productiva, en la que cada persona asuma la responsabilidad de hacer algo con sus talentos, hay que
sacar a las conciencias de ese anonimato que nos hace dependientes de una mision, de un regalo,
de un trozo de pan: del Estado, en breve. Hay que ayudar a reflexionar; hay que ayudar a cobrar
conciencia a muchos de que son personas capaces y duefias de su vida. Mas que esperar al futuro y
sus regalos inesperados, ese tiempo abierto espera ser conquistado por cada uno, de modo muy

personal, pues los talentos son relativos a cada quien.

¢ Que requeririamos de otro modelo econémico para poder rendir de modo efectivo los
talentos? Sin lugar a dudas. Por eso hay que explicar que esto seria posible sdlo bajo otro esquema
de pais. Para convencer, sin embargo, hay que inducir antes las conciencias, pues si los individuos
no han captado que son unicos e irrepetibles; que son seres libres y capaces de realizarse a si mismos
mediante el desarrollo de sus talentos, se conformaran con poco, haciendo a cambio lo que les pidan,

porque en el fondo no sabrian por qué actuar de otro modo.

Asi como se induce un parto, porque los riesgos de alargar un embarazo son mayores al de
dar a luz al bebé, asimismo resulta urgente inducir las conciencias, provocando su salida del

anonimato, ante el inmenso riesgo que supone alargar esta crisis y acostumbrarnos.

Ofelia Avella

Ofeliavella@gmail.com
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JUAN XXIIl'Y JUAN PABLOII

Decir algo acerca de estos dos grandes hombres, futuros santos de la Iglesia Catdlica, no es
facil en tan poco espacio. Ambas vidas son profundamente interesantes y constituyen una especie de
luminaria en estos tiempos nublados. Por eso dedicaré un articulo a Juan XXIIl'y otro a Juan Pablo II.
Mi intencion es considerar algunos rasgos de sus respectivas respuestas a Dios, para asi comprender

mejor en qué consiste “canonizar” a alguien.

Al nombramiento precede una serie de pasos que deben cumplirse, pero insistiré ahora en el
fundamental: el estudio detenido y exhaustivo de las virtudes vividas en grado heroico. Esto justifica
plenamente la decision del Papa Francisco de dispensar a Juan XXIII del milagro requerido
formalmente en toda causa de canonizacidn. Se entiende que la vida virtuosa no deberia “bastar” para
decretar santo a alguien, pues se precisa del “milagro” que constate que la persona esta en el cielo,
pero en este caso, “el santo padre, valiéndose de las atribuciones personalisimas en cuanto sumo
pontifice, sin mediar explicacién alguna que no sea su propio criterio, puede dispensar del milagro a
quien quiera elevar de forma definitiva a los altares” (José Antonio Valera: zenit.org). ¢ Por qué puede
hacerlo? Ante todo, por la potestad que tiene, pero se comprende también por el requerimiento

intrinseco de lo que es en si misma la santidad.

La realidad de las virtudes heroicas de una persona constituye lo que entendemos por
santidad. Los testigos ciertamente ayudan a “certificarlo” y de aqui pende la decisidn del Papa actual,
pues sin lugar a dudas “conoce” lo que nosotros desconocemos. Lo interesante estriba, sin embargo,
en la calidad de las vidas de estos futuros santos, pues es precisamente /a vida lo que certifica la
santidad de alguien. Y es esto, precisamente, en lo que deseo insistir. EI milagro viene a ratificar lo
que muchos ya “habian visto” en esa persona, pero miles de hombres y mujeres (incluyendo nifios)
que no han sido canonizados formalmente por la Iglesia -por no haber sido conocidos de un modo

mas publico- estan también, sin lugar a dudas, en el cielo.

Al proponernos ciertas vidas como “modelos”, la Iglesia no busca que seamos “como ellos” en
lo que compete a sus labores o vocacion concreta, pues cada uno de nosotros es unico para Dios.
Juan XXIIl'y Juan Pablo Il no seran canonizados por ser sacerdotes y Papas, sino por el altisimo grado

de amor con que respondieron al llamado de Dios, por la lealtad a su conciencia y su entrega
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excepcional a los hombres. La intencion es que estos ejemplos de vida se conviertan en una guia de
lo que significa asumir la relacion personal con Dios, hasta los extremos de una caridad heroica y una

vida llena de pleno sentido.

Los santos son impredecibles, creativos, intrépidos, valientes, libres de espiritu y nobles en
sus intenciones y trato. Profundamente humanos y abiertos a la escucha de Dios, encuentran siempre
modos novedosos de accion. Con frecuencia sorprenden por sus decisiones, pues por participar de la
flexibilidad del Espiritu, contrastan con la mezquindad reductora de los estereotipos y prejuicios
impuestos por la sociedad. Asi, pues, la bondad del “Papa bueno” no es la de un anciano “bonachén”.
La santidad es tierna, pero recia. A sus 77 afios nadie podia imaginar lo que supondria su pontificado
para la Iglesia. Al convocar el Concilio Vaticano Il impulsé la renovacion y profundizacion de la fe en
el contexto del mundo moderno, al tiempo que “franqued la puerta al ecumenismo” (Isabel Orellana:
Zenit.org). Vio la necesidad de que entrara “aire nuevo” en la Iglesia y se repensaran asi los modos
para hacer comprensible la fe —tanto como la llamada universal a la santidad- al mundo actual.
Promovi6 la comprension de todos los pueblos y culturas, tanto como el respeto a las conciencias,
ahondando asi en lo que se precisa para el recto entendimiento de lo que es el hombre. El criterio era
“fijarse en lo que nos une y no en lo que nos separa’, lo cual puede ser posible si hay “buena voluntad”,
pues “lo comun” se discierne si realmente se desea conocer la verdad, relativa siempre a lo que toca

los derechos fundamentales, por inscribirse en ese orden natural establecido por Dios.

Este punto, tratado de modo particular en su Enciclica “Paz en la Tierra” (Pacem in Terris:
1963), recordd al mundo que la paz es posible sélo silogramos instaurarla primero en nuestra intimidad

personal, supuesta una profunda reconciliacién con el Creador del mundo.

Es dificil resumir en pocas palabras la riqueza de un alma. Interesa advertir, sin embargo,
como una vida santa no esta exenta de luchas. Antes bien, las supone, pues constituyen el medio
para acrisolar las virtudes y probarlas. Su Diario del alma revela el itinerario espiritual de un hombre
dispuesto a conquistar la santidad: «el pensamiento de que estoy obligado, como mi tarea principal y
Unica, a hacerme santo cueste lo que cueste, debe ser mi preocupacion constante; pero preocupacion

serena y tranquila, no agobiante y tirana».

Sin duda, lo logré.  (El Universal, julio de 2013)
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LA ANSIEDAD Y NUESTROS HIJOS

El pais genera ansiedad en todos. También en nifios y adolescentes. Es inevitable que el
ambiente, la tensién, la sensacion de caos y de inseguridad, tanto como la situacién particular de cada

familia, permee en los nifios y jovenes.

Los nifios lo absorben todo y aunque no comprenden bien lo que sucede, perciben la inquietud
en los padres, en las maestras, en las amistades, en las conversaciones que todos entablamos con
tantos otros en las colas, en las salas de espera, en las panaderias, en fin, en medio de mdltiples
situaciones. Por una parte, no solo es inevitable, sino bueno, que nuestros hijos estén conscientes de
lo que se vive, sobre todo si ya son grandes. Es imposible evitar que sufran “su parte” en lo que les
toca vivir. Transmitirles, sin embargo, nuestra muy probable inmensa inquietud puede generar en ellos

una ansiedad que trasciende lo que pueden manejar y procesar.

Las cosas se dicen siempre mas faciimente de lo que uno es capaz de vivirlas y esto que
ahora digo es dificil de asimilar, lo sé, pues para transmitir paz hay que tenerla antes y a todos, en

estos momentos, nos esta costando fomentarla en nuestro interior.

Asi como uno debe crearse espacios interiores de paz, de sosiego, procurandose momentos
en los que llevemos a cabo alguna actividad que nos llene de manera especial, de igual modo
debemos ayudar a nuestros hijos a lograrlo. Leer, tocar algun instrumento, aprender algun idioma,
practicar algun deporte o asistir a algun taller o actividad cultural, son modos muy concretos de
ayudarnos (y ayudarlos) a centrarnos todos en el instante presente, trascendiendo en parte las

dificultades cotidianas.

Darse a uno mismo el chance de desarrollar alguna actividad que guste, que nos resulte
atractiva y al mismo tiempo nos distraiga, es un modo de drenar la ansiedad y transformar la inquietud

en energia creativa.

Hay que aprender a no dejarse absorber por las dificultades. No es facil, pero hay que
intentarlo, pues si permitimos que se impongan pueden cegarnos e impedirnos discernir qué es lo

mejor que podemos hacer. Dejarnos absorber por lo que nos hace sufrir puede también impedirnos
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vivir el tiempo presente, ése cuya atencion nos dolerd después haber dejado pasar por el agobio

interior.

Aunque parezca ingenuo lo que digo en medio de un ambiente tan raro, hay que aprender a
“perder tiempo” con los hijos, estando en sus cosas y metiéndose en su mundo. Leerles cuentos,
repasar la tarea, hablar de sus cosas, concentrarse en sus rostros todavia infantiles, nos ayudara a
renovar nuestro amor por ellos, a agradecer a Dios por la vida, a conscientizar lo mucho que significa
su presencia como don, asi como a no perdernos de su infancia, de su crecimiento, de su
adolescencia. Sé que nuestra inquietud es, precisamente, el futuro que ahora mismo vemos tan
incierto para ellos, pero a veces la angustia por ese mismo futuro puede impedirnos vivir bien el

presente, ese tiempo que corre.

Crear espacios de paz en nuestro interior no solo nos ayudard a centrarnos en lo mas
importante, sino que nos fortalecera por dentro para enfrentar lo que viene, situaciones probablemente

mas criticas y dificiles.

(El Universal, septiembre de 2014)
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LA CONCIENCIA INDIVIDUAL

Los regimenes autoritarios precisan de la anulacion de la individualidad para imponerse. La
‘igualdad” que pregonan exige que el individuo quede diluido en una masa andnima, en la que ninguna
voz disidente debe escucharse. La contrapartida debe implicar una revolucién de las “conciencias

individuales”, de modo que pueda recuperarse lo amenazado: la libertad personal.

El peligro de la masificacion es la anulacion de la individualidad. Esta amenaza es propia de
los regimenes totalitarios, pero lo es también de las sociedades consumistas, pues los extremos
atentan siempre contra la identidad personal. La razdn estriba en que la masificacién lograda puede
acabar bloqueando nuestra capacidad de elegir por diversas causas: mientras que bajo la represion
totalitaria el individuo se abstiene de opinar por miedo a ser reprendido, en medio del confort
consumista el hombre puede preferir que otro elija por él. En el primer modelo, el hombre puede
inhibirse de “ser” por la impotencia que provoca la frustraciéon de no lograr lo deseado, tras multiples
intentos fallidos. En el segundo modelo, el individuo acostumbrado a ver allanado el camino, puede
delegar sus decisiones en otros, en virtud de la superficialidad con la que suele elegir. En los dos
escenarios, es siempre “otro” quien elige por mi: uno imponiéndose y otro supliéndome. En ambos
casos, la voluntad debilitada, bien sea por miedo y frustracién o por flojedad, no decide y se entrega:

se rinde.

El individuo nace libre y no con “hambre de libertad”, como indicaba Mandela, pero aunque
esto es cierto, no es menos cierto que hay que ayudar a los hombres a cobrar conciencia de esta
realidad, pues la verdadera libertad es interior y precisa de la reflexion para ejercerse. Las
circunstancias y las sociedades en medio de las cuales se crece, pueden también obstaculizar esta
toma de conciencia requerida para que lograr “ser” realmente libres, pues a pesar de definir cual es la
relacion con nuestra capacidad de decidir, la verdadera libertad no se reduce a elegir. La idea que se
suele tener de la libertad puede precisar de ciertas correcciones a lo largo del camino de la vida, ya
que esta mas implicada con el autogobierno que con la posibilidad de exteriorizar el pensamiento de
la persona. Esto ultimo resulta esencial, sin lugar a dudas y constituye, de hecho, un derecho

fundamental del hombre libre, pero sin el autodominio, la libertad “exterior” puede degenerar en
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libertinaje y anarquia y, a largo plazo, precisar, por lo mismo, de una dictadura que frene o reprima el

desorden.

Se suele creer que la libertad afecta primordialmente la dimension exterior de la vida de las
personas, a saber, sus movimientos, sus iniciativas “para hacer y lograr algo”, su despliegue personal
sin obstaculos que les impidan ser como quieren ser o tomar el rumbo que desean. Esos son
ciertamente “aspectos” de la libertad; son manifestaciones de libertad, pero no propiamente los
fundamentales, pues la libertad no se reduce a “decidir’ entre una cosa u otra. La verdadera libertad
tiene que ver con elegir el bien, con hacer el deber, con llevar muchas veces la contraria y aunque
parezca paraddjico, estd mas asociada a la disciplina y al obrar en conciencia, que con hacer

sencillamente lo que se “desea”.

La vocacién personal esta ligada con el desarrollo de los talentos y, sin lugar a dudas, con la
fuerte atraccion que se siente hacia una actividad concreta o hacia una determinada persona. Aquello
que satisface plenamente al ser humano debe también atraerlo: debe procurar felicidad y placer. En
su eleccion se realiza la libertad personal, sintiéndose una alegria grande. Nada mas cierto. Esto, sin
embargo, no debe confundirse con ese “hacer lo que me da la gana” a que se hacia referencia, asi

como tampoco excluye la racionalidad de la disciplina.

Cuando un nifio desea abandonar una actividad que le exige una particular disciplina, por el
cansancio o el tedio que le procura la rutina, habria que plantearle, ante todo, si aquello le gusta. Si
ante una respuesta afirmativa el nifio argumentara que no necesita de entrenamiento alguno porque
ya “salta” todo el dia en su casa, hay que explicarle que saltar no equivale propiamente a “hacer
atletismo” o “gimnasia olimpica”, segun fuese el caso. Se precisa de disciplina si se quiere llegar a ser
atleta o gimnasta —entre tantas otras cosas-, pues el talento y la energia se perderian sin la rigurosidad

de la metodologia.

De igual modo, la libertad puede perderse sin el autodominio, ya que ser libre no equivale a
decidir entre hacer una cosa y dejar de hacerla. Esta capacidad de eleccion es signo de libertad, sin
duda, pero no es libre quien decide abandonar su entrenamiento “para ser mas libre” sin él, sobre todo

si “desea” ser atleta 0 gimnasta.
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Asi, pues, reducir la libertad a la simple eleccién entre una cosa y otra es un grave error, ya
que las consecuencias de las decisiones evidencian que no da lo mismo elegir entre una cosa y otra,
por cuanto hay bien y mal. Hacer y decir lo que “se quiera”, cuando “se quiera”, degenera en la
anarquia o en la tirania de unos pocos: de esos que lograron gritar mas fuertemente e imponerse
sobre otros. La mal comprendida libertad suele derivar, siempre, por lo mismo, en su pérdida y
anulacién. De alli la importancia de repensar sobre las relaciones que hay entre libertad, autodominio,

racionalidad y ley, pues de su comprension depende la fortaleza de la Democracia.

La libertad interior

¢ Qué es, pues, la libertad interior? Para Gandhi suponia el gobierno de uno mismo: “mi
Democracia significa que cada uno es su propio amo”, dijo en su discurso ante el Congreso Indio en
1942,

Desde su perspectiva, la misma de Luther King 0 Mandela, lideres que supieron bien cémo
recuperar la independencia de sus pueblos-, la libertad requeria del dominio de las propias pasiones,
pues mas que enfrentar a otros, el hombre libre debe sujetarse a la verdad y al bien, liberandose asi
de todo odio, resentimiento, injusticia, critica y miedo que acaba siempre restando en el individuo toda
energia productiva. La verdadera fuerza es interior; de aqui que el autodominio sea fuente de sabiduria
y claridad de rumbo, pues las pasiones —al dirigir su ataque al otro, no obstante sea injusto- ciegan y
debilitan. De igual modo, creerse libre por responder al injusto con injusticia, tanto como por hacer “lo
que a uno le venga en gana”, dispone a la violencia e impide alcanzar el objetivo. La libertad, en fin,
no puede alcanzarse por medio de la violencia o la ausencia de normas, pues si no se sujetan los
sentimientos injustos en cada uno, se acaba siendo esclavo de las propias pasiones y posteriormente

de otros.

Este dominio de si mismo supone un esfuerzo grande en todo hombre, sobre todo cuando se
debe enfrentar la injusticia. Nada mas dificil que perdonar el atropello de los propios derechos por

parte de otros, pero en virtud de su dificultad, nada fortalece tanto como lograrlo.

La obediencia a esta ley interna que es la conciencia, a este deseo intimo de verdad y bien,
provoca efectos admirables en el hombre justo. La autoridad moral de Gandhi, de Luther King, de

Havel o de Mandela, no es gratuita. La fuerza de estos hombres se explica en virtud de la lucha titanica
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por impedir que la injusticia y la violencia se arraigaran en sus corazones. De alli su liderazgo, pues lo
que provocaron fue una verdadera revolucidn de las conciencias. Lograron liberar a los individuos de
ese estado de inercia en que sumen los regimenes que oprimen, que dominan, que atentan contra las
libertades individuales en todas sus dimensiones. Lograron también provocar en otros la conversion,

pues a través del autodominio reluce la injusticia del otro, en virtud de la nobleza del justo y su perdon.

El hombre ha de moverse por ideas y no por consignas. Para ello debe mediar la reflexion:
esa capacidad de cobrar conciencia de que se es una persona concreta y no parte de un grupo-masa.
El conocimiento propio, requerido para la toma de conciencia del mévil de las acciones de cada quien
y de la injusticia que puede anidar también en uno, dispone a reconocer que se tiene una intimidad,
un centro de unidad donde nacen las inquietudes. Este reconocimiento de la subjetividad se precisa
para captar que se es libre por naturaleza y provocar asi la salida del anonimato; para formar, en
definitiva, hombres profundamente democraticos y responsables, emprendedores y creativos; que

hablen con voz propia y no sean manipulables por falsas ideologias.

Asumir la vida en conciencia impulsa a obrar con una libertad que brota del convencimiento.
Por eso lleva a decidir conforme a la razén y no al sentimiento, siempre temporal y aleatorio. Obrar de
este modo conduce a vivir responsablemente, esto es, a “responder” a aquello que las circunstancias

plantean a cada quien, llevandole a tomar una postura.

Interesa insistir en la importancia de la reflexién para cobrar conciencia de que somos
personas, ya que es el pensamiento y no la consigna lo que realmente motiva a obrar y da sentido a
la vida. El hombre necesita ver con claridad el “porqué” hace las cosas, sobre todo en aquellos
momentos en los que se hace dificil caminar y luchar, pues en la medida en que todo parece perdido,
se precisa de una razén mas elevada que sostenga en la esperanza. Una razén que nunca sera un
objeto material, pues las expectativas mas intimas de la persona solo pueden ser satisfechas con

verdades que den sentido a su lucha, a sus sufrimientos, a la injusticia y a la vida entera, en definitiva.

Reflexionar sobre la relacién entre la libertad y la conciencia individual es de suma
importancia, pues quien no logra gobernarse a si mismo, no solo no podra orientarse hacia un puerto
seguro sino que no podra lidiar eficazmente con las circunstancias. Tampoco podra amar a otro, pues
al no respetarle, le dominara y tratara como un objeto. Desde el punto de vista personal, confundir la
libertad con el libertinaje resulta en un error humano que puede siempre enmendarse desde el punto
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de vista de los pueblos; esta confusion puede derivar —tristemente- en férreas dictaduras o en guerras

civiles.

Ensefar a decidir

Importa mucho educar desde temprana edad a los nifios, ensefiandoles poco a poco a decidir
y a descubrir sus inquietudes y talentos, pues el sentido que adquirira su vida no se definira por la
imposicién de un modelo, sino en virtud de continuadas decisiones personales. El sentido de la propia
vida se descubre en el marco de las personales circunstancias y se disefia, por lo mismo, en libertad,

pues resulta de una implosion interior y no de la obediencia ciega a algin decreto impuesto.

Por eso urge aprender a educar en libertad, pues cualquier sociedad puede verse amenazada
de perderla. Es en las familias, en las escuelas, en los circulos de trabajo, donde el individuo debe
crecer siendo respetado en su individualidad y donde debe también ensefarsele a respetar al otro: a

ese que es distinto y con el cual se debe aprender a relacionarse porque es también un ser humano.

Solo desde el respeto a la singularidad de cada quien podra aspirarse a un mundo que respete
la diversidad. Nacida en virtud del respeto a la Ley y a los derechos fundamentales de todo hombre,
la Democracia esta fuertemente ligada a la educacion constante de la conciencia individual; supone
por ello un respeto continuo y vigilante de esa capacidad de obrar conforme a los dictados de la razon,
pues el hecho de haber nacido libres no garantiza la libertad eterna de los pueblos, ni su comprension
por parte de todos. Cuidarla es siempre un reto y precisa de una vigilancia permanente, pues la
fortaleza de la institucionalidad depende del respeto de sus ciudadanos a la ley, ciertamente, pero

también del grado de conciencia individual y de capacidad reflexiva que adquiera cada uno.

Mayo 2014 (Revista VenEconomia Mensual, Vol. 31, No. 8)
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LA CREATIVIDAD DE LOS VENEZOLANOS

Me atrevo a poner por escrito una serie de reflexiones hechas en base a lo visto, vivido y sobre
todo, experimentado a raiz de ciertos contrastes con modos de vida y sistemas, muy distintos del
nuestro. Cada sociedad es Unica, pero ahora deseo enfocarme en la nuestra, para intentar desentrafar

un poco la indiscutible creatividad latente en el venezolano.

Algunos la atribuyen a nuestro ser fantasioso e imaginativo. Los sajones nos ven asi, un tanto
exagerados, con capacidades de asociacion que rozan el absurdo —segun su parecer-, pero sin duda
alguna, talentosos y creativos. ;Qué condiciones explican esta creatividad, ademéas de esas

caracteristicas propias que nos confieren los genes “latinos”?

La creatividad supone la capacidad de hacer multiples asociaciones inusuales que deriven,
por lo mismo, en un producto nuevo. Lo primero que podriamos decir acerca de nosotros es que la
fantasia se ve primariamente nutrida por una cotidianeidad en la que abundan ya hechos insélitos, por
ser, sin duda alguna, como somos. Aqui todo puede pasar y ser, al mismo tiempo, su contrario, pues
“no hay una idea que no se trastoque, aqui reina una informalidad conceptual que estira los limites de
los preceptos y todas esas vainas sobre las que se funda la racionalidad occidental”, por ser el Caribe,
como bien dice Gumersindo Salazar en “Esta gente”, de Francisco Suniaga, “una dimension que esta

a la mitad de camino entre la realidad objetiva y el absurdo, probablemente mas cerca de este ultimo”.

Ademas de nuestra insolita cotidianidad, nuestra creatividad tiene que ver con la realidad de
las carencias que sufrimos. Se dice que “la necesidad es creativa” y ciertamente, nuestras dolencias
pueden catalizar fuertes deseos de cambio y generar, por lo mismo, ideas para concretar iniciativas.
En nuestra cotidianidad estdn como potencialmente contenidas miles de posibles asociaciones de
términos divergentes, condicion necesaria para estimular la creatividad. Todos experimentamos que
las circunstancias nos fuerzan a generar algun tipo inmediato de transformacién del entorno, pues
entre lo atipico imperante y las carencias, la mente debe exigirse para “resolver”. Las conexiones
nuevas brotan, en definitiva, tanto de las situaciones no-comunes como de la necesidad, que fuerza

siempre a pensar en como cubrirla de un modo necesariamente creativo.
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Esta cotidianidad que dispone a estirar las posibilidades de asociaciéon de términos hasta
extremos inimaginables dispone, sin lugar a dudas, a la flexibilidad de mente: a una actitud de
constante apertura, pues vivimos conscientes de que lo que quizas hemos planeado no ocurrira
necesariamente asi. EI desorden que a veces parece imperar en nuestra sociedad; la capacidad
inaudita para interpretar toda ley y todo suceso; la improvisacion constante a la que a veces parecemos
sometidos, asi como la excesiva arbitrariedad en todos los érdenes de la vida, son todas realidades
que nos disponen a percibir la vida de un modo que puede parecer “magico” a quienes viven en
sociedades ordenadas y bien planificadas. Ambientes asi, como los nuestros, catalizan la creatividad

por la multiplicidad de contrastes a que nos vemos sometidos dia a dia.

Ahora bien, el contexto descrito puede catalizar, sin lugar a dudas, la capacidad creativa,
pero, paradojicamente, también puede obstruirla, por la falta de una estructura que vehicule las
potencialidades. Lo que digno no implica ninguna contradiccion. Por eso, entiéndase bien que no estoy
alabando un ambiente sin normas y un desorden desmedido. Sencillamente intento comprender una
realidad que “es” asi. El excesivo desorden, de hecho, puede mermar la creatividad, del mismo modo
que puede asfixiarla un ambiente muy cuadriculado, lleno de normas y reglas. Ambos extremos
pueden generar la pérdida de muchos talentos o su fuga hacia destinos mas aptos, pues la inquietud
creativa necesita producir un efecto, concretar, y si el ambiente lo impide, deviene la frustracion. La
debilidad de la norma en nuestra sociedad, nuestra capacidad de interpretarla y reinterpretarla, abre
ciertamente un campo de libertad que nos impide encorsetarnos en estereotipos, pero si el desorden

se vuelve ley, también sera dificil crear.

La genialidad precisa de disciplina, de un minimo orden que logre insertarla en un ambiente
propicio que la disponga a desarrollar sus talentos, pues si bien es cierto que a una mente creativa le
ayuda un ambiente “desarreglado”, no es menos cierto que necesita de un orden que la canalice. El
Sistema de Orquestas es un buen ejemplo de esta relacién entre la necesaria disciplina y una base
real de situaciones atipicas que florecen como novedad. En cada nifio que domina un instrumento se
oculta un mundo de asociaciones insdlitas; un pequefio contexto que experimenta cémo puede
transformarse una vida cuando se le confiere un objetivo claro y estimulante por el cual valga la pena
luchar. La musica, la literatura y las artes, en general, remueven esa capacidad de generar conexiones

inusuales, nuevas, a partir de esa realidad ya insolita que es nuestro contexto. Nutrido éste, ademas,
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de un contenido estructurado adicional, la creatividad se potencia porque se despierta aun mas, se

ordena y canaliza.

Los venezolanos, en fin, no tenemos necesidad de “crear condiciones” artificiales que nos
estimulen a lograr esas asociaciones insolitas necesarias para generar novedades, como lo hace la
compaiiia Google y algunas otras de publicidad, por ejemplo, cuando arma rincones 0 ambientes que
dispongan a lograrlo. En estas sociedades son conscientes de que el creativo precisa del respeto a su
‘pequefio” desorden, pues un espacio de libertad, ordenado de un modo no-comun (orden en medio
de la diversidad, esto es, “su” desorden), dispone a establecer relaciones novedosas desde la
relajacion. Lo que nosotros necesitariamos no es tanto la creacion de las condiciones, como una

estructura que nos ayude a disciplinarnos para rendir mas, dentro de un ambiente de libertad.

Por otra parte, en Venezuela esta todo por hacer. Esta realidad nos mantiene siempre abiertos
al futuro, lanzados hacia lo que vendra y podemos lograr. Esta actitud de apertura, esta necesidad de
cubrir expectativas y carencias, tanto como de resolver problemas, explica también esa motivacion de
crear, de inventar. No tenemos “el peso” de un pasado que frene el valor de nuestras ideas con su
respetable autoridad, que mire desde la lejania toda novedad, como puede ocurrir, a veces, a los
arquitectos italianos, segun me contaba un muchacho. Tanto pasado puede ensefiar e inspirar, pero
también puede inhibir de crear, pues se tiene la sensacién de que aquello nunca podra ser superado.
En nuestra sociedad, por contraste, tan llena de necesidades y de cosas por hacer, en todos los
ambitos, el contexto se nos entrega abierto a toda posibilidad. La dificultad estriba, tristemente, en que
estamos viéndonos impedidos de crear, por el exceso de obstaculos que frenan la libertad de iniciativa
y de operatividad. Confio en que en virtud de nuestra creatividad, encontraremos la manera de lograr
hacerlo, pues el mévil y las potencialidades también nos son dados; estan latentes, esperando una

mayor apertura y estructuracion de los caminos que se abran a su desarrollo.

(El Universal, febrero de 2014)

138



LA DICTADURA DE LA MENTIRA

Para Havel, todo régimen autoritario busca “colonizar’ la conciencia para garantizarse el
poder. La contrapartida es que éste se vuelve andnimo, pues la maquinaria que se despliega a su
servicio anula al hombre: tanto al que miente como al engafiado. Su conciencia, nucleo de toda

individualidad, es suplida por la ideologia, reiterado disefio de artificios.

Es posible haber creido con sinceridad en la utopia de una sociedad sin clases y en la “maldad
intrinseca” de la burguesia por un cierto tiempo. Llega un punto, sin embargo, en que el hombre
intelectualmente honesto advierte que ha llegado “donde el poder impersonal quiere tenerlo: en los
rieles del pensar totalitario, donde deja de pensar en si mismo y renuncia a su propio juicio y conciencia
en beneficio de «otra ficcion inhabitable»”. Llegado este momento, no importa el nombre que se dé a
la ficcién: “el bienestar de la humanidad”, “el socialismo” o “la paz” —dice Havel. Una vez insertados en
la maquinaria —que por eso es burocracia- impersonal del autoritarismo, los hombres pasaran a ser
una “masa” definida por categorias: “pueblo”, “pobre”, “burguesia”, “oligarca”. Puras generalizaciones.
Palabras que seran ficciones; que seran mentiras. Y como se buscara imponerlas, dominara la

represion.

Por eso la lucha contra este tipo de regimenes se torna casi que existencial, de un caracter
ético elevado, pues o uno se enfrenta a la maquinaria por amor a la verdad y a los mas nobles valores
que puedan fundar una real convivencia, 0 acaba uno sometiéndose al sistema fraudulento que extirpa

la conciencia.

No es gratuito que Havel se planteara la lucha como un desvelamiento de la verdad frente a
la dictadura de la mentira. EI movimiento “Solidaridad” y Gandhi, por ejemplo, insistieron también en
el valor de la verdad, pues una vez que se toma la decisién de querer ser fiel a la propia conciencia, a
esa voz interior que clama “vida auténtica” y no sometimiento a un ente anénimo que anule “mi” voz,
el enfoque de las cosas necesariamente cambia. Por eso estas peleas, al demandar tanta nobleza, se
vuelven heroicas. La leccion es que recuerdan lo que significa ser hombres, tanto como lo que es el
bien y el mal. Recuperar la democracia exige revalorizar la conciencia, pues lo supuesto a este sistema

es un entramado muy complejo de mentiras que hay que procurar develar.
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Enfrentar la verdad a la mentira equivale a enfrentar el valor (e individualidad) de la conciencia
al aparato totalitario del poder impersonal. El “yo” individual y libre se advierte responsable de sus
actos. El “totalizado”, en cambio, queda sometido y despojado de sus particularidades. Por eso se
vuelve pasivo: sélo obedece y enmudece. Por eso suele corromperse, pues la responsabilidad es
también impersonal. Algunos se dejan “comprar”, lo cual es un modo de esclavitud “elegida”. Todos,

en definitiva, “sin conciencia”: lo propio del “pensar totalizado”.

En su discurso del 1 de enero de 1990, dia en que asumid la Presidencia de Checoslovaquia,
Havel removid las conciencias al decir que “todos ayudamos a crear totalitarismo”, pues si no se alza
la voz (unos lo hacen siempre mas que otros), “el entorno moral” se contamina. La moral se enferma
—dice- cuando uno se acostumbra a expresar lo contrario de lo que piensa: cuando uno se adapta a

esa maquinaria que miente, bien sea por miedo o para “sacar el maximo provecho.”

En su ensayo El poder de los sin poder, describe el imperio de la mentira en un régimen que
se asemeja al nuestro: (...)La represién de la cultura se presentd como su progreso; (...)la ausencia
de libertad de expresion como la mas alta forma de libertad; la farsa electoral como la mas alta forma
de democracia; la prohibicion del pensamiento independiente se exhibié como la concepcion mas
elevada del mundo; la ocupacion (en nuestro caso, la castro-comunista) como ayuda fraterna. El poder
es prisionero de sus propias mentiras y es por esa causa que tiene que continuar falsificando el
pasado, el presente y el futuro. Falsifica los datos estadisticos. Finge no tener un aparato policiaco
todopoderoso y capaz de todo; finge respetar los derechos del hombre y finge no perseguir a nadie.
Finge no tener miedo; finge no tener nada que temer. El individuo no tiene, forzosamente, que creer
todas estas mistificaciones, pero debe conducirse como si las creyera o, cuando menos, tolerarlas en
silencio o, todavia, estar en buenas relaciones con los que las producen. Todo esto obliga a viviren la

mentira...”.

Havel se enfrenté a la falsedad. Por eso buscé remover las conciencias: quiso salvar al
hombre de una maquinaria impersonal, siendo siempre €l mismo muy claro. Esta es la Unica via
cuando la institucionalidad esta contaminada. Decir, por ejemplo, que “el proceso electoral es
cientifico” —cuando sabemos que es manipulable- revela esta maquinaria “sin conciencia”’. El sistema

esta blindado, si, pero “contra la verdad”.
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¢ldeal revolucionario? Pura soberbia y ansias de poder. Vidas falseadas por el habito de

mentir.

(El Universal, junio de 2013)
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LA DIMENSION DEL “NOSOTROS”

La lectura de un ensayo del filosofo personalista Karol Wojtyla, Persona: sujeto y comunidad,
puede resultarnos de mucha utilidad en estos momentos, pues todos necesitamos siempre
herramientas para encontrarnos cada vez con mayor profundidad en lo comun: eso en lo que consiste
cualquier comunidad. La sociedad, entendida como una comunidad mas amplia y diversa, se funda

de algun modo en la unién de sus miembros.

Lo que es fundamentalmente comdn a todos es que somos personas y entre los hombres-
persona se establecen relaciones, pues como diria cualquier filésofo personalista, no hay un yo sin un
td. Uno podria pensar que se basta a si mismo para alcanzar el perfeccionamiento interior al que
tendemos, pero para este filosofo y otros de sus contemporaneos, toda persona confirma su “yo” méas
intimo cuando se abre a un “t0”. Wojtyla propone conciliar lo objetivo y lo subjetivo en el hombre en el
concepto de experiencia. Nada es méas unico e intransferible en nosotros que la conciencia de nuestra
subjetividad personal: de esa experiencia en la que nos hacemos conscientes de nuestros actos. Esta
subjetividad de la experiencia es realidad y por lo mismo es cognoscible, tanto por nosotros mismos

como por esos otros con quienes ahondamos en una relacion.

Nadie piensa en el vacio y Wojtyla tampoco lo hizo. Su intensa experiencia de vida no le dejé
demasiado tiempo para estudiar, como dice él mismo. No es por eso gratuito que la subjetividad de
toda experiencia humana sea nuclear en su propuesta de comprension de lo insondable en la persona,
pues a ese nucleo intimo que revela lo que somos solo accede Dios y la conciencia de quien se hace

consciente de lo vivido. Luego seran las acciones las que mostraran nuestro ser.

El dolor siempre horada el alma y la prepara para dar frutos y esta visién del hombre abre una
via interesante para explorar la intimidad. Las inquietudes de Wojtyla nacieron asociadas a
sufrimientos de todo tipo. Su orfandad prematura, la pobreza, la austeridad de vida que forjo su recio
caracter, sus vivencias con el nacionalsocialismo, la desaparicion y muerte de amigos y profesores
por su condicion de judios, la invasién a su amado pais -entrenado en la dificil lucha por lograr su
independencia-, asi como la experiencia del prolongado sufrimiento de una guerra a la que siguié la
invasion comunista, supusieron todas realidades que definieron su inquietud por la mision del hombre

en el mundo.
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Su interés por la intimidad humana no tiene nada que ver con una exploracion egoista de la
interioridad. EI hombre, para él, tiende al encuentro con los demas. No es, pues, un ser encapsulado.
Por ello, tras la experiencia de la inhumanidad de la guerra; de la podredumbre humana que queda
siempre en evidencia en situaciones atroces; del miedo existencial que genera la soledad, la
alienacion, la exclusion, el exterminio de que se es objeto por parte de otros, la busqueda de Wojtyla
giré en torno al valor de la persona concreta y la verdad de su humanidad. Su vivencia de “procesos
sociales” que destruyeron el “nosotros”, que bloquearon la posibilidad de las relaciones con los otros,
provocando la alienacion de los diversos sujetos, le llevd a concluir que la propia subjetividad se nos
revela a nosotros mismos cuando profundizamos en la relacion con el t'y con el nosotros. Solo cuando
el amor se intensifica nace el sentido de responsabilidad por el otro y se confirma el “yo” en su
subjetividad. Una subjetividad siempre nueva y retroalimentada, dispuesta a fundar comunidad con

los ofros.

Nuestra sociedad ha sufrido y tenemos necesidad de repensar al hombre con mas
profundidad, pues a la dimensién social subyace la relacion interpersonal yo-tu, sin la cual no podemos

pretender un proceso social que restituya el “nosotros” que ha sido tan golpeado.

(El' Nacional, octubre de 2019)
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LA DIVINA COMEDIA

El 3 de abril escuché a Franco Nembrini hablar sobre Dante en el Instituto Italiano di Cultura.
Invitado por la Sociedad Dante Alighieri de Venezuela, el profesor explicd que la Divina Comedia

representa la dinamica de las almas en todo el mundo.

Dante veia con claridad que las sociedades estan siempre en crisis porque los hombres
también lo estamos. Su comedia deja en evidencia que lo que vemos con los ojos no refleja lo que
sucede en el corazdn, ese recinto sagrado en el que se libran siempre las verdaderas batallas. El
poeta del deseo hace un recorrido dificil desde el infierno hasta la montafia donde brilla la luz. Alli no
se llega “tomando gatorade”, dijo el profesor con el aval de su propia vida y busqueda a través de su
selva oscura personal. Una enfermedad extrafia, que le permite dormir solo una hora al dia, ha

supuesto en su peregrinar un escalon muy empinado.

Esta debilidad asemeja en su caso la grieta que para Dante comunica el fondo del infierno
con la base del purgatorio. En noviembre del 2016, con ocasiéon del afio santo, el profesor explico que
“con Dante Alighieri se puede peregrinar en el camino en el dolor por el mal (el infierno), a través del
abrazo de la misericordia (purgatorio), hasta la experiencia de una posible alegria en esta vida (el
cielo)’. Nuestro andar terrenal es una comedia divina, un itinerario de purificacion interior que solo
conocen bien Dios y el hombre. Su contrario también sabe de esta peregrinacion y procura siempre
un camino que seduce con otra logica: la del miedo, la opresion, la mentira, la guerra. Una que es al
reves. El viaje al otro mundo empieza en esta tierra, en el corazon de cada hombre. No propiamente

fuera, aunque toquemos el mal.

Los caminos tortuosos pueden resultar en una bendicion porque fuerzan a una ascension
interior que lleva a comprender la realidad con una logica superior. No es gratuito que Nembrini diga
que “la transicién de la condena a la salvacién no depende de una fuerte integridad ética o moral, sino
de la decision de abandonarse al perddn, a la misericordia de Dios que nos abraza con todo nuestro
mal”. Somos libres. Y nuestras limitaciones, incluyendo las de nuestra razén, son escalones para

ascender hacia la conciliacién con una logica divina que se comprende con el corazén.
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Dante viaja por tierra desconocida y por eso necesita acompafnantes. Los hombres nos
necesitamos. Vivimos en comunidad. Los guias cambian a medida que van cambiando las etapas.
Virgilio guia al poeta al inicio de la busqueda, pero Beatriz va suscitando en él el deseo de felicidad y
de bien infinito que late siempre en todo hombre. Dante va transformandose, purificandose y
conciliando sus contradicciones interiores, sus grietas, tal vez, como esa que se abri6 con el terremoto

que hizo temblar al infierno después de la muerte de Cristo.

En ese segundo la humanidad vivié una transicién trascendente. No sélo se le abri6 al hombre
la posibilidad de curar sus heridas, sino de elevarse a una comprension del mundo con otra légica,
una distinta a la de la ley que juzga sin amar. A veces creemos que el juicio de Dios es duro, pero el
terrible es el de los hombres. Es justo al revés. En esta comedia divina de la vida en busca de una

felicidad que de verdad sacie la sed de infinito, mucho de lo que vemos es dificil de interpretar.

En el instante en que dudé justo del misterio que mas me ha asombrado en la vida, el de la
Providencia, sélo vi mentira y contradiccion. Un buen amigo, uno de estos guias en el camino, me
invitd a escuchar al profesor Nembrini justo cuando mas lo necesitaba. Hoy es el dia de la divina
misericordia, otro de los misterios que mas me han afectado, no solo porque he experimentado la
mirada amorosa de JesUs, sino porque la interpretacion de las situaciones, esa relacion entre la letra
y el espiritu es también algo que siempre me ha inquietado. Como dijo Juan Pablo II, quien murié un

dia como hoy, “la historia del Cristianismo es la historia de las conciencias.”

(El Nacional, abril de 2017)
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LA EPOCA DE LUZ AMBAR

Los tiempos que vivimos constituyen un llamado a ser mas profundos y responsables. Somos
testigos de una crisis que precisa, ante todo, de una renovacion moral, de un renacer de la conciencia
individual y ciudadana, catalizadora de los necesarios cambios. Las circunstancias nos estan
forzando, cada vez mas, a pensar en un proyecto de pais que es comun a todos; un pais que no es
un hotel, un albergue en el que paso un tiempo hasta lograr salir de él con todos los reales que las
oportunidades pudieron brindarme, sin importarme -a la salida- las condiciones del lugar que dejo con
facilidad, porque al fin y al cabo no es mio. La verdad es que Venezuela nos esta forzando a pensar

en ella de un modo distinto: de un modo que nos implica.

Cuando pensamos en lo que nos motiva o debe motivarnos a vivir, se abren varias
posibilidades entre las que elegir. A uno puede moverlo el puro placer, el poder y el tener o el sentido
de lo que se hace, vision un tanto mas elevada que trasciende la voluntad de placer y de poder, por
proveernos de razones para vivir. Las actuales circunstancias de pais estan evidenciando las
consecuencias de una busqueda irresponsable de placer, de poder, de dominio, de satisfaccién de
caprichos, de abuso de unos recursos que han parecido por afios poder resistir el embate de los
atropellos. Como todo, sin embargo, tiene un limite, esta tierra de “nadie” esta implorando nuestra

atencion.

La ausencia de elecciones en el horizonte deberia estimularnos a captar que, mas alla de los
partidos s6lo quedamos nosotros, los ciudadanos. Vivimos en una época que esta forzandonos, de un
modo particular, a asumir nuestra responsabilidad de integrantes de un pais que nos pertenece a

todos y que clama que se piense en las razones de esta crisis.

Lo que verdaderamente orienta en la vida es el sentido, no el placer. De aqui que solo el
hombre que se deja interpelar por su conciencia puede vivir una vida con sentido, pues con él
trasciende lo transitorio y lo efimero del goce sensible, para elevarse a la dimensién de los valores,
los cuales implican tomar decisiones y asumir responsabilidades. La desorientacion y confusién que
vivimos se explican por el grado de irresponsabilidad de quienes han pretendido la exclusiva busqueda
del interés personal y del poder. Por eso lo que vivimos no parece tener sentido alguno y es, de hecho,

caotico, pues sélo puede haber orden donde impera la racionalidad. Sin desentrafiar, por ello, las
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razones de lo que sucede, no podremos renovar la direccion del pais con la profundidad que exigen
los tiempos. Joseph Fabry, autor de un interesante libro llamado “la busqueda del significado”, afirma,
siguiendo a Fizzotti, que “nuestra vida no esta regulada en cada encrucijada por una luz roja, que nos
invita a parar, o por una luz verde, que nos permite seguir. Vivimos en una época de luz &mbar, que

le deja al individuo el peso de la decisién.”

La luz ambar, ésa intermedia entre el verde y el rojo, nos deja libres de juzgar si podemos
seguir o debemos parar. El rumbo de un pais pende de las multiples decisiones de sus ciudadanos.
Para que los valores iluminen ese camino, sin embargo, y nos orienten a todos, cada uno debe
autotrascender los intereses personales para encontrarse con el sentido. De aqui que sea tan
importante captar que la renovacién que precede al cambio debe ser, ante todo, moral, pues nadie
atiende ni cuida lo que no considera propio. El amor a la patria €s un valor; un valor importantisimo si
pretendemos esa conciencia ciudadana que hace de un pais algo mas que un puerto de escala. Por
€s0, hasta que no asumamos nuestra responsabilidad social de arrimar el hombro, no saldremos
adelante, porque mas que un modelo inviable —variable importante, pero no exclusiva-, a un pais lo
definen sus ciudadanos. Valentina Quintero lo transmitia con pasion y lagrimas en esa entrevista que
se difundié por las redes: no puede amarse un pais que no se conoce. ;Como puede afirmarse que
se quiere algo que no se cuida? El atropello a los parques nacionales, la basura que se tira hasta el
punto de contaminar las aguas en grado extremo, el contrabando de gasolina en la frontera, la
raspadera de tarjetas para “hacer negocios” y evitar decir que robo y me aprovecho de otros, son
modos de abuso con los que dafio al pais. Y aqui entramos todo y no sélo quienes gobiernan. ;Que
me voy Y que el tltimo apague la luz, como referia Valentina con tristeza? Somos todos libres de irnos,

si, pero ¢,como sale un pais adelante si sus ciudadanos piensan asi?

Ojala comprendamos que vivimos en una época de luz &mbar, que nos deja a cada uno el

peso de decidir el rumbo de un pais que esta en nuestras manos.

(El Universal, enero de 2014)
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LA FUERZA DE LA PALABRA

La palabra que tiene mas fuerza no es aquella que se escucha en un grito, en una orden o en
un insulto, si con ella sélo se busca hacer ruido. La verdadera capacidad expresiva de una palabra
nace de la profundidad de su sentido, de su carga simbdlica, de su poder para trocar lo cotidiano en
extraordinario. Lo que digo indica ya que orientaré mi argumentacion hacia el lenguaje poético, pues
pienso, si, que la palabra cobra mayor fuerza cuando germina en el espiritu creativo de quien busca
insistentemente comprender el mundo. Quien contempla las cosas con la curiosidad propia de una
inteligencia despierta y vigilante, sabe bien que el proceso inquisitivo termina en palabras cargadas
de sentido. Al conocimiento genuino sigue la palabra auténtica. Por ello el lenguaje pende de una

inteligencia apasionada y su vigor esta sujeto a la fuerza de las ideas y del sentimiento.

Quien insiste en comprender el mundo sabe que el asombro precisa, para concretarse en
palabras, de un lenguaje distinto del conceptual. El poder de la palabra poética devela de un modo
particular esa conmocion ante lo inabarcable, ante lo que resulta imposible dominar o reducir a la
teoria. Eso que nos trasciende y sostiene el mundo sélo puede ser fijado por una palabra que abarque
|la totalidad, que capte ese nucleo enigmatico de lo real dificilmente definible y por lo mismo abierto a
la interpretacion. El fildsofo aleman Hans-Georg Gadamer dijo acertadamente que “el «ahi» universal
del ser en la palabra es el milagro del lenguaje, y la mas alta posibilidad del decir consiste en retener
su trascurso y su huida y en fijar la cercania del ser. Es la cercania y la presencia, no de esto o de
aquello, sino de la posibilidad de todo. Esto es lo que realmente caracteriza a la palabra poética.” En
Memorial, Rafael Cadenas fijara en palabras algo que constata con frecuencia quien ve “mas” de lo
que es factible decir: “La palabra no es el sitio del resplandor, pero insistimos, insistimos, nadie sabe
por qué.” Para Gadamer, la posibilidad de “fijar la cercania del ser” no equivale a congelar el “ser” en
una palabra univoca. Significa, antes bien, intentar retener el instante huidizo de algun milagro
entrevisto, ese “resplandor” imposible de encajonar en un concepto porque precisamente escapa a la
literalidad y a toda palabra poética que pretendiese apropiarselo. La busqueda permanente, ésa que
insiste e insiste, indica que al resplandor se le ve, si, pero ;puede acaso atajarse la luz? Si ésta
estuviese, ademas, en la palabra, el lenguaje conceptual supliria al poético y la vida quedaria reducida

al plano de las causas y los efectos: esa dimensién que existe, sin duda, pero que es siempre
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trascendida por el “sentido” que la recubre como la niebla, y clama por una palabra que lo ponga de

relieve, que deje al descubierto la totalidad.

Asi como el aire no puede comprimirse por completo, asimismo no puede pretenderse que el
lenguaje “de razon” de todo lo cognoscible, pues conocer no se reduce a captar y nombrar “cosas”. La
“totalidad” sugiere que hay “unidades de sentido”; por eso el lenguaje no se limita a los enunciados.
La experiencia, ademas, de no encontrar nunca la palabra idénea para decir aquello que intuimos y,
para lo cual experimentamos la necesidad de recurrir a la metafora, al simbolo o la comparacion,
sugiere que efectivamente hay un “mas” que se escapa a la simple definicion. El lenguaje poético no
es exclusivo del “poema”, pero éste, en concreto, “no es nunca un «dicho puesto en razoény»; por eso
no puede ser entendido ni explicado del todo. La comprension del poema no agota su contenido, (ya
que) a la esencial inefabilidad corresponde una esencial ininteligibilidad”, como bien dice Jorge Guillén.
Esto es asi porque abarca siempre, precisamente, mucho mas de lo que “hay”. Y porque hay ‘mas”
es por lo que el lenguaje poético nace en la “callada hondura” (Leopoldo Panero) de la intimidad de
quien, por admirarse ante el misterio, se ve apremiado a interpretarlo y traducirlo en palabras

significativas.

La palabra poética, susceptible también de escribirse en prosa, sugiere, no explica. La mucha
explicacion y conceptualizacion arrasaria el sentido: acabaria con él como se aplanaria con un golpe
cualquier relieve. En lugar de abrirse a la posibilidad de que se capte un matiz nuevo en lo expresado,
las palabras se limitarian a denotar, a ser funcionales, cerrando asi las ventanas que nos harian

vislumbrar otros horizontes.

Hacer referencia a un estado de animo, describir la crueldad de un suceso o el impacto que
provoco en uno alguna vivencia, bien sea hermosa o terrible, remueve en uno esa imperiosa necesidad
de recurrir a un modo de expresion distinto del literal. Uno puede decir que esta “triste”, si, pero este
adjetivo no se corresponde nunca, como si del trazo de una linea recta se tratara, con todos los estados
interiores que precisan de su uso. Unos estan “mas tristes” que otros y todos, sin excepcidn, asociaran
esta tristeza a un recuerdo personal, a un estado parecido pero distinto, a un suceso diverso y unico.
Las analogias, y las palabras, brotan de experiencias intransferibles. Ahora bien, la posibilidad de
hallar esa palabra “correcta’ que se ajuste a lo que se desea expresar dependera, en el fondo, de la
necesidad de encontrarla. Manuel J. Rodriguez, autor de “Dios en la poesia espafiola de posguerra’,

dira que esta busqueda “es un proceso callado y sentido, incierto y eficaz, doloroso y esperanzado,
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largo y necesario. Es asi como la palabra cobra vida y autonomia, es asi como se aproxima al amor.
Porque se dan poetas en los que la palabra es como un amor que crece en abandono, y mientras mas
total sea el abandono mas total sera la plenitud de la palabra.” Es asi, efectivamente, como las propias
palabras “se encuentran” y brotan, maduradas, de una vida asimilada. “Templa la noche el habla/que

busca ajustarse/mas alla de todo efecto” (R. Cadenas, Memorial).

La palabra responde a la inquietud que espolea a comprender el mundo. Por eso el origen de
su fuerza es siempre muy interior y personal. Mas que depender de una habilidad técnica, de la
capacidad oratoria o de la imitacién, su verdadera transparencia proviene de una especie de presion
interna que le impele a ser dicha con una intensidad Unica. Lejos de ser correlativa a la profusién de
palabras, a la cantidad, la lucidez de la captacion del sentido de un instante puede, por el contrario,
quedar fijada en una metafora, tanto como en el silencio, realidad constatable por quien tiene mucho

que decir.

El deseo insatisfecho “de la palabra pertinente”, como diria Gadamer, “constituye la vida y la
esencia verdaderas del lenguaje”, pues por una parte experimentamos la necesidad de retener “lo
visto” y por otra, la imposibilidad de lograrlo como se querria. Es ldgico que esto suceda: vivimos en
el tiempo y éste transcurre. Lo que buscamos expresar, sin embargo, nos trasciende y perdura.
Querriamos atraparlo, “retenerlo”, tras la experiencia de que algo de lo conocido y visualizado ha
‘quedado” en nosotros. La blusqueda no acaba, porque cada nuevo matiz abre a una nueva
perspectiva de las cosas. Por eso, como dice Cadenas, insistimos, insistimos...en alcanzar con las

palabras “el resplandor” que sabemos bien que no esta en ellas.

(El' Universal, junio de 2014)
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LA LIBERTAD DE PENSAR

Pensar no es dividir. Significa s6lo ejercer la libertad personal de buscar respuestas y
soluciones a los problemas. Me ha parecido que el llamado hecho por Maria Corina Machado a abrirse
a los diversos gremios y ciudadanos comunes en las “asambleas de ciudadanos” es, en estos
momentos, muy pertinente. A estas alturas, ya muchos partidos y ciudadanos han acogido con

grandes expectativas este llamado, incluyendo a la izquierda tradicional.

No se entiende bien por qué algunos en la MUD insisten en que este llamado pretende dividir
a la unidad. Seguir pensando asi hace mucho dafio al pais, pues quienes sugirieren abrirse a la
ciudadania y a los gremios, sélo pretenden lograr una gran base de unidad nacional para intentar

converger todos en una propuesta Unica.

Mi intencion hoy es recordar a los dirigentes de la MUD, asi como a todos los militantes de los
mas diversos partidos politicos que la integran, que la gente esta pensando desde mucho antes de
haber sido convocados a un Congreso de ciudadanos. Los individuos piensan, y ante una crisis tan
larga y compleja, no hay razén para pedirnos que dejemos de pensar y confiemos en un plan —nada
explicito, por cierto- que la resolveria por nosotros. Lo que intento decir es que la libertad de pensar
en cémo resolver nuestros problemas es inherente a nuestra naturaleza; esta crisis, ademas, ha
obligado a muchos a tomar conciencia de la gravedad de la situacion y pensar es un modo concreto

de ejercer la responsabilidad personal.

Hay muchos reflexionando, reuniéndose, estudiando Historia de Venezuela, intentando
comprender las razones de lo que ocurre para discernir mejor la salida a esta crisis. Y pensar no es
conspirar; pensar es pensar. ;Por qué impedirle a un ganadero que piense en cdmo resolver sus
problemas en términos mas amplios que los de los limites de su hacienda? ;Por qué impedirle a un
sindicalista que piense en como resolver unos problemas que no son sélo “suyos” sino de muchos?
¢ Cémo impedirle a un ciudadano cuyos terrenos o empresas han sido expropiados, que piense en
como salir de esta crisis, no ya a nivel personal, sino gremial? Ha logrado alguien resolver nuestros
problemas? ;Por qué esperar a que el tiempo pase para ver “qué pasa™? ;Como confiar en un plan

que ademas no convence por los débiles trazos que se explican?
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Cuando una situacion no ha logrado resolverse es ldgico que los involucrados en el problema
deseen implicarse en su resolucion, casi a modo de obligacidn ante la gravedad de las circunstancias.
¢ Como impedirles que piensen en como evitar que el barco se hunda, si ellos no sélo lo advierten sino

que estan también dentro, hundiéndose con él?

La sociedad civil necesita claridad. Los defraudados por esta promesa de revolucion, también.
Nadie deja un trabajo por otro si desconfia de la nueva oferta. Los venezolanos necesitamos ver un
puerto seguro al cual llegar, pero ante la posibilidad de muchos veleros, ;cdémo saber en cual
montarse? Si un naufrago se sentase a esperar que alguien viniese a salvarlo podria quizas morir de
tristeza. Lo minimo que puede hacer es pensar en como comunicarse con alguien, en cdmo resolver
su vida ordinaria mientras logra salir de laisla, bien sea construyendo él mismo el barco o prendiendo
una fogata para intentar que alguien vea el humo. El punto es que el pobre ndufrago debe hacer algo
en medio de esa situacién. Los venezolanos estamos asi, conversando ya entre nosotros para
discernir el camino que nos enrumbe como pais a un puerto seguro. Impedirnos pensar seria como

someternos a esperar en la isla.

La crisis actual exige un proyecto que trascienda los intereses particulares de cada partido. El
pais sabra reconocer que ese proyecto es real y sincero cuando vea claridad de miras en sus
dirigentes; cuando vea unidad de intenciones. Venezuela atraviesa un momento que pone a prueba
nuestra capacidad de ser mejores. Necesitamos abrirnos en beneficio del pais. Las asambleas de
ciudadanos son un perfecto medio para incluir a la poblacion en la solucion de los problemas y ampliar
asi la base de la unidad. No es tiempo de individualidades sino de un gran movimiento nacional. Es

tiempo de disefiar un proceso de transicion.

(El Universal, julio de 2014)
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LA LIBERTAD INTERIOR

La verdadera libertad se alcanza en nuestro interior, cuando decidimos obrar en conciencia.
Cuando a pesar de tanta mentira y engafio, apostamos a la verdad; cuando a pesar de tanto mal,
seguimos haciendo el bien, porque al experimentar su deseo en nuestro interior, constatamos que
existe y es posible. Cuando a pesar de las equivocaciones, rectificamos y nos enrumbamos de nuevo.
Cuando decidimos cambiar, mejorar, perdonar y amar —incluso- a quien nos hiere. Cuando apostamos

alavida, a pesar de que la sociedad se acostumbra a la muerte.

No puede pretenderse una libertad exterior si no hemos logrado el dominio sobre nuestras
pasiones Y vicios; si no hemos sabido frenar nuestra soberbia e intemperancia, nuestra busqueda
ansiosa de honor y gloria, atropellando en el camino a otros; si no hemos controlado alguna porcién
de envidia y algun tanto de resentimiento, de ansias desenfrenadas de poder y de supremacia sobre
otros. Si no logramos autogobernarnos, en el sentido gandhiano de ser duefios y sefiores de nuestros
excesos internos, no estaremos aptos para comprender en qué consiste esa libertad exterior tan
anhelada, pues esta Ultima supone la anterior. Gandhi decia: “No se nos otorgara la libertad externa
mas que en la medida exacta en que hayamos sabido, en un momento determinado, desarrollar

nuestra libertad interna”.

Esta es la esencia de la resistencia pacifica: lograr el dominio sobre uno mismo para que
quede asi en evidencia que el violento es quien agrede. No se trata de un “echar en cara” al contrario
su defecto, como deseando humillarle; el objetivo es ganarlo a la propia causa por la via de la nobleza.

Quien logra no sobrepasarse puede, por lo mismo, frenar, con su actitud, los excesos del otro.

Quien lucha por autodominarse, también se juzga a si mismo en ese deseo por
autoconocerse. Debe hacerlo si busca la verdad. Y la primera gran verdad que debe revelarsenos
como laimagen clara de uno mismo en un espejo, es €sa que nos muestra la conciencia sobre nuestra
propia realidad. Eso también es autodominio. Esto es crucial para lo que ahora nos ocupa, pues quien
se permite todos los excesos no se aplica la ley interior (ni la exterior) a si mismo, pero termina
juzgando hasta a su perro. Quien no sabe de autocontrol es laxo consigo mismo, pero intransigente
con los demas. Todo es suyo y lo que no puede controlar, tampoco seré de alguien mas: desde la

propiedad hasta los pensamientos y la vida fisica del otro. Pensar que se puede decidir sobre la vida
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0 la muerte de alguien; sobre la propiedad de alguien y hasta sobre su libertad de movimientos, revela
|la total ausencia de limites internos de quien asi obra: el total desgobierno interior que lo domina, pues
quien hace y deshace a su arbitrio pierde el sentido de su obrar. Pierde, de hecho, el rumbo,

descarrilando consigo a todos. Y asi estamos.

Parece paradgjico, pero autogobierno y libertad van de la mano, ya que hacer lo correcto
implica disciplinar las pasiones, sin lo cual no parece posible una sana convivencia. La ley esta para
obedecerla, pero también para hacerse cumplir. No hay, pues, democracia, sin ley; una ley que impera
para todos y que debe ser por todos asumida como reguladora de paz, pues cuando no existe o se
violenta, la democracia da paso a la tirania, al arbitrio de unos cuantos o de uno solo. La verdadera
libertad, esa interior, supone la obediencia a la propia conciencia; supone lograr controlarmos a
nosotros mismos, de modo que nuestro desgobierno interior no someta a otros a nuestro arbitrio, ni

termine por sumirlo tampoco en el caos (en nuestro caos).

En ese nucleo interior que es la conciencia, nadie nos observa ni persigue; nadie nos fuerza
tampoco. Por eso, quien sigue esa voz interior es libre, pues no obra bajo amenaza. Se es, como
decia Gandhi, duefio de si. Y en esto consistia, para €l, la verdadera democracia: en ser amo de uno
mismo. Por eso la libertad externa —en su caso, la independencia de la India-, se lograra realmente —
en todos los casos- cuando cada uno comprenda en qué consiste el autodominio, pues de lo contrario,
toda pasién interior no controlada dentro, saldra hacia afuera en diversas formas de violencia. Y
atreverse a cruzar ciertos limites conduce al atropello constante. Asi, pues, lejos de una tirania con
nosotros mismos, este autocontrol conduce a la verdadera libertad, pues solo siendo sefiores de
nosotros mismos —lo cual implica asumir deberes-, lograremos autodirigirnos hacia las metas que
podamos proponernos. Libertad no es anarquia: es autodireccion hacia aquello que debo hacer, lo
cual puede muchas veces desagradarme. Es importante comprender esto, pues la tan anhelada
libertad podria perderse de nuevo —una vez alcanzada- si desatendemos el consejo gandhiano del

autogobierno.

(El Universal, marzo de 2014)
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LA LIBERTAD SE RESPIRA EN CASA

En algun articulo que me fue dificil encontrar, en el que reflexionaba sobre una pelicula
concreta, Sergio Dahbar llegd a una conclusion que no he podido olvidar: “el totalitarismo comienza
en casa’. Esta reflexion suya me ha servido de mucho desde que la lei, pues la libertad no es
propiamente algo que se tiene, sino algo que progresivamente se aprende a ejercer. No es facil

comprenderlo ni ensefiarlo. Tampoco es facil vivirlo.

Si la libertad fuese algo que sencillamente “se tiene”, los padres y educadores en general no
tendriamos ninguna misidn especial de orientar a los nifios y jovenes porque serian ellos mismos los
que descubririan, con los golpes de la vida, sus propios limites. La ley no haria tampoco falta en
absoluto, pues la libertad equivaldria a “hacer” lo que cada quien vaya deseando hacer, cuando le
plazca hacerlo. Los limites se discernirian en relacién a aquello con lo que se vaya chocando. Hoy
sera un carro, una vida humana con la que me tropecé por comerme una flecha; mafiana sera mi
salud, cuando los pulmones avisen que no puedo seguir fumando. En fin, a veces puede pensarse —
sobre todo si se es adolescente, pero no necesariamente- que la libertad es un acelerador que me

pone a andar hacia delante sin freno alguno.

El totalitarismo, entendido como la represion de la libertad, empieza a vivirse, a digerirse como
modo de entender la vida, también desde la casa. En ambos extremos, nadie es libre: ni el padre que
deja al hijo solo (o se lo endosa a otro) para no responsabilizarse de su educacién, ni el hijo que se
cree duefio del mundo porque nadie lo manda; en su contrapartida, ni el padre que domina todo

pensamiento y deseo del hijo, ni el hijo omnirregulado por el padre.

Como los extremos se tocan, el hijo con libertad “absoluta” terminara en algin momento muy
necesitado de ayuda; terminara siendo, después de haber sido un “pequefio dictador”, muy
dependiente (quizas de ese padre que pretendié desentenderse de él), hasta hacerse capaz de
autodirigirse, tras una larga re-educcacion de sus habitos. El hijo dominado, por otra parte, no
aprendié a decidir, pues no lo dejaban. Asfixiado en su imposibilidad de ser libre, buscara rebelarse
contra el padre que tampoco supo ser él mismo sin esa dependencia enfermiza hacia el hijo. A veces

de un extremo se pasa al otro porque el término medio se desconocio.
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Todo lo que digo puede parecer que no tiene relacidn alguna con la democracia. Sin embargo,
no es asi. Si el totalitarismo empieza en casa, cuando unos padres no dejan decidir a un hijo y
pretenden moldearlo a sus expectativas, la democracia también. Digamos que lo que comienza en
casa es el aprendizaje de lo que es la libertad. ¢Debo dejar que el hijo choque solo contra todo
obstéculo para que asi descubra sus limites? ;Y si en ese proceso le va la vida? ;Y si el limite es otro
ser humano que cruzaba la calle mientras él consideraba al seméaforo un “limitante” de su libertad? Es
imposible ahondar en algo tan nuclear como la libertad en tan pocas lineas, pero lo que comienza en

casa se traslada a la sociedad. Y es en esto en lo que debemos reflexionar.

Si la libertad se ejerce, hay que dejarla ejercer y fomentar que se la ejerza dentro de unos
condicionantes exigidos incluso por nuestra propia naturaleza, pues si fumo y como todo lo que desee,
no sera ya la policia la que vendra por mi; sera curiosamente mi propio cuerpo quien me reclame los
excesos. Lo que intento decir es que la democracia no es sélo vivir en libertad como si ésta supusiera
hacer lo que me dé la gana (tentacién de quien no la ha ejercido). La democracia es dificil porque
supone discernir lo que debo hacer, para luego asumir las consecuencias. Es realmente un camino,
porque se ejerce y cuida todos los dias, y por lo mismo no es algo que se posee de un modo absoluto.
Siempre es mas facil obedecer érdenes y culpar al otro de las consecuencias, tanto como depender
de la voluntad ajena, en lugar de intentar sacar adelante un negocio propio asumiendo riesgos y

responsabilidades.

La dificultad estriba en que ser libre supone decidir y a veces preferimos que otros decidan y
resuelvan por nosotros. Se puede ensefiar a decidir, poco a poco, entre una cosa y otra, mostrando
los riesgos y las bondades de las posibilidades. Ni se debe ordenar como un tirano, y mucho menos
en el &mbito de lo mas intimo (reino de la conciencia), ni es l6gico dejar suelto al hijo sin ayuda, cuando
esta apenas aprendiendo a caminar. El amor es siempre la medida del equilibrio, pero me refiero al

“‘buen amor”, ése que quiere al hijo fuerte, porque débil sera dependiente y se frustrara.

El reto es de padres y maestros, asi como de tantas personas que por su profesion o
sensibilidad pueden ayudar a formar en democracia en lo concreto. No hablo ni de partidos ni de
elecciones, porque la democracia, ante todo, dice relacion a la ciudadania responsable, que sabe de
derechos, pero también de deberes, pues la otra cara de la moneda de la libertad —no se nos puede

olvidar- es la responsabilidad. (El Universal, abril de 2015)
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LA LOCURA DE DON QUIJOTE

Comprar dos entradas para ir al musical El Hombre de la Mancha fue una locura quijotesca
en estos tiempos, al menos para mi. Dudé mucho si hacerlo. Como la cucarachita Martinez, repasé
mil veces como podia usar esos diez mil bolivares que me iban a costar los dos tickets en los puestos
mas econémicos. Pensé que ese dinero era el equivalente a dos litros de aceite, dos kilos de carne,
unos tres de pollo, dos de papeldn rallado, en fin, una serie de cosas muy necesarias en cualquier

hogar venezolano.

De verdad que lo pensé mucho, fui y vine con mi mente, repasando los argumentos por los
cuales no debia comprar esas entradas. Esa plata era queso, huevos, vegetales, frutas, avena, latas
de atlin, de sardinas, pan, imprevistos, todas cosas que tal vez me harian sentir muy arrepentida una
0 dos semanas después cuando la inflacién trajese ese recuerdo a mi memoria: “quién te manda;
ahora tendrias diez mil bolivares mas y no los tienes por haber gastado ese dinero en el musical E/

Hombre de la Mancha’.

Por mas que pensé y dudé, Don Quijote gano. Lo que digo puede parecer una tonteria, pero
para mi resultd todo muy simbdlico, pues el Unico capaz de hacerme gastar un dinero que no me sobra
para nada fue justo ese personaje al que quiero tanto. Fue como si se hubiese salido del libro y me
hubiese ayudado a dar el paso para invertir en lo que racionalmente parecia imprudente. Intuia que
verlo seria un descanso para mi alma y estimularia mi capacidad de sofiar otra realidad, algo prioritario
cuando el ambiente y tantas circunstancias oprimen. Necesitaba ver un horizonte abierto, sin trabas,
y se me ocurrié que el Quijote podia inducirme a imaginar nuevas rutas en medio de tanta calles

ciegas.

Es cierto que este hombre cree ser quien no es, libra batallas absurdas e innecesarias, ve
gigantes donde hay molinos de viento, se enamora de quien no ha visto nunca, pide a un humilde
labrador ser su escudero prometiéndole, ademas, que sera gobernador de su propia isla y casara a
sus hijas con gente de la nobleza, entre tantos otros disparates que provocan la risa y burla de muchas
de las personas que va conociendo. Su locura, sin embargo, desafia al intelecto porque lo reta a
pensar diferente y a ver la realidad de otra manera, tal vez como es. Nadie mejor que él para ayudarlo

a uno a crecerse por dentro y arriesgarse a dar pasos que pueden parecer extrafios por lo novedosos.
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Repito que todo puede parecer una tonteria, pero la verdad es que compré las entradas
porque dejé de pensar. Digamos que usé otra ldgica, una mas parecida a la del Quijote y a la de todo
aquel que suefa y se arriesga: ya se me ocurriria de dénde sacar el equivalente a lo que estaba
gastando. Asi ha sido, de hecho. Pensar nuevas rutas abre nuevas rutas y aunque parezcan pequefias

decisiones, esta actitud levanta un muro que protege de la desesperanza.

Todos tenemos un Sancho que nos recuerda como es la realidad, pero es siempre el Quijote
el que nos impulsa a sofiar. Aunque el verbo suene hueco en estos dias, no podemos negar que las
crisis despiertan de la costumbre de vivir enquistados en una cotidianidad que puede hacerse muy
tediosa cuando degenera en una rutina mecanica. Y creo que uno debe resistirse a dejarse hundir, a

dejar morir esos deseos interiores que dan vida.

Hoy, casi quince dias después de haber comprado esas entradas, veo que los panes de jamén
cuestan diez mil bolivares. Desde que salieron a la venta no me ha pasado por la mente comprar uno,
porque todavia no logro asimilar el precio. Es probable que lo haga en quince dias, cuando llegue la
noche del 24 y tenga en mis manos los nuevos billetes, lo mas parecido a papel desechable. El pan

estara mas caro y seguramente volveré a dudar sobre si comprar 0 no comprar.

Vivimos en una locura que hace preferir la del Quijote. El imagind su realidad, se decidié a ser
libre de sofiar y se abrid un camino propio confiando en que donde se cierra una puerta, otra se abre.

No es desatinado ser como él. Vivir sin sofar, si lo es.

(El Nacional, diciembre de 2016)
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LA LOGICA DE DIOS

En el Fedon o Sobre el alma, Socrates y sus discipulos abordan el tema de la muerte y la
inmortalidad del alma, visto que esta cerca el momento en que el maestro tomara la cicuta. El fildsofo
no debe temer ese instante, puesto que se ha preparado durante su vida para la vision de esas
verdades que ha buscado y por las que ha vivido. Socrates esta, pues, tranquilo, exhortando a sus
discipulos a no sufrir por su ausencia. En el didlogo discurren sobre si el alma sobrevivira al cuerpo,
si se disolvera o perdurara. Se contrastan opiniones, objeciones, como es l6gico en todo proceso de
busqueda de la verdad, pero se centra al fin el razonamiento con la siguiente idea: para demostrar lo
que no vemos, en este caso el alma, hay que partir de un dato objetivo que todos podamos reconocer.
Este dato es la muerte, realidad que no es posible negar. Una vez acordado este dato, puede
procederse a demostrar la inmaterialidad, indisolubilidad y la inmortalidad del alma, entre otras cosas.
Cuando se toca el tema de como sera esa vida que nos espera después de la muerte, Platon empieza
a usar el verbo creer, pues no es posible demostrar algo si no se parte de un dato objetivo y sobre la
otra vida, no se tiene ninguno. Es aqui, en este punto en que la razdn toca sus limites, cuando el
filésofo hace uso del mito. Tiene la certeza de la inmortalidad del alma. Su razén ve con claridad, pero
para saber c6mo sera esa vida se precisa de la fe en algo. Si alguien desde arriba me lo contara, dice

Platon, creeria.

Se me ocurri6 tocar este punto porque he tenido el placer de escuchar varias veces la
conferencia de la Dra. Maria Garcia de Fleury sobre los Nuevos hallazgos en la reliquia de Nuestra
Patrona, la Virgen de Coromoto. La reliquia es, de alguna manera, un dato objetivo que ha querido

dejar el cielo en la tierra. Tanto como el manto de Turin.

Si nos acercamos a estas realidades con la humildad de quien ha experimentado los limites
de la razén, podriamos al menos reconocer que hay fenémenos en los que uno aprecia alteradas las
leyes de la quimica o de la fisica y escapan por tanto a nuestro habitual modo de comprensién. En lo
que llamamos “reliquia”, por poner un nombre a esa imagen que dejé el cielo en manos del cacique
Coromoto cuando intent6 agredir a la Virgen en una aparicién, hay signos de eternidad. Lo primero
que llama la atencién es la dificultad que ha encontrado la ciencia para explicar el “material” de que
esta hecha. Que ademas se haya auto-restaurado a lo largo del tiempo, impacta. En ciertos momentos

de nuestra historia reciente, una mancha negra cubria al Nifio Jesus, tanto como el mal de que somos
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testigos, a Venezuela. El rostro de la Virgen también ha estado cubierto de manchas que se han ido
aclarando y el Nifio ya empieza a verse. Una imagen blanca ha venido sustituyendo a la mancha
negra. Con el tiempo se ha ido achicando y ya ahora puede verse un cordero presente en la imagen.

Es la de ese crucificado que dio la vida por sus ovejas y llamamos cordero de Dios.

Las leyes fisicas y quimicas se alteran si un ser superior lo permite. El filésofo y el cientifico
buscan causalidad y dependiendo de su apertura interior reconocen que el absoluto control sobre los
sucesos de esta vida no es posible. Algunos creen en el destino; otros en las conexiones energéticas,
pero quienes creemos en Dios, en la relacién con un Dios personal, hablamos de Providencia. La
l6gica de este Ser que es Amor es muy distinta de la nuestra y paradojicamente se le comprende mejor
desde los caminos tortuosos y menos exitosos a los ojos humanos. La “reliquia” altera ella misma las
leyes naturales y el objetivo es trascendente: elevar la mente a lo que sobrepasa nuestra razén y tocar
el corazén para provocar la conversion. La simbologia presente es bellisima, como lo es siempre el
lenguaje que trastoca nuestros modos usuales de ver y decir las cosas. Dios habla a todos los hombres
-en este caso, a todos los venezolanos- y para todos los tiempos, pues lo que esos simbolos significan
hoy para nosotros pueden significar algo distinto para futuras generaciones. El simbolo sugiere lo que

las palabras no logran explicar.

Asombra que la mitad de la imagen signifique la cultura europea. La otra mitad, la indigena.
Se trata del encuentro entre dos mundos. Los ojos de la Virgen estan vivos. En los dos “estéa reflejada
la imagen de la familia del cacique con dos perspectivas diferentes. Dentro del iris del ojo izquierdo
quedd registrado —como en una foto-, el momento de la aparicion”’, dice Maria Garcia. Es imposible
detallar toda la simbologia contenida en la reliquia. Por eso invito a escuchar la conferencia que esta
recorriendo el pais como un llamado a la esperanza, pues la transicion deseada es progresiva, tanto
como sea nuestra capacidad de reforma interior. La Virgen se apareci6 en Venezuela para quedarse,
pues esta aqui, entre nosotros y concretamente en Guanare. Coromoto, “el que detiene la tormenta”,
es el nombre del cacique y de nuestra Patrona. Ella puede ayudarnos en medio de tanta destruccion
exterior, tanto sufrimiento y envilecimiento, tanta oscuridad y desorden. Y aunque parece que domina
el mal, signo de una sociedad que debe reconstruirse por dentro, somos también testigos de “ejemplos

de sublime bondad”, como dice Manzoni en su prélogo a Los Novios.

No estamos acostumbrados a considerar que la eternidad interviene en el tiempo, pero asi

como las personas tenemos todas una historia de tropiezos, barrancos y alegrias, asi los pueblos

160



tienen su historia y sus luchas. La historia del pais se ha implicado con la nuestra (es siempre asi para
cada generacion) y la Virgen de Coromoto nos esta diciendo que el eterno entrd en el tiempo para
redimirlo. Dios sabe bien lo que nos pasa. La Virgen también. Nos toca a nosotros reformarnos por
dentro fomentando el amor, el perddn y la solidaridad en estos tiempos abrumadores. No se trata de

ir en contra de algo sino de iluminar, de opacar la oscuridad con abundancia de luz.

(El Nacional, diciembre de 2018)
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LA LOGICA DE DIOS

Hemos escuchado que los pensamientos y los caminos de Dios no son los nuestros. Lo
constatamos, de hecho, cuando muchas de nuestras ideas y planes no salen propiamente como
esperabamos y prometieron, quizas, ciertos hombres; cuando los sucesos dan un giro inesperado,
enfrentdndonos a situaciones muy distintas de las previstas; cuando, en definitiva, todo parece

contrariar nuestras expectativas.

Para Dios no hay coincidencias inesperadas, casualidades, movimientos azarosos de los
acontecimientos. En su sabiduria, nada ocurre que El no haya querido o permitido, pues no se
contraria con el fin que se propuso al crear. Lo conmovedor y asombroso es que el alcance de este
orden de la Providencia abarca todos los sucesos: desde los mas pequefios hasta los mas grandes y
elevados. Todo le interesa: lo que acontece en nuestras vidas, en nuestra intimidad, en nuestras
familias, en nuestro entorno, en Venezuela y en el mundo entero. Todos los cabos estan atados y

nada escapa a su mirada.

A lo largo de este afio tan dificil para nuestra Venezuela, no ha dejado de llamar mi atencion
el hecho de que, en la Iglesia, sea el afio de la fe. Me ha parecido que este afio ha supuesto para
nosotros —en concreto- todo un entrenamiento en la fe, pues al arrancar la carrera con el 7 de octubre,
no hemos tenido un minuto de sosiego. La renuncia del Papa Benedicto XVI llevé a muchos a decir,
en un tono desesperanzado, que estabamos sin presidente y sin Papa. Poco después, se anuncio la
muerte de Chavez y lo que ha seguido, lo conocemos de sobra. Hemos tenido la impresién (con
fundamento) de que vivimos en un mundo debilitado en todos los aspectos. La llegada del Papa
Francisco, sin embargo, ha supuesto un impulso de alegria, de sencillez y espontaneidad, que ha
hecho bien a muchos. El hecho de que sea latinoamericano tampoco es casualidad. Dios lo ha querido,
como quiere -0 permite- cada cosa que sucede. Nuestro continente, el de la esperanza, esta herido.
Y nosotros somos la puerta de este continente. Una puerta que se abre para difundir el bien o el mal.
A'lo largo de estos quince afios, una cloaca inmunda ha ensuciado muchas conciencias y este Papa,
conociéndonos bien, porque es de los nuestros, ejercera su efecto con su paso entre nosotros. Ya lo
ha hecho. Por otra parte, el sentido de esta lucha nuestra bien puede ser que nos haremos capaces
de difundir una luz y una esperanza, un sentido del servicio y de la justicia, una nueva manera de

hacer politica, que Dios espera que hayamos podido madurar en estos afios tan dificiles.
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Es cierto que a veces nos cuesta creer que nada ocurre sin que Dios lo quiera, pues muchas
veces “la malicia del hombre es tan evidente en los que nos sucede, el curso de los acontecimientos
es tan opuesto a lo que estabamos seguros que eran los designios de Dios para con nosotros, el dolor
y la desgracia inflingidos por especiales pruebas sobre nosotros o sobre aquellos que amamos son
tan agudos, que encontramos dificil convencernos de que Dios «sabe lo que esta haciendo». Este es
precisamente el punto clave. Dios «sabe» lo que estd haciendo, y lo hace perfectamente. Como
Juliana de Norwich dijo, «el plan de Dios es de una pieza». Esta perfectamente proyectado para

cumplir su fin” (s.f.).

Tremendo afio para entrenarse en la fe, pues todo nos parece contrario y oscuro. No
perdamos de vista, sin embargo, que Dios dispone los acontecimientos de un modo que sélo El puede

hacerlo. Hagamos nosotros lo que a cada uno toca y recemos, pues es hora “de pedir’.

El tiempo de Dios es perfecto: si. No olvidemos esta verdad que se ha hecho parte de nuestro
lenguaje cotidiano. Por mas enraizada que esté la maldad humana en el poder, es siempre otra Ldgica
la que terminaré dando la estocada final, de modo que venza el bien y las mentiras queden desveladas.
La oracion es un modo de presion muy eficaz. Es un arma con la que herimos directamente el corazén
de Dios para que se apiade de nosotros y venga en nuestra ayuda, al tiempo que va limpiando nuestros

corazones para que comprendamos qué es lo realmente necesario para vivir.

Confiemos en que el “plan de Dios es de una pieza”. Su tiempo, de verdad, es perfecto. Y el

momento de una Venezuela libre llegara, pero si oramos y trabajamos: ora et labora.

(El' Universal, agosto de 2013)
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LA MEMORIA DE LA INFANCIA

El piloto de El Principito confiesa haber vivido solo, “sin nadie con quien hablar
verdaderamente”, hasta que cayo en el desierto del Sahara. Algo se habia roto en su motor. Y como

no tenia consigo “ni mecanico ni pasajeros”, se dispuso “a realizar, solo, una reparacion dificil”.

La soledad parece requerirse no sélo para alcanzar al otro, sino para discernir el “yo” interno

desde el que se habla.

Ese hombrecito fuera de lo comun, de vocecita extrafia, que pide el dibujo de un cordero,
aparece justo en un momento de soledad. Como “el misterio” era “demasiado impresionante”, el piloto
no pudo desobedecer. Asi que sacd de su bolsillo una hoja de papel y una estilografica y se dispuso
a dibujar el cordero. Pinté uno de los dos Unicos dibujos que era capaz de hacer: el de la boa cerrada.
Al verlo, el hombrecito dijo que no queria “un elefante dentro de una boa”: ese otro dibujo que el piloto
sabia hacer. Que descubriese lo que un dia estuvo en su mente de nifio, eso que los adultos creyeron
siempre un sombrero, dejé estupefacto a nuestro narrador. No es usual ser comprendido en lo méas

intimo.

Los grandes le habian aconsejado entonces interesarse por la geografia, la historia, el calculo
y la gramatica. Escucho estas razones y se dejo llevar por lo que parecia conveniente a los adultos.
No distingui6 su vocacion de la opinidn ajena. Advirtio que “las personas grandes nunca comprenden
nada por si solas”, pero de tanto explicarles, se dejé agotar por ellos. Lo que decian era légico; por

eso eligié otro oficio. Aprendié a pilotar aviones.

Las intuiciones originales, ésas que germinan en medio de la inocencia y la espontaneidad de
la infancia, despertaron de nuevo en la intimidad del piloto desde que se encontrd con el Principito.
Este hombrecito auténtico, natural y por ello lUcido, que nunca dejaba de preguntar una vez que una
inquietud lo movia, le recordd con su presencia que un dia quiso ser pintor. La memoria de la infancia,
la revelacion de esas verdades que estaban como enterradas bajo la tierra de las convenciones
sociales y las reglas del mundo adulto, fueron transformandolo. A instancias del Principito fue
retomando un rumbo que habia sido frustrado por una disciplina impuesta como la mas idénea.
Durante su vida habia conocido a “mucha gente seria”. Cuando alguien le parecia comprensivo, le

mostraba el dibujo numero 1, pero todos seguian respondiendo que era un sombrero. Por eso dej6 de
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hablar de serpientes boas, de bosques virgenes o de estrellas. Empezd entonces a ponerse “a la
altura” de estos adultos. Hablaba de bridge, de golf, de politica y de corbatas. Y asi las personas
grandes se quedaban muy satisfechas de haber conocido a un hombre tan razonable, pero cada dia

Mas seco y vacio.

Por instalarse en los intereses ajenos, €sos en apariencia necesarios para encajar en la
sociedad, nuestro narrador fue abandonando su propio interés, el Unico que para él era importante,
real y fuente de su felicidad: pintar. Tal vez por eso le supuso tanto esfuerzo dibujar ese cordero que
le habia pedido el Principito. Esos llamados interiores que fueron tan intensos en su nifiez habian sido
tapiados, bloqueados, por las conveniencias del mundo adulto. Dibujé el cordero varias veces, pero
ninguna figura satisfacia al hombrecito. Sélo una, la del ltimo intento, le gustd: una caja con orificios.
El cordero estaria adentro, pero no importaba, pues “lo esencial es invisible a los 0jos”. Lo interesante
es que este dibujo fue una especie de garabato estimulado por la impaciencia. El piloto no se sentia
capaz de pintar corderos. Nunca los habia hecho. Asi que aturdido por la necesidad de reparar el
motor de su avién, hizo un dibujo sin pensar mucho. El que menos pensé, justo ése, fue el que gustd

al Principito.

Para discernir la inquietud y las intuiciones de la infancia parece necesario caer en el Sahara
espiritual, en el personal desierto. Tal vez por esto el piloto insiste en la necesidad de “realizar, solo,

una reparacion dificil”, pues s6lo uno sabe quién es y qué desea. No es valido dejarse interpretar.

No fue casual que el Principito apareciese en ese instante: cay6 justo ahi para llevar al piloto
a ese origen que le impulsase de nuevo en la vida. El accidente exterior sirvié a ambos de acicate en
sus busquedas interiores, pues hay que decir que el hombrecito también sali6 de su asteroide
buscando renovacion. Movido por la curiosidad, por la necesidad de novedad, redescubre el valor de
su mundo y de la rosa que dejé en él. En la tierra comprendi6 que lo que hacia unica a la suya eran
los lazos que habia logrado afianzar con ella. Lo advirtié poco a poco, pues toda transformacion es

progresiva.

El encuentro con la diversidad, con el piloto, su paso por la tierra, su necesidad de pedir un
dibujo a quien casualmente habia deseado siempre ser pintor y lo habia olvidado, supuso un dulce

choque para ambos. Pienso que El Principito sugiere ese origen que es fuente de vida: la infancia.

(El Universal, julio de 2016)
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LA MUERTE DE UN HIJO

Cuando veo a los muchachos que salen a protestar, recuerdo también a todos los que han
muerto. Cuando veo sus fotos, algunos con rostros de una juventud apenas naciente, veo
inevitablemente a mis hijos y alumnos; veo a los hijos de tantas madres y padres e imagino, por
segundos, que yo también podria sufrir la muerte de un hijo si una de esas balas perdidas lo alcanzara;
si en uno de esos dias indeseables, por cuestion de dos o tres segundos de diferencia, algun
contratado del régimen decidiese disparar hacia la masa y la loteria tocara a la puerta de mi hogar. No

puedo imaginar un dolor mayor.

Muy a pesar de que la muerte pueda sorprenderles, los muchachos siguen saliendo en un
abierto desafio al régimen. Ante la cautela que rogé una madre a su hija, fue sorpresiva la respuesta:
“te preocupas por el riesgo de una protesta, pero recuerda que en cualquier momento, en un mes o
dos, también podria morir en manos del hampa”. Los jovenes anhelan un futuro mejor. Por eso
protestan. No se trata solo de perder la vida; es sobre todo el futuro lo que también puede morir. Las
esperanzas, los suefios e ideales, de alguna manera mueren cuando el horizonte se oscurece: cuando
se ve cercado el panorama. Estudiar medicina y no ver claro cémo se va a ejercer la profesion, por no
hablar acerca de como va a ser posible graduarse por la falta de los insumos requeridos en sus
practicas, por poner s6lo un ejemplo, no resulta alentador a ningn joven. Encontrar mas obstaculos
que facilidades, mas carencias que oportunidades, estimula a buscar otros derroteros distintos de la
propia Patria. Estudiar Derecho para que no exista la Ley, Periodismo para ver amenazada la libertad
de expresion, Ingenieria para no poder construir o Mecanica para no poder reparar los carros que iran
desapareciendo, por no decir mas, resulta en una realidad que necesariamente enfrenta a un
muchacho con su futuro: o se decide a recuperar un pais que no quiere abandonar o abandona la
lucha por completo, lo cual no implica, en muchos casos, que podra estudiar fuera. Nuestros
muchachos estan decididos a recuperar el pais y es lo ldgico, pues uno no puede dejarse arrebatar lo

que es propio, sin oponer, al menos, una minima resistencia.

La resistencia, sin embargo, no es minima. Parece grande y determinada. Un muchacho en
la calle es una familia entera en la calle. Un muchacho que lucha, que se angustia por su futuro, que
llora la muerte del amigo o de otro joven de su misma edad; un muchacho que muere por desear un

mejor pais, es el hijo de cualquier madre que anhela también un futuro para sus hijos y para tantos
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otros que no siendo sus hijos, desean lo mismo. El ansia de futuro y libertad, de esperanza y vida, de
verdad y bien, muy a pesar de un presente oscuro y opresivo, desesperanzador y violento, mentiroso
y malévolo, esta rebrotando en muchos corazones. Hay un renacer de principios, una nostalgia de
justicia, un hambre de humanidad. Ni los muchachos, ni sus padres y abuelos, dejaremos la calle. El
comprensible miedo se ha tornado en valentia, en una actitud abierta al futuro, a la vida. Lo mas
contrario a la muerte. La Guardia Nacional esta observando; muchos dudan y distinguen. También la
verdadera vida brotara en algunos, porque son hombres y venezolanos. Hombres capaces de advertir

que es preferible amar que odiar, proteger a su pueblo, més que atacarlo; vivir en paz y no en guerra.

La sociedad parece determinada a lograr un cambio en el pais. No queremos mas hijos
muertos. Tampoco queremos un futuro diluido en la nada, ni tantos suefios y esperanzas frustradas.
Se puede morir de un disparo en la cabeza, como parece gustarle al régimen, pero hay otra muerte
progresiva, lenta, que estamos procurando evitar y evitaremos, sin duda: la de los suefios e ideales,

los cuales, curiosamente, moran también en la cabeza.

(El Universal, marzo de 2014)
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LA NUBE

Cuando lei el articulo de Laureano Méarquez sobre la llegada a la tierra prometida, recordé la
imagen con que la psicéloga Elizabeth Lukas ayuda a comprender como debemos orientarnos en la
vida. Cuando el pueblo de Israel salié de Egipto, Dios les dio una columna de nube durante el dia y
otra de fuego, durante la noche, para ayudarles a atravesar el desierto. Los israelitas seguian el

movimiento de las columnas y se detenian cuando ellas se detenian.

Aunque no tendremos una columna de nube ni otra de fuego que nos guien de ese modo tan
claro, la imagen ilustra bien que para llegar a la tierra prometida hizo falta “el factor direccional”. De lo
contrario, todos se hubiesen perdido en el desierto. Interesa el hecho de que se nos aplica, pues

todos debemos buscar “nuestra nube” en el cielo presente.

La psicdloga de la que hablo sefiala que esta nube debe tener tres caracteristicas: esta
siempre delante, es diferente y es inalcanzable. Los israelitas no se adelantaban a las columnas de
nube o de fuego, pues si lo hubiesen hecho, se hubiesen paralizado por la falta de perspectiva del
objetivo. Si hubiesen pretendido que las columnas quedaran sobre sus cabezas, no habrian podido
saber hacia dénde ir, pues al mezclarse con ellos se habrian visto envueltos en neblina, o en fuego, y
se habria perdido la orientacién. Asi el ideal que debemos sequir; éste debe “flotar” delante de
nosotros, invitindonos a su realizacion. Si dejamos de actualizarlo, de visualizarlo, nos paralizamos,
caemos en la desesperanza y nos cargamos de “pasado”. Para caminar debemos llenar nuestra vida
con contenidos de futuro cercano, que anticipemos de una forma visionaria. El futuro no debe
adelantarsenos demasiado, pues lo perderiamos de vista y nos detendriamos también. Acabaria

transformandose en una ilusién imposible de alcanzar, por lo lejana.

La nube es diferente para todos, porque todos somos distintos. Los pueblos, sin embargo,
tienen una comun si desean caminar juntos hacia un ideal. Cada pueblo tiene la suya, pues la tierra
de promisidn es relativa a cada grupo humano y orienta desde el propio contexto. La base de este
modo de visualizar el futuro es la esperanza, ya que para caminar hay que mantenerse percibiendo
ese “llamado de sentido” que esta siempre delante. Se impele a escuchar la voz de la conciencia, la
intuicidn del paso que debe darse, pues al pueblo de Israel no lo dirigia alguien parecido a ellos, es

decir, las columnas no eran hombres, integrantes del mismo pueblo de Israel. Eran precisamente
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orientadores distintos de ellos: se trataba de columnas de nubes y fuego; de “valores superiores” a
ellos. Las esperanzas, para mantenerse, deben arraigarse fuertemente en algo superior a nosotros,

pues solo asi, abiertos a la trascendencia, no seremos engafiados ni confundidos.

La nube es inalcanzable porque esta siempre delante y encima de nosotros; de lo contrario,
ni la veriamos, como hemos dicho, pues se confundiria con nosotros, se mezclaria en el grupo y se
transformaria en neblina o en llamas, que nos cegaria o quemaria. El objetivo esta siempre delante y
encima de nosotros: debe trascendernos y superarnos para estimularnos a caminar. Por €so no puede
ser nunca una persona como nosotros. Debe ser superior a nosotros: distinto de nuestra condicion.
Sélo asi une al grupo y lo dirige. Un dato importante, pero no desesperanzador, es que la gran mayoria
del pueblo de Israel no llegd a la tierra prometida. Incluso Moisés murié en el camino. Fueron los hijos
y nietos quienes alcanzaron la meta. Es importante saber que sembramos para las proximas

generaciones, pero si no caminamos, nadie llega.

Creo que la nube que nos orienta, como pueblo que ftransita este desierto, nos indica que
salvemos a Venezuela del caos que vivimos; nos insta a liberarla del poder del Egipto cubano, del
Egipto socialista que la tiene esclavizada. Y aunque nuestra generacién no vea una transformacién
sublime, inmediata, como deseariamos, la alegria de lograr este ideal bastaria para empezar a trabajar
por la reconstruccion del pais. Quien compra una casa abandonada sabe que le espera la
remodelacion, pero la alegria de poseer una vivienda y de saberla propia es ya un estimulo suficiente

para desear trabajar.

El pueblo de Israel estaba unido y aunque Moisés era el lider, las columnas de nubes y fuego
guiaban su caminar. Unamonos mas, identifiquemos el ideal que nos supera y que la desesperanza
no nos abata. La salida de Egipto fue critica. El faradn no hizo caso a nada, a pesar de las plagas.
Tuvo que morir su hijo para que se ablandara y después de dar su brazo a torcer, se arrepintio. Envio
a su ejercito a detener al pueblo recién liberado, pero Dios obr6 y el mar se abri6 para los judios; no

asi para los egipcios, quienes murieron todos ahogados en el mar.

Nuestra situacion es distinta, pero hagan las analogias correspondientes. Es hora de unirse,

trabajar y rezar, pidiendo poder visualizar la nube que debe orientarnos.

(El Universal, enero de 2014)
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LA OBSTINACION POR LA VERDAD

El término satyagraha fue inventado por Gandhi para significar un tipo de lucha particular,
orientada a resistir de modo pacifico, procurando fundamentalmente que la verdad saliese a la luz. El
objetivo era muy alto, pues pretendia la elevacion ética del individuo -su perfeccionamiento espiritual-
, al exhortarlo a amar al oponente y a resistir ante todo tipo de provocacion a la violencia. A veces se
asocia con lo que en Occidente llamamos “resistencia pasiva’. EI mismo Gandhi se distanci6 en un
momento dado de tal acepcion, logrando determinar el sentido de su lucha. Fue entonces cuando

concretd su ideal con el término satyagraha.

La verdad (satya) implica amor y la firmeza (agraha) equivale a una cierta obstinacién por no
cejar en la lucha. La fuerza del movimiento indio nace asi de la verdad y el amor. Su bandera es la no-
violencia, ya que ésta es siempre el arma del débil: “el satyagraha es el arma de la fuerza —decia

Gandhi-, no admite la violencia bajo ninguna circunstancia y siempre insiste en la verdad.”

La insistencia en poner de relieve la verdad debe iluminar nuestros esfuerzos. Este tipo de
lucha procura mostrar que, al no depender del poder ni de alguna ideologia, la verdad resiste por si
misma a la mentira. De aqui que no necesite de la violencia para defenderse. La verdad “no es ni tuya
ni mia”, como decia Antonio Machado. Por eso puede encontrarse; por lo mismo no puede esconderse.

Y por lo mismo debe mediar en todo intento serio de dialogo: es ella quien lo permite, de hecho.

Gandhi contrastd satyagraha (mantenerse en la verdad) con duragraha (mantenerse en la
fuerza), como una forma de protesta ante sus oponentes: "No debe haber impaciencia, no barbaridad,
no insolencia, no excesiva presién. Si queremos cultivar el espiritu real de la democracia, no podemos

permitirnos ser intolerantes. La intolerancia traiciona la necesidad de fe en una causa.”

Protestar es asi “mantenerse en la verdad” dejando ver con claridad, sin embargo, por qué se
protesta. Por eso implica atreverse a traspasar unos limites impuestos por otros para mantener la
mentira, la opresidn, la injusticia, la intolerancia. La tan conocida “marcha de la sal” supuso un gesto
eminentemente pacifico -pero de protesta- contra el dominio britanico, pues el hecho de tomar un poco
de sal, alentd al pueblo a defender un derecho natural, violando un limite impuesto —injustamente- por

otros.
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Los gestos pacificos de protesta pueden ser siempre tachados por el oponente como actos
de agresion, cuando en realidad son sélo derechos humanos, como puede serlo el de la libre
expresion. No podemos dejar que se nos confunda, pues la defensa de un derecho fundamental no
estd nunca refida con el amor al projimo. La protesta pacifica busca hacer relucir la verdad, siempre
opacada por la mentira. Y como su reflejo ciega y deja al desnudo a quien se mueve entre dos aguas,

resulta previsible que la respuesta sea la represion para obligar a callar.

Para nosotros, en este momento, protestar es hablar, convencer, denunciar, escribir y mostrar
evidencias. Las manifestaciones pacificas —las cuales son también un derecho- vendran cuando nos
llamen. Mientras tanto no dejemos que nos confundan con la idea de que tomar un poco de sal de “un
mar” que es nuestro (con las implicaciones de dominio extranjero que esto pudo tener para Gandhi)

equivale a odiar al préjimo y a ser desestabilizador.

Gandhi pretendié, muy noblemente, la conversién de sus oponentes. Sabia que la verdad
libera. La conversion precisa, sin embargo, del reconocimiento de esa verdad que se descubre y que
por trascender a las partes, las dispone al encuentro. No hay diélogo posible sin que salga a la luz la
verdad; ésa que ilumina a las cosas desde lo que son y nos permite llamarlas por su nombre. Robar,
mentir, desconocer la voluntad popular, saquear a la nacion y venderla al dominio extranjero, no son

actos que puedan ser juzgados segun el criterio que hace depender toda situacidn “del punto de vista”.

La crisis que vivimos es, en sus raices, moral. Por eso cuesta tanto ver la verdad. Y por lo

mismo hay que procurar que sea revelada.

(El' Universal, mayo de 2013)
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LA RESPONSABILIDAD COMO DESTINO

Una vida con sentido es una vida responsable, que asume sus propias circunstancias y
procura, en lo posible, interpretarlas para intervenir en ellas. Un libro de Havel (La responsabilidad
como destino) y ciertos comentarios a mi articulo anterior (La Idgica de Dios), me han movido a aclarar
el mensaje que intenté transmitir. Tratar el tema de la relacion entre los limites de nuestra libertad y la
accion de Dios es muy dificil y sobrepasa nuestro entendimiento. Si fuese facil comprenderlo no
seriamos humanos. Si todo fuese controlable, predecible, comprensible, no tendriamos necesidad de
interpretar los acontecimientos y la historia (incluyendo la de nuestras vidas); no advertiriamos que el
enigma de “ser hombre significa estar orientado y ordenado a algo que no es uno mismo” (Frankl),
sobre todo cuando, al leer los sucesos con un sentido mas hondo, vemos que nos estrellamos con

nuestros propios limites al pretender hacer la lectura “perfecta”.

Hablar, pues, de la intervencion de Dios en nuestras vidas, no nos exime de responsabilidad
alguna. Quien lucha y hace lo que puede constatar también cémo llegado a un limite de la batalla, las
circunstancias se combinan a veces para que Otro luche por él. Conjugar nuestros esfuerzos humanos
con las consecuencias de ciertos sucesos que se nos “escapan” asombra, a veces, por los efectos
inesperados en nuestras vidas. Podemos controlar mucho y debemos, de hecho, hacerlo, pues la
propia vida hay que asumirla por entero. Nuestras acciones tienen consecuencias y la vida nos ofrece
siempre la posibilidad de aprender muchas lecciones. La disposicion de las circunstancias, sin
embargo, nos sorprende dia a dia, pues no controlamos miles de pequefios detalles, tanto como
grandes sucesos. Esto cabe interpretarlo, bien sea desde una perspectiva que llama a la casualidad,
al azar, a la suerte, a un destino ciego que me cerca, a un absurdo que no tiene explicacion alguna, o
a un Dios personal que nos busca en nuestra individualidad y nos ama. Libertad y don, responsabilidad
y sorpresa, son realidades que se explican con dificultad, pero sin lugar a dudas, nunca desde una

ldgica exclusivamente humana.

Lo que sucede en nuestro pais, al igual que todo suceso historico, tiene causas discernibles.
Nada de lo que nos ocurre es gratuito. Por otra parte, uno escucha con frecuencia el comentario de
“si sera que no hemos aprendido la leccion” o “si sera que nos merecemos esto”, pues se percibe que
falta “algo”, efectivamente, por aprender, y que la combinacién de los sucesos no nos es posible

controlarla del todo. Si bien esto Ultimo es cierto, no lo es que no podamos incidir en el rumbo de los
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acontecimientos. Muchas veces no queremos oir hablar de esfuerzo, de transicion, de proceso, de
renovacion moral o de lecciones que debamos aprender. Nos parece que esto ha sido largo y no nos
falta razon. Deseariamos leer alguna noticia que nos anuncie un cambio subito de los acontecimientos
y nos provea alguna respuesta a nuestra insistente pregunta “; qué pasara?”. Ahora bien, la eficacia
de la oracion es grande y su grandeza no depende tanto de la cantidad como de la calidad con que
brota de nuestro corazédn y nos fortalece para la accion. Lograr, ademas, que muchas conciencias
‘vean” lo que deben ver, precisa de una presion amorosa y paciente que no da la simple sabiduria
humana. Los corazones de los hombres, por otra parte, no los cambiamos nosotros. Y son muchos
los que necesitan ablandarse. Sin ir muy lejos, lo constatamos dia a dia, entre otros muchos casos,

con el ensafiamiento —casi obsesivo- contra Simonovis.

A la renovacion politica que necesitamos debe preceder una renovacién moral. Quisiéramos
a veces un cambio instantdneo y milagroso. Y desde esta vision si hay una mala comprension de la
intervencién divina, pues Dios no hard nada que nosotros debamos hacer: reza como si todo
dependiera de Dios y trabaja como si todo dependiera de ti. Si obramos asi nos resultara mas facil
comprender ese juego que implica por completo la responsabilidad personal, al tiempo que abre el

espacio a la fe.

Elllamado no es a la pasividad sino a la accién. Se trata de una invitacion a interpretar desde
un angulo mas elevado todo aquello que vivimos, de modo que nos fortalezcamos para resistir y asumir
la dificil transicién que viviremos. Es un llamado a sentirse sostenidos por Otro, incluso cuando las
numerosisimas miserias humanas ocultan la bondad en este mundo. Esta experiencia es individual y
por eso intransferible. Somos libres de creer o no creer. La invitacién es a leer los acontecimientos
desde una vision mas amplia, de modo que encontremos fuerzas para luchar. Una fuerza que nos

saque del conformismo y clame por una justicia sin odio.

(E Universal, agosto de 2013)
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¢ LA SOCIEDAD DEL MIEDO?

Esta semana, mi hija lleg6 de su trabajo como guia de campamento asombrada por lo que
vivid con un chiquito de cuatro afios. En un momento dado, el nifiito le pregunt6 que si acaso alli no
habia armas. Ella le respondié que no, que en un campamento no tenia por qué haber armas, pero
para tratar de comprender la inquietud del nifio le preguntd que por qué queria saber eso. Después de
escucharlo, mi hija y sus compafieros captaron que la inquietud del nifio tenia que ver con su
sensacion de desproteccion al no ver personas con armas. Tuvieron que explicarle que alli no le

pasaria nada y que en todo caso habia guardias de seguridad.

El miedo del niiito, terrible y lastimoso, trajo a mi mente el de muchas personas. Hace poco
una amiga me manifesté el mismo miedo al captar que unos guardias que pasaban el dia instalados
en un punto concreto cercano a su casa dejaron de ir al lugar. En lugar de pasar el dia entero (incluida
la noche) en el sitio de siempre, ahora van s6lo pocas horas al dia. Dejé de ver armas y se sintio,
como el nifiito, desprotegida. Es terrible que nuestros nifios se estén acostumbrando a vivir en una
sociedad en la que hay que aprender a desconfiar de todos: de quien pide una direccidn, de quien nos
pregunta algo en la calle, de quien se nos acerca para algo. Sin querer, uno les transmite que nos
rodea una inseguridad tremenda cuando les insiste en ser vigilantes, en no hacer tantas cosas y
cuidarse de tantas maneras; cuando les ensefia a desconfiar y cuando nos ven a nosotros mismos

moviéndonos con prudencia por la ciudad.

Es inevitable y doloroso, pero ¢,como transmitir que es posible confiar en el ser humano, creer
que no todos mienten, que no todos roban, que muchos son capaces de ayudar de buena fe y de ser
también amigos, buenos amigos? No se trata, por supuesto, de educar en la ingenuidad, pero hay
que procurar conversar con los hijos (y meditarlo uno bastante) sobre las razones que llevan a muchos
a vivir siempre fuera de “la ley y el orden” social. Hay que conversar sobre lo que es la amistad, la
lealtad, y procurar rodearlos de buenos ejemplos (empezando por el nuestro), porque de lo contrario
estos conceptos seran pura teoria, una mera abstraccion. Sin referencias cercanas de valores y
virtudes familiares y ciudadanas, no dudemos que se impongan con mucha concrecion y realismo los

rostros mafiosos, malandros, corruptos y la necesidad de un arma que los controle.
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Cuando el pesimismo nos aturda y sintamos que el ambiente se nos viene encima, cosa que
nos esta pasando a muchos, sobrepongdmonos por nuestros hijos, por nuestros nifios, y luchemos
por ser dentro de nuestras limitaciones y defectos una referencia de amistad, de sinceridad, de
bondad, de trabajo. Es dificil, lo sé, porque lo que estamos viviendo no es otra cosa que una lucha por
la supervivencia, por llegar hasta el producto después de horas de cola y de peleas con los que se
colean, una batalla contra la impunidad y la injusticia, un miedo que inevitablemente es como una
sombra que nos persigue. Es dificil transmitir paz, amor, confianza, y fe en el ser humano. Es cierto,
pero conversemos sobre lo que es el hombre, sobre lo que somos capaces en momentos dificiles,
sobre las ideologias, la mentira, la corrupcion, y pongamosles ejemplos concretos de lo contrario a
€s0 que ven y genera temor. Se puede ser honesto, valiente, buen amigo y heroico, porque esto es lo

que hay que ser en momentos de oscuridad.

Es dificil no dejarse dominar por el miedo, lo sé, pero tenemos que educar a sobreponerse a
él con prudencia, sin ser ingenuos, pero tampoco cobardes. Todo un arte, si, pero si no lo hacemos,
educaremos en el temor, en la desconfianza, en la pasividad. Seremos una sociedad que se ocultara
en un cascardn hasta que pase la tormenta. Es mision de todos dar una mano a nuestros jévenes, a
nuestros nifios. Los padres y los maestros tenemos una responsabilidad especial en estos momentos

porque no hay nada mas dificil que transmitir fe en que algo brotara de la adversidad.

(El' Universal, agosto de 2015)
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LA VERDADERA AMISTAD

Un amigo es un tesoro y sabemos que no sobran. En su Etica a Nicémaco, Aristételes ahonda

en las caracteristicas de lo que llama la amistad honesta, esa que entiende como la verdadera.

Los amigos de verdad no abundan, pues no es posible amar con el mismo grado de
profundidad a muchas personas. Una relacion amerita de tiempo para que el conocimiento del otro
crezca, el carifio se fortalezca y la confianza tenga la oportunidad de ser probada por las circunstancias
de la vida. Como la calidad en el trato se pule y el amor se cultiva, no alcanzaria nunca la vida para
crear con muchas personas lazos igual de resistentes a los embates del tiempo. No todos, ademas,
poseen las virtudes que nos resultan “amables” y dignas de ser amadas, y no en todos descubrimos
ese algo en “comun” que despierta y sostiene la amistad. Es posible conocer a mucha gente, pero los

amigos de verdad seran siempre pocos.

Aristoteles distingue tres tipos de amistad. Habla asi de las relaciones “Utiles”, de las
‘placenteras’ y de esas que considera las verdaderas, porque hay reciprocidad en el trato y las partes
se desean el bien. Lo ideal seria que el amigo reuniera todas las cualidades: que fuese bueno, util y
agradable, pero como encontrar personas tan completas es dificil, lo sabio es cuidar las amistades
que se tienen ahondando en el conocimiento mutuo para que el amor crezca. Una persona que solo
nos es “Util" o nos causa algun tipo de placer no alcanza el grado de amigo verdadero, pues cuando
la utilidad o el placer se acaban, la amistad termina. La relacion honesta, en cambio, perdura, porque

se funda en el amor al otro por lo que ese otro es. No por lo que tiene 0 agrada.

Uno ama lo que conoce. Por eso se dedica tiempo a quien se ama bien, pues sin conversacion,
¢.como lo conoceriamos? El trato honesto deja al descubierto a los amigos y en ese intercambio de
vidas, de confidencias cada vez mas intimas, las personas que se quieren se procuran mutuamente
el bien y se ayudan en sus necesidades. Siempre hay algo “amable” que atrae del otro y despierta a
amar. Y en ese mutuo encuentro de lo amable en el otro se sostiene la amistad, pues lo comdn

despierta la atraccion y fomenta la cercania.

El amigo de verdad es, para Aristoteles, “otro yo”. Por eso uno ama bien a otro si se ama bien
a si mismo. Quien se ama mal, por el contrario, no sabra dejarse querer y como contragolpe, dafiara

al otro, abriendo asi grietas en su comunidad. Un hombre asi procurara relaciones de utilidad, esas
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que el filésofo entiende como las propias de los mercaderes. Y esto dista mucho de la verdadera

amistad.

El verdadero amigo busca saberlo todo de su amigo por boca de su propio amigo; no por lo
que otros dicen o piensan de él, pues ;como decir que conozco a alguien cuando lo que sé se lo debo
a terceros? El amigo esté cerca, aconseja, escucha con atencion, dice la verdad, no manipula al otro
sino que lo ayuda. Y como no es perfecto se excusa, pide perddn y perdona. Es, sin lugar a dudas,

virtuoso, pues si no lo fuera no nos querria bien.

No es facil encontrar gente asi y aunque algunas relaciones nos puedan hacer dudar de la
bondad humana, otras nos recuerdan que hay seres valiosos que nos ayudan a creer en el don de la
amistad. Un buen amigo abre a la vida y a la alegria. En cambio, el que siembra la desconfianza entre
los hombres, corrompe la sociedad. La amistad verdadera funda comunidades. Por eso no es pueril

cuidarla, pues una sociedad en crisis revela que lo corrompido son las relaciones humanas.

(El Nacional, octubre de 2019)
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LA VIDA FILOSOFICA

Para que la propia vida no se pierda “en la disipacidn”, tiene que “entrar en algun orden”. Karl
Jaspers, psiquiatra y fildsofo aleman, alude asi a la necesidad de que nuestra cotidianidad esté
sustentada por una “estructura”’ penetrada de sentido. “Entonces resulta la vida®, dice, en su
Introduccion a la filosofia; “entonces estamos como albergados en una conciencia del mundo y de
nosotros mismos, tenemos nuestros cimientos en la historia a que pertenecemos y en la propia vida

mediante el recuerdo y la lealtad.”

Esa estructura a que se refiere esta integrada por el trabajo y el contenido que atribuimos a
todo lo que hacemos. De ella resulta una vida con sentido que es relativa a las necesidades
personales: a la vocacion. Asi, el individuo va moldeando su camino dentro de un orden que puede
ser comun a muchos. El “recuerdo” de lo que uno es y desea hacer es, sin embargo, intransferible y
no se nos entrega “hecho”. No depende de algo exterior; se descubre. Se trata de un sentido que
eclosiona en la personal intimidad y se asocia a esos talentos originarios tal vez en germen, pero
implicados en las circunstancias que nos sostienen. Ese piso que funge de estructura puede venirnos
del mundo en que hemos nacido, de la iglesia, del trabajo. Se trata de lo que nos “circunda” y confiere

a nuestra cotidianidad una primera orientacion.

Ahora bien, cuando ese mundo que nos rodea y sostiene se reduce a “orden externo®, a un
conjunto de normas sociales, el individuo queda desamparado y con el alma vacia. Por eso la
conciencia de nosotros mismos debe alimentarse del “recuerdo” de aquello que intimamente
deseamos y de la lealtad a ese yo originario. Cuando lo que nos circunda se petrifica, la vida filoséfica
puede ayudarnos a tocar lo esencial. Para Jaspers, “filosofar es resolverse a hacer que despierte el
origen, retroceder hasta el fondo de si mismo y ayudarse a si mismo con una accién interior en la
medida de las propias fuerzas.” Sin duda, “los deberes materiales” y “los requerimientos del dia” son
lo primero. La vida filoséfica no insta a eludir la realidad tangible. Si pretende, en cambio, que no se
siga el camino del olvido de uno mismo: ése al que conduce el agite exterior propio de una vida

orientada a la apariencia, pues los disfraces son siempre falseamientos del yo.

Es cierto que la filosofia desarrolla una capacidad de abstraccion que puede traicionar a ese

yo: a ese nucleo intimo donde reposan las emociones y las intuiciones mas sagradas. Por otra parte,
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la superficialidad de una vida reducida a mecanica obligacion o a permanente diversion, también. Por
eso Jaspers plantea un camino que lleva a asumir la propia vida como experiencia sincera. Mirar hacia
dentro y hacia fuera: “no olvidar, sino apropiarse intimamente; no desviarse, sino trabajar hasta la
perfeccion intimamente; no dar por despachado, sino iluminar hasta el fondo: tal es la vida filosofica”.
Cuando se toma en serio la dicha y la enfermedad, el éxito y el fracaso, la oscuridad y la confusién,

como sefiala, ambas dimensiones se implican y retroalimentan.

Por eso esta vida sigue dos caminos: “en la soledad, la meditacién en todos los modos de la
reflexion -y en compafiia de los demas hombres, la comunicacion en todos los modos del
comprenderse mutuamente en el obrar, hablar y callar unos con otros.” Gracias a la reflexion
mantenemos vivo el recuerdo del origen en medio del ruidoso trajinar diario. Pero, ¢sobre qué
podemos reflexionar? Jaspers concreta: a) ante todo, la autorreflexion. Visualizar lo hecho durante el
dia y examinar las actitudes y modos de reaccionar, los pensamientos y movimientos del corazon,
todo eso que pudimos sentir o desear; reconocer, en breve, los momentos de posible insinceridad con
nosotros mismos o con los demas, de evasion de alguna verdad, de todo aquello en lo que coincidimos
(0 no) con lo que somos. Es una especie de juicio a uno mismo en relacién a la conducta y “no en lo
que se refiere al todo inaccesible para mi que soy yo mismo”. El objetivo es también discernir principios
de orientacion, centrarnos de nuevo en el mundo, tomar conciencia del misterio de la presencia de
unos y otros; b) con /a reflexion trascendente Jaspers insta a leer “las cifras del ser con la ayuda de la
poesia y del arte”, para cerciorarnos “de lo intemporal o de lo eterno en el tiempo”, de la existencia de
un ser que es Divinidad; c) por Ultimo, aconseja reflexionar sobre lo que hay que hacer al presente. La
cotidianidad, en sus minimos detalles, queda iluminada con “el recuerdo de la propia vida en
comunidad.” Por eso la comunicacion es la otra dimensién de la vida filoséfica, pues lo que se gana
para uno solo es como si no se hubiese ganado. La verdad se divide sino se comunica. Sin el dialogo,

el yo se deforma al crecer y autoafirmarse, ensombreciendo asi todo posible destello de luz entrevisto.

Se trata de sincerarse con uno mismo y dejarse iluminar por la experiencia de los demas a

través de la comunicacion. Descifrarse uno mismo comprendiendo al otro.
Ofelia Avella

(El Universal, agosto de 2016)
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LA VOZ PROPIA

La lucha contra los totalitarismos no es facil. Un régimen controlador busca acallar la voz de
quien se sabe libre por naturaleza. La espontaneidad le molesta; la naturalidad le aturde y por eso no
escatima oportunidades para anular, destruir, atormentar y procurar por todos los medios hacer
desaparecer al que disiente. En el proceso sucede de todo. El que quiere ser libre se cansa, sufre,
siente miedo, desesperanza, ansiedad, paranoia. Digamos que siente el calor del sol bajo sus pies
cuando atraviesa esa especie de desierto en que resultan ciertos momentos en la vida. La certeza, sin
embargo, de que la propia existencia tiene un sentido distinto del que el dominador quiere imponerle,
lleva al disidente a levantar la cabeza para no dejarse asfixiar. El espiritu se fortalece en la adversidad;
se purifica en medio de la injusticia; ante la carencia se compadece de la necesidad ajena, descubre
el rostro del otro y se abre a la trascendencia, porque entre tantas penurias se constata no sélo lo
mucho que nos hacemos sufrir con nuestras miserias sino que todo es temporal, relativo, y hay una
bondad superior a la humana que pone limite al mal en su debido tiempo. Todo pasa y pasaré si no

nos dejamos dominar; si logramos resistir.

La lucha contra un régimen autocratico pasa por la defensa cada vez méas consciente de la
subjetividad, de la individualidad, de la conciencia personal, de la libertad de pensar. De la voz propia,
en definitiva, pues el dictador busca masificar. La atencion a la persona concreta no implica sin
embargo un llamado al egoismo, al aislamiento. Individualidad no es individualismo. Atender al ser
que somos cada uno supone mas bien un llamado al respeto de la diversidad. Los totalitarismos
buscan reprimir. Pretenden que los individuos se replieguen sobre su intimidad y callen por temor a
las represalias. La continua experiencia de la imposibilidad del dialogo también agota y desmoraliza.
Desune a la oposicion. Por eso la salida es fortalecerse interiormente, ahondar en el desarrollo de la
propia individualidad fomentando espacios de libertad en los que las voces personales puedan ser
escuchadas y abrirse a los demas para encontrarnos en lo comun. Hay que hablar, no callar. Hay que
encontrarse en los mercados, en las colas, en las plazas, en las iglesias, en todo espacio publico y

fortalecerse mutuamente.

La sobrevivencia a la que nos han sometido no puede hacermnos perder de vista que a veces
la confusién es un camino para discernir con mas claridad las metas personales y aprender a valorar

cada instante de la vida, asi como la existencia de un ser querido. El sufrimiento que nos afecta a

180



todos debe llevarnos a unimos, a ayudarnos unos a otros, a dar una mano al que lo necesita. Nunca
a que nos encerremos en nosotros mismos. El amigo no ve de lejos el dolor del otro, sino que busca
ayudarle en su debilidad dandole una mano para que no caiga, para que no calle y se deprima. La
lucha contra el derrumbe del entorno es sin duda psicologica, moral. Y ese absoluto dominio sobre
nuestra psique no lo han logrado todavia. Por eso creo que si nos rehacemos cada dia, centrandonos
en lo que cada uno puede hacer para mejorar el ambiente que lo rodea; si convivimos y nos
comprendemos, si hablamos y dejamos hablar para saber qué tiene el otro en su mente, el aire de

miedo y deterioro no podra con nosotros.

Necesitabamos de una purificacion para renacer, asi como tras el dolor del parto nace el hijo.
En este proceso como de trituracion del trigo nacerén voces propias que dejaran atras las frases
hechas, huecas, sin contenido; la mentira de la imitacion y la apariencia. La profundidad y un lenguaje
incisivo no son gratuitos. Nacen de la experiencia del hundimiento. Necesitabamos madurar muchas
virtudes como sociedad y lo cierto es que solo el dolor clarifica la razén y ennoblece el corazén. El
derrumbe seguira su curso y hay que prepararse para la reconstruccion. Salvo la otra vida, nada es

eterno.

(El Nacional, agosto de 2018)
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LAS LEYES DE LA HISTORIA

Hay tesis que nos han hecho dafio como sociedad. Son ideas con las que se procuraron tal
vez comprender nuestra historia para encontrar una solucién a nuestros problemas particulares. Los
positivistas vieron nuestro pasado como un camino atravesado por experiencias constantes que
explicaban y justificaban las autocracias. En su caso, la dictadura de Gomez. Ya Guzméan Blanco,
alimentado por las ideas de su tiempo, se veia a si mismo como una figura requerida por “leyes
superiores”. Lo cierto es que la persistencia del caudillismo en nuestra historia ha dado la impresién,
teorizada por quienes elevan a nivel de tesis la realidad concreta y el comportamiento de los individuos,
de que Venezuela esta “condenada” a la “mano dura”. Y lo estd, segun estos pensadores, porque
consideran al pueblo como una montonera inepta, incapaz de autogobernarse y “comprender” la
“abstraccién de la ley”. El pueblo, la clase social mas desfavorecida y carente de educacion y
privilegios, no era considerado libre y capaz de autogobernarse, de autodeterminarse a un fin en el
que sus talentos pudiesen desarrollarse y brillar. La herencia psiquica, mezcla del indio, del negro y
del espafiol, le condenaba a ser flojo, individualista, desorientado y anarquico. Incapaz de responder
con responsabilidad individual ante la vida. Incapaz de levantar la cabeza solo sin seguir las érdenes
del caudillo de turno. Las leyes inexorables impedian su cambio interior y toda posible existencia de
esa intimidad marcada por nuestras experiencias personales. Los positivistas, aislados en sus deseos
de encontrar soluciones practicas, generalizadoras, para nuestra sociedad, pensaron al hombre como
masa y no como persona. Arrimados al poder y encerrados en su burbuja, no deben haberse tomado
nunca una taza de café con un campesino. Quién sabe si escucharon a alguno, si sondearon su
intimidad para saber qué pensaban y sentian. Quién sabe si alguno dudo sobre si el pueblo era una
suma de individuos y no masa bruta, carente de riqueza interior. A lo mejor sélo querian mantenerse

en el poder.

En plena dictadura de Gdmez, una generacion joven clamaba por la libertad y una necesaria
justicia social. Buscaba transitar a la democracia interpretando nuestra realidad con las herramientas
que le brindaba el marxismo. Tras la caida de Pérez Jiménez, nuestros lideres fueron grandes
caudillos. Civiles, pero caudillos. Habia que unir al pais y encontrar la manera de que transitara a la
libertad de modo institucional. El voto fue la solucién, pero desde mi punto de vista, votar es sélo un

signo de libertad. La verdadera es mas profunda y exige formar a la gente para que la ejerza; para
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que comprenda que cada uno es un sujeto individual con deberes y derechos. Después de dictaduras
tan largas, la gente no aprende de modo inmediato a ser libre, pues sencillamente no ha tenido
oportunidad de expresarse y moverse sin ataduras. Una Republica, para serlo, necesita de
instituciones fuertes y de poderes independientes. Votar es sélo una manifestacion de libertad; igual
que decir lo que se piensa. Faltd, creo yo, formar a la gente para la democracia; por eso la gran
carencia ha sido la ciudadania, el sentirnos todos implicados con la cosa publica. Delegamos en los

partidos la orientacion del pais. Y para mi, reind el individualismo.

La democracia nacié en medio de grandes problemas sociales y las soluciones debian ser
urgentes y “generales”. Aunque la sociedad era libre, porque ya no habia dictadura, la atencion a las
necesidades de las grandes mayorias no se centro en la formacion de los individuos sino de la gran
masa. El pueblo no era para los demdcratas lo que era para los positivistas, evidentemente, pero al
crecer la brecha social se abrié el camino para soluciones populistas, masificadoras y generales. Se
dio por sentada la democracia y no se captd que se creian resueltos problemas que tal vez no lo
estaban, como dice Tomas Straka en una entrevista, pues a veces los problemas se trasladan,
adquieren otro rostro y aparentan haber desaparecido, cuando en realidad subyacen a los procesos
de cambio. No entendimos bien lo que era la libertad y lo cierto es que mientras se pudo no se logré
educar mejor a los que mas lo necesitaban; no se logré sensibilizar con mayor profundidad a los que
tenian mas recursos econémicos y herramientas intelectuales. Chavez diagnosticé el vacio. Capt6 que
el conflicto era “emocional’, como decia Ramén Diaz Sanchez, pero lo triste fue que fomentd el

resentimiento.

Para Diaz Sanchez habia que estimular a los individuos para despertar en ellos los talentos
ocultos y adormecidos que tenian dentro. Algo asi como el trato personal que ofrecié Santos Luzardo
a Marisela en “Dofia Barbara™. El despertd en ella emociones desconocidas; emociones que la
transformaron y civilizaron. Porque se trata, pienso yo, de atender a la persona concreta para hacerla
sentir persona y no parte de una masa adormecida, pues nadie es pobre porque quiere. Hay que
ayudar a salir de la miseria dando herramientas para la vida. EI gran medio es la educacion y hay
gente en el pais que lo sabe. Hay gente que capta que tras la mirada de miedo y de rabia de un nifiito
de la calle hay una historia personal de dolor que necesita de una mano amiga. De alguien que le
socorra y le haga sentir valioso, persona, y no parte de una masa excluida. El miedo y la angustia no

Se curan con mas rabia sino con amor. Y los que aqui estamos, mientras podamos resistir, tenemos
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el tremendo reto de acortar esta brecha de resentimiento que han fomentado los que nos mandan.
Hay que educar y formar en oficios. Hay que ayudar a ser autosuficientes en la vida. Hay que
sensibilizar al que més tiene y sabe. Hay muchos haciéndolo. Lo que sucede es que el mal hace mas

ruido.

No me convence la tesis de que hay leyes de la historia. Pienso que el hombre es libre y esta
abierto al futuro, que es siempre indeterminado. Si los procesos parecen repetirse se debe mas bien
a que no hemos discernido la causa que los sostienen. El marxismo corrié paralelamente a otras
corrientes durante nuestros afios de democracia. Lo que vivimos no aparece de pronto, como un
fendmeno extrafio sin causa. Las leyes inexorables del positivismo, ésas que dicen condenarnos a las
autocracias, se solaparon con las del marxismo, pues las ideas no desaparecen de repente ni se
superan en muchas conciencias por haber caido una dictadura. Las generaciones, por otra parte,
coexisten, se encuentran, y las ideas conviven. La “dictadura del proletariado” de la que habla
Diosdado, supongo que se debe, para él, a la existencia de leyes también irreversibles, que responden
a una necesidad histérica. Para los que nos sabemos libres, sin embargo, lo que vivimos se debe a
muchas variables. Entre ellas, a la voluntad de poder del gobierno y a la desesperanza a la que quieren
someternos; ademas, claro esta, de a esas debilidades que venimos acarreando desde hace tiempo.
A esa carencia de ciudadania que comprende al ser humano como libre y sujeto de deberes y

derechos.

Mandela se sintié siempre libre de nacimiento. Crecié en medio de su gente, sus tradiciones
y la naturaleza. La experiencia del contraste cuando se enfrent6 a la ciudad le permitié advertir el
abatimiento psicolégico de su pueblo. Captd que habia que elevar la autoestima de quienes eran de
esa tierra y estaban sometidos al apartheid. Algo parecido a lo entrevisto por Diaz Sanchez. El ser
humano se acostumbra a todo y sin darse cuenta puede resignarse a condiciones que ve insuperables.

Por eso se necesita de un estimulo externo, de una ayuda para discernir los talentos.

Escribo esto un dia antes del 20. Nadie sabe qué pasara. Hay que abrir un espacio a la
esperanza porque la realidad es que nada esta pre-escrito y aunque este gobierno lo desee, no

podemos percibirnos como un pueblo condenado al fracaso y a la autocracia.

(El Nacional, noviembre de 2018)
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LAS SITUACIONES LIiMITES

Karl Jaspers llama “situaciones limites” a esas que algunos llamamos “dificiles”. Para él se
trata de situaciones que parecen no tener salida. Ambos modos de referirse a esas circunstancias que
nadie busca por gusto propio, como la muerte, por ejemplo, no suponen una postura muy distinta ante
la realidad, siempre y cuando impliquen a la trascendencia. Hablar de “limite” nos lleva a pensar de
modo inmediato en la imposibilidad de traspasar una frontera. Tal vez por eso nos resulta un concepto
fuerte y reductor. Para Jaspers, sin embargo, lo que parece limitarnos contiene la posibilidad de ser
superado, pues es “un indice que sefiala a algo distinto del mundo”, nos dice en Introduccion a la

filosofia.

‘Estamos siempre en situaciones” que cambian y se suceden —dice. “Si éstas no se
aprovechan, no vuelven més. Puedo trabajar por hacer que cambie la situacién. Pero hay situaciones
por su esencia permanentes, aun cuando se altere su apariencia momentanea y se cubra de un velo
su poder sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de luchar; estoy sometido al
acaso, me hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia
las llamamos situaciones limites. Quiere decir que son situaciones de las que no podemos salir y que

no podemos alterar”, pero junto con la duda y el asombro, abren el camino “que lleva al ser”.

Su vision de trascendencia promueve la apertura interior del hombre, no sélo a sus
posibilidades espirituales, sino a lo eterno implicado en el tiempo. Jaspers no liga la Divinidad a una
iglesia concreta, pues cree que toda busqueda conduce en libertad a lo que va correspondiendo con
la inquietud original. Por eso advierte sobre el peligro de reducir a una idea los esfuerzos de
comprension de lo que en el fondo es un misterio. Las creencias son principios orientadores que
desvirtuados, no internalizados, pueden terminar siendo parametros muy rigidos. Y es en este sentido
en que concuerdo con este fildsofo: lo esencial es despertar la inquietud, de modo que se aprenda a
buscar por cuenta propia y no a recibir pasivamente respuestas elaboradas mucho antes de que se

pregunte.

Es cierto que “limitar” es un verbo que parece significar “cercar”, pero para Jaspers supone el
descubrimiento de fuerzas interiores que nos llevan a abrir nuevos caminos. Aunque ciertas

situaciones no pueden cambiarse, el hombre es capaz de superar la dificultad, trascendiéndose a si
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mismo en ella. Se trata de crecer ante los obstaculos, transformando las debilidades en fortalezas.
Estas situaciones turbadoras son a primera vista contradictorias, pues parecen no poder superarse —
dan la impresion de limitarnos-, pero paraddjicamente nos ayudan a crecer. Es como si la fuerza
naciera de su encuentro al impulsarnos al cambio. Y es que, sin duda, estimulan en nosotros lo mejor.
Trascender una situacion significa, en el fondo, descubrir un sentido oculto en lo que parece ser un

fracaso. Sentido que es por cierto relativo a las circunstancias personales, siempre intransferibles.

La verdad es que las situaciones dificiles nos obligan a pensar. Nos hacen méas agudos y
reflexivos porque nos fuerzan a entrar en nuestra intimidad para explorarla de un modo muy distinto a
como solemos analizar, tal vez, la realidad exterior. No es que los momentos de alegria no puedan
transformarnos. El descubrimiento del amor, el nacimiento de un hijo o el cambio positivo de una
circunstancia pueden, sin duda, promover en nosotros una renovacion importante. Pero pienso que tal
vez Jaspers quiere transmitir que el “limite” nos fuerza a crecer y a superar un obstaculo, ayudandonos
a valorar, por cierto, esos momentos que sin sufrimiento no hubiésemos logrado apreciar del mismo

modo.

Lo interesante en él es la vuelta a lo concreto, al individuo, al contexto de una vida que es
Unica. Justo lo contrario a un “sistema de totalidad” en el que se teoriza sobre el hombre
subsumiéndolo en un concepto que estandarizaria las vidas. No parece acertado “argumentar” sobre
las situaciones en general, pues las circunstancias son individuales e imposible de reducir a patrones
0 modelos. Estamos frente a un filésofo que promueve los caminos personales como fruto de una
busqueda consciente y sincera. Su propia vocacion, de hecho, eclosiond en un mundo cambiante y
en medio de una sociedad encapsulada en la ideologia (la nazi). Por eso sabia bien que las verdades
presupuestas, que no admiten dudas o disensiones, fijan las vidas a un piso en el que no cabe el

movimiento ni la contradiccion. Y en ellas se anula el misterio y la individualidad.

Las vidas se forjan en una busqueda que no pueden constrefiirse a una idea definitiva, pues
mientras se esta vivo estan inacabadas. El futuro, ademas, es incierto por naturaleza; por eso se nos
escapa de las manos. No podemos controlarlo. Ante la posibilidad de elegir, la existencia se abre asi
como un espacio de libertad en el que se construye el propio camino: una vida abierta a las

posibilidades y a la trascendencia. (El Universal, agosto de 2016)

186



LAS VENTAJAS DE HABER SIDO COMUNISTA

Las ventajas de haber creido en algo (de haberlo considerado como cierto) con honestidad y
haber luego transitado hacia otras ideas distintas y aparentemente contrarias, son muchas. Hablo de
comunismo porque es lo que nos compete en estos dias, pero uno puede haber sido cualquier cosa 'y
haberse luego “convertido” en alguien distinto. Los cambios no indican superficialidad ni indecision.
Tampoco inestabilidad ni poca seriedad intelectual. Son signos, en todo caso, de madurez y apertura
ala diversidad de opiniones y modos de interpretar los acontecimientos. Si son profundos, los cambios
suponen un itinerario de busqueda que puede resultar en una gran riqueza interior, por abrir a la
comprension de otras corrientes de pensamiento y ambientes. Lo humano y natural es ir profundizando
en las propias inquietudes para integrarlas en torno a un centro de unidad intimo que les da vida. Las
transiciones son progresivas y no necesariamente anulan las inquietudes originarias. Cambiar no
siempre niega el contenido que late en las creencias interiores (y anteriores). Sucede que puede
potenciarlas pero por un camino distinto. San Agustin, por ejemplo, fue maniqueo, escéptico,
neoplatdnico y platénico. Su vida fue accidentada y su busqueda, profunda. El platonismo le ayudo a
resolver el problema del materialismo y el mal. Su progresiva ascension hacia la comprension del Dios
cristiano necesitd, en su caso particular, del contacto con el mundo de las ideas de Platdn. Si no se
hubiese abierto a las realidades inmateriales e intangibles se le hubiese hecho méas problematica la
posibilidad de la conversion. Ese fue su caso, su camino, porque €s preciso reconocer que los
itinerarios son distintos, tanto como los procesos de maduracion interior y de asimilacion de lo que
vivimos. Los tiempos psicologicos para comprender ciertas realidades que no logramos integrar a
nuestro proceso de busqueda son también distintos en cada uno. Es tal vez la experiencia la que debe
ser elevada al nivel de la consciencia para enriquecer nuestra subjetividad. Porque eso hacen los

cambios: amplian la vision y la comprension del hombre y la sociedad en que vivimos.

En estos momentos, las ventajas de haber sido comunista son grandes, pues quien ha sufrido
transiciones interiores esta mas capacitado para unir las dos orillas: la que se deja y esa hacia la que
se quiere transitar. Hablo de los intelectualmente honestos, de esos que han buscado con autenticidad
ciertos caminos en los que les parecié encontrar respuestas hasta advertir que por alli no estaban.
¢ Por qué puede ser una ventaja haber sido comunista en un pais como el nuestro? Porque pienso

que esas ideas que han chocado con la experiencia, con la realidad, pueden ser comprendidas por
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ellos en su proceso y quien ha sido “algo” (y todos lo hemos sido) y ha cambiado, puede tal vez
identificar los obstaculos que le impedian una transicion mas rapida o una claridad interior mayor.
Hablo, repito, de los intelectualmente honestos, de esos que reconocen que se equivocaron. Uno
puede también ahondar en su vision del mundo sin transitar necesariamente hacia otra ideologia o
sistema filosdfico, pero la profundizacién en una inquietud que ha permanecido estable es también
una especie de cambio. Quien es sincero se da cuenta, en algun momento, de que o que pensé como
cierto parece no ser exactamente asi. Evidentemente, en estos cambios, también hay oportunistas e
insinceros. Pero estos momentos no hablo de esos, pues por no ser auténticos (por no haber
realmente cambiado por dentro), no saben explicar el proceso interior que precisamente no han

experimentado.

Hace unos afios fui a un ciclo de conferencias en Cedice. Estuvieron presentes Vargas Llosa,
su hijo, Plinio Apuleyo, quien cont6 varias anécdotas interesantes sobre Garcia Marquez y Julio
Cortazar en relaciéon a su apoyo a Fidel Castro y el comunismo, entre otros. Todo fue sin duda
interesante, pero debo decir, con sinceridad, que la conferencia que me conmovié y realmente me
tocd, fue la de un sefior centroamericano que habia sido comunista. El explico, con un lenguaje sencillo
y desde una humildad profunda, qué le hizo dudar del sistema que alguna vez lo convencié. Lo que
cambié su vida fue la experiencia: tener que hacer colas y colas para comprar, en concreto, pollo. Alli
penso que algo no estaba bien en el modelo que habia generado pobreza y destruccion en su nacion,

en lugar de beneficios y auténtica preocupacion por el mas pobre.

¢ Qué senti yo en Cedice, a pesar de apoyar el libre mercado y entender lo que escuchaba?
Que el lenguaje era frio, técnico, erudito, desconectado tal vez de la mentalidad de las mayorias y
poco “humano”.  En qué sentido “poco humano™? Digamos que no senti que se hablaba del hombre,
de ese hombre que sufre penalidades en lo concreto y esta muy alejado de ese lenguaje que puede

resultarle extrafio a su vida cotidiana.

Y aqui quiero detenerme en tres puntos concretos. El primero es que no veo que la via para
salir de esta situacion sea la de contraponer el comunismo al liberalismo, al neo-liberalismo, al
capitalismo. No pienso que el camino sea confrontar un modo de pensar con el otro, pues sin quererlo
ni desearlo, las explicaciones pueden quedarse a un nivel muy teorico que no interesa al pueblo. El
segundo punto tiene que ver con el modo en que se aborda el concepto de libertad. Escucho mucho

que a veces los pueblos “tienen miedo a ser libres” y prefieren mantenerse sometidos. Esto lo escuché
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incluso a Vargas Llosa y a muchos libertarios que con buenas intenciones ven la solucion en un cambio
de modelo, y con razén. Decir, sin embargo, que el pueblo “no quiere ser libre” atenta contra la dignidad
humana y es signo de no comprender lo que puede pasar por la mente de alguien que quiere un
cambio, pero esta resignado a su situacion. El tercer punto tiene que ver con lo que he escuchado
decir a ciertos politicos sobre el mismo tema. Asi como unos dicen que “tenemos miedo a ser libres”,
otros dicen que la libertad es un concepto muy abstracto que el pueblo no entiende. Las dos vias,
desde mi perspectiva, son insuficientes y deben complementarse para lograr una mejor aproximacion

al problema.

El ser humano puede no ser consciente de lo que implica ser libre, aunque haya nacido para
serlo. Comprender qué es lo que impide cambiar la propia vida para salir de la indigencia o de algun
estado interior de indigencia (porque esta no es solo material) lleva tiempo y precisa de ayuda. Es facil
e injusto decir que la gente es conformista, floja, oportunista, comoda, y que se deja comprar por un
bozal de arepa. Cuando no se sabe cémo salir de la pobreza, a pesar de trabajar, la frustracién y la
baja autoestima dominan la intimidad y levan a la pasividad. Por eso, decir que la gente “tiene miedo”
a ser libre es impreciso. Digamos que es cierto, pero solo en parte. Si la gente no quisiera otro tipo de
vida no estaria cruzando la frontera para salir del pais. Decir, por otra parte, que la libertad es un
concepto abstracto que no entiende la gente es ofensivo. Esto es cierto si el lenguaje es académicoy
erudito; si no logra afectar las conciencias y los corazones; si no logra la conexién con la gente y se
queda en un nivel de abstraccion, de conceptualizacion que no mueve a nadie. Una muchacha muy
pobre, pero con un gran deseo de salir adelante aunque no sabe cémo ganar mas (este es el punto),
me dijo que este gobierno, con los bonos y las cajas clap, trata a las personas como animales.  Sabe
0 no sabe esta muchacha que es ante todo un ser humano y por tanto libre? Lo que le sucede es que

no ha tenido la oportunidad de discernir sus talentos.

Creo que hay que hablar con la gente para escucharla y saber qué pasa por su mente.
Encontrar el lenguaje para explicar a las mayorias lo que sucede, para conectarse con sus
frustraciones y necesidades, con su manera de ver el mundo y vivenciarlo. Esto es necesario para
generar un discurso de esperanza real que logre ayudar al otro (a cada uno) a sentirse reconocido

COmo persona.

Quienes fueron comunistas pueden explicar mejor el proceso de transicion en virtud de su

experiencia. Su inquietud por la injusticia social y su sensibilidad por los mas pobres (hablo de los
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sinceros) puede hacerlos capaces de elaborar una narrativa que ayude a la gente a tomar conciencia
de lo que significa ser libre y de como el comunismo lo impide. Ellos saben qué les atrajo de la ideologia
y qué les ayudo a comprender la realidad de otro modo. Conocen también los obstaculos para abrirse

a algo nuevo.

El hombre necesita experimentar, en la accion, mediante un trabajo digno que redunde en su
bienestar, que tiene talentos dormidos. A través de la sola explicacion no se logra el cambio. Es como
inducir un parto. La libertad se despierta, se induce, para que se eleve al nivel de la consciencia de la
vivencia. Es un proceso. No se trata solo de contraponer el liberalismo al comunismo. Pienso, de
verdad, que ese no es el camino. La gente quiere ser libre, pero tal vez no sabe lo que implica.
Tampoco sabe cdmo lograrlo ni qué hay que hacer para superar condiciones de vida muy dificiles.

Hay que discernir, ademas, qué entiende la gente por libertad.

Se necesita otro lenguaje: uno que diagnostique lo que realmente sucede para mover a una

sociedad desesperanzada.

(El' Nacional, noviembre de 2018)
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LOS JOVENES HUELEN LA JUSTICIA

Venezuela esta despertando; no conspirando. Estad tomando conciencia de que vivimos en
dictadura. Cada uno tiene su perspectiva, su diagnéstico, y no sé sila solucién, pero todos coincidimos

en la necesidad de rescatar la Democracia y nuestra soberania.

Los jovenes huelen la justicia y la verdad, como comentara Ramén J. Veldzquez en una
oportunidad. Quienes han movilizado estas protestas han visto lo mismo que vemos muchos, pero ha
sido su fuerza y su deseo de cambio, su ilusion por un futuro mejor, lo que ha ayudado a muchos a
despertar. Unos claman por el derecho a la libertad de pensamiento y de expresién; otros por
necesidades més basicas. Algunos vemos como prioritaria la necesidad del rescate de la soberania;
otros no tienen tiempo de pensar en eso porque estan desesperadamente buscando trabajo o comida.
Algunos tienen miedo de reaccionar, porque necesitan su puesto de trabajo; otros se han atrevido a
renunciar, porque se han sentido usados y comprados. Han captado que la paz, sin la libertad, es
sumision y nunca, nunca, paz. Cada uno parte de su contexto y condicion, porque todos somos
diferentes. Algunos no saben bien cémo formular ni diagnosticar lo que sucede. Otros son eruditos y
a veces muy teoricos; mientras interpretan los tiempos, los sucesos corren y se encaraman. A otros,

sencilla y llanamente, los ciegan los ddlares.

Estas protestas, legitimas, por lo demas, han dejado en evidencia no sélo que vivimos en
dictadura, sino también el grado de dominacion, de injerencia en nuestros asuntos, del régimen castro-
comunista. La lucha no esta planteada entre chavistas y opositores. La lucha es entre la verdad y la
mentira; entre los venezolanos y los invasores cubanos; entre los oprimidos y los opresores; entre la
paz y la violencia planteada, estructurada, financiada y mantenida por el régimen, para silenciarnos y

doblegarnos: para someternos a todos a un modelo y a una ideologia extranjera.

Este régimen ha quedado en evidencia, tanto como algunos gobernantes latinoamericanos.
Su silencio es complice de nuestra actual situacion y de las torturas que nuestros estudiantes y presos
politicos sufren en manos de los cubanos. Las miserias humanas estan saliendo a flote y su hedor
hace dudar del hombre. Las crisis develan lo mejor y lo peor en nosotros. Por eso, mientras los nobles
se hacen mejores, l0s asesinos se hacen peores. Mientras unos luchan, otros matan; mientras unos

paises callan, otros hablan. Estamos viendo los dos extremos. Venezuela sera distinta, porque hay
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mucha nobleza reprimida y silenciada. Mucha bondad impedida de hablar. Hay también odio y
resentimiento, pero tristemente este régimen puso las condiciones para que la salida no pudiese ser
lo pacifica que deseabamos. Son ellos quienes tienen las armas; son ellos quienes ordenan usarlas.
Su complicidad con el hampa es diabdlica. No es gratuito, pues, que los jovenes hayan elevado su
voz con fuerza. Lejos de fomentar la polarizacién entre los venezolanos, lo que hoy evidenciamos
puede, por el contrario, acercarnos, si sabemos canalizar nuestras frustraciones y exigencias, pues
todos estamos siendo reprimidos y, ademas, por extranjeros. Hemos escuchado las protestas y las
cacerolas en zonas que, en absoluto son “sifrinas” y viven bajo la amenaza de los colectivos. Vale
recordar que mas de 1000 presos en Coro se unieron a la protesta del 12F tras entonar el Himno
Nacional desde la carcel. Quizas no sepan formular qué es eso de la recuperacion de la soberania,
pero saben bien, como dijeron, que son seres humanos necesitados de condiciones minimas de
justicia, a pesar de pagar una condena por sus delitos. Quizas no saben que el sistema ha propiciado
su situacién y que deberian recibir un tipo de tratamiento por parte del Estado que los ayude a

rehabilitarse y a reinsertarse en la sociedad. Lo que si saben es que son personas y no animales.

Este régimen pretende animalizarnos y quizas las protestas muestren a algunos, tanto de un
lado como de otro, que algo extrafio nos sucede. Quizas no sepan formularlo, pero las lagrimas que
brotaron de dos guardias nacionales mujeres, al escuchar lo que una muchacha les decia, puede ser
la via para que los venezolanos nos veamos cara a cara y captemos qué sucede, qué deseamos
realmente y a qué pueden quizas estarnos obligando. Un guardia confesaba que las érdenes que
recibia eran “disparar a matar” y que él lo hacia al aire. Todo esta quedando al descubierto y aunque
el didlogo es lo ideal, es ilusorio pretenderlo con este régimen asesino. Estamos, ademas, invadidos

por cubanos. ;,Como sugerir un dialogo cuando lo que se impone es denunciar derechos violentados?

El sentido de justicia y el amor por la verdad que caracteriza a la juventud ha tocado el corazon
de muchos venezolanos. La radicalidad de la juventud se ha impuesto. Y las protestas deben seguir,
pues lo que la mayoria pretende es la transicién a la Democracia y la recuperacién de nuestra

Soberania.

(El Universal, febrero de 2014)
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LOS LIMITES DE LA TECNOLOGIA

Mi intencién no es entrar en conflicto con la tecnologia, ni mucho menos subestimarla, como
si se tratara de una especie de demonio contra el cual es preciso luchar. La perspectiva de este articulo
estad muy lejos de esa vision que considera a las maquinas un enemigo del hombre. Lo que pretenderé
poner de relieve es lo que podria considerarse una advertencia, un discreto aviso acerca de los
alcances que algo sobrevalorado podria tener en nuestras vidas y, muy concretamente, en nuestro

modo de conocer y relacionarnos con los demas.

Los limites de algo se evidencian cuando elevamos un aspecto de la realidad a la categoria
de absoluto. Podemos no pretenderlo consciente o directamente, pero un uso indiscriminado de lo que
solo es instrumento puede implicarlo y no sélo distorsionar las prioridades de la vida, sino acabar
invirtiendo los papeles de quién domina a quién. La tecnologia, en este caso, es una herramienta, un
medio que ayuda a conocer, a medir, a manejar, a manipular, una determinada dimension de la
realidad. Su objetivo es facilitar la realizacion o el logro de algo. Su alcance llega, en fin, hasta donde
llega el de un medio que dispone a un fin. Por tanto, si lo que sirve de instrumento muestra
pretensiones de suplir nuestra capacidad de emitir juicios acerca de &mbitos cuyos dominios lo
sobrepasan, podriamos anticipar que la invasién va a reducir la realidad a un solo plano, por
circunscribirse las posibilidades del mundo a las relativas de un medio. Saber usar un aparato es util,
necesario, pero no podemos perder de vista que, por instrumento, hay presupuestos que lo anteceden
y lo hacen posible, tanto como fines que lo trasciende. En absoluto intento subestimar una realidad de
incuestionable valor. La vida se nos ha hecho mas comoda, sin lugar a dudas, y nuestras posibilidades
de vivir, mas largas, pero toda moneda tiene dos caras. Sélo pretendo alertar sobre lo que significa
reducir el mundo a los productos de una inteligencia, cuya capacidad de conocer puede trascender

Sus propias obras.

Lo que trato de decir es que el hombre esta llamado a la apertura: podemos apreciar un mundo
mucho mas hermoso y amplio que el que encierra una pantalla, nos impone el ruido de los audifonos
0 nos obliga a digerir una comida rapida. Digamos que lo sabemos, pero nunca esta de mas
replantearnos cuanto valoramos los instantes que la vida nos ofrece, sin que alguna pantalla o aparato
intercepte ese contacto, silenciando -en nuestro fuero mas intimo- aquellas preguntas radicales acerca

de la existencia, como “;para qué estoy aqui?” y “;qué sentido tiene lo que hago?”.
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Sin lugar a dudas, el progreso esta abierto al futuro, por cuanto seré siempre correlativo a las
necesidades humanas y a la diversidad de posibilidades que los mismos avances tecnolégicos
dispongan. El peligro es no advertir que la realidad tiene dimensiones y que el hombre es, también,
pluridimensional. Podemos presuponer que lo sabemos. La realidad indica, sin embargo, que la
sociedad puede estar superponiendo unos valores a otros. Lo vemos en o que podriamos llamar

“efectos secundarios” de un uso indiscriminado de lo que s6lo es una herramienta.

Nuestros nifios se van orientando a conocer el mundo segun los vayamos ayudando a hacerlo
y siles disponemos a quedar atrapados en los limites de una pantalla, las consecuencias no se haran
esperar. La vida moderna se ha planteado como una carrera contra el tiempo. Por eso, si a las muchas
razones que la han definido asi, afiadimos la ansiedad que genera el excesivo uso de aparatos
electrénicos, no deberia extrafiarnos que en algin momento debamos pedir ayuda a quien pueda
respondernos por qué el nifio no aprende, no memoriza, no retiene, no lee, no escribe, no entiende
nada, no obedece, no acata las normas, o bien es inatento, hiperactivo, efc..., etc...(Cfr. Santiago S.

Cruz-Zamorano: http://ipsrehabilitarltda.com/preocupaciones-de-neurologo-infantil/).

Para el filésofo aleman Hans-Georg Gadamer, la television era “una forma de paralisis del
espiritu”, pues veia cdmo los limites de una pantalla podian terminar asumiendo el control de nuestra
vida si no aprendiamos a “apagar el botén” de vez en cuando, si queriamos mantenernos libres.
Constaté esta verdad cuando, en medio del impactante silencio del Orinoco, un nifio jugaba sin parar
con el antiguo DS. A su imaginacion infantil le correspondia estar visualizandose a si mismo como un
indio en su chalana a punto de ser atacado por caimanes o pirafias, 0 bien como un pirata perdido en
la selva. La minima pantalla, en cambio, lo tenia absorto y también aislado. El aparato habia logrado
su efecto destructor: el Orinoco lo aburria. Su capacidad de asombro, tan propia de un nifio, sufria,
efectivamente, de una paralisis que tiene cura, si, pero que puede ameritar de mucho trabajo, si sus

efectos no se evitan a tiempo.

La inmediatez con que nos hemos acostumbrado a recibir la informacién deseada, con el solo
hecho de apretar un botdn, parece disponernos a esperarlo todo muy rapidamente. Los niveles de
frustracion crecen —sobre todo en los nifios y adolescentes- cuando contrastan la “lentitud” de la vida
diaria, del fluir de los acontecimientos, con la rapidez con que pueden obtener o disefiar lo que desean,
bien sea en los juegos virtuales, bien sea en los modos de comunicacion propios de las redes sociales.

A veces decimos que vivimos en “tiempo real” todo aquello que sucede, precisamente en virtud de la
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interconexion lograda a través de las redes. La inmediatez del instante “virtual”, sin embargo, no
coincide con la lentitud del natural, tiempo real en que si se da, en cambio, la frustracién de un choque,
que puede subsiguientemente distanciar de lo real. Por eso, lo que acerca de este modo puede

también aislar.

Las relaciones humanas, por otra parte, crecen con el trato real y la conversacion, con la
adquisicién del lenguaje -verdadera herramienta de comunicacion- y la inversion de un tiempo real-
real en la creacion de contextos susceptibles de ser interpretados. Mas alla del know how (del saber
como hacer algo, lo cual indica destrezas que capacitan, si, pero para algo), lo ideal es siempre no
dejarse subsumir por los limites de lo limitado. El objetivo no es tanto lo que hacemos y debemos
hacer, sino atender también a lo que nos supera y no podemos controlar, pues esto es justo lo que

amerita de interpretacion y sugiere, a su vez, la diversidad de planos en la realidad.

El lenguaje, intérprete de esta realidad, la trasciende siempre en sus formas poéticas, en el
arte, en la masica, en el drama. La inmediatez con que nos vemos obligados a usarlo, sin embargo,
en los medios digitales, lo atrofia y empobrece, al reducirlo a signos y abreviaturas. Las herramientas,
en fin, no pueden transformarse en realidades auténomas que puedan luego volverse entes dificiles
de dominar. Lo hecho por el hombre no puede devenir en obstaculo para nuestro desarrollo y vida en

comun.

No cerremos las ventanas al mundo, so pena de quedar clausurados en reductos sin
horizontes, en un mundo sin trascendencia y por eso menos humano. No dejemos, pues, que lo
limitado termine por limitarnos a nosotros, impidiéndonos apreciar el momento presente y los detalles

mas sencillos de la vida.

(El Universal, diciembre de 2013)
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LOS NINOS Y LA FILOSOFIA

Los nifios asombran por su sencillez y apertura al mundo. Muchas de sus preguntas penetran,
por su sentido, en las profundidades del filosofar, como sefiala Jaspers en su Introduccion a la filosofia.
Si bien es cierto que no son propiamente conscientes de ser “amantes de la sabiduria” (philo, amor y

Sophia, sabiduria), su actitud ante la vida denota una sabiduria natural que puede ensefiarnos mucho.

Un dia, al salir de un lugar donde habia reunida mucha gente, un nifio de unos cinco afios me
pregunté: “;verdad que yo soy «mi mismo»?” “;verdad que cada quien es «si mismo»?”. Las
preguntas pueden parecer irrelevantes y pueriles, relativas al conocimiento de algo “evidente”, pero lo
cierto es que este nifio habia captado uno de esos principios filoséficos indemostrables, precisamente,
por su evidencia: el principio de no-contradiccion (lo que es no puede ser y no ser) y el de identidad
(lo que es, es lo que es). Su rostro traslucia, ademas, la felicidad de quien habia descubierto algo.
Jaspers recurre a un ejemplo parecido insistiendo, también, en la admiracién manifestada por el nifio:
‘me empefio en pensar que soy otro y sigo siendo siempre yo’. Este nifio toca —dice- “uno de los
origenes de toda certeza, la conciencia del ser en la conciencia del yo. Se asombra ante el enigma

del yo, este ser que no cabe concebir por medio de ningun otro”.

Podriamos dar otros ejemplos, igualmente reveladores de esta sabiduria infantil. Un dia, el
mismo nifio preguntd: “;qué hay detras del sol, de la luna, de las estrellas, de las galaxias?”
Procurando comprenderlo, le pregunté yo a él: “; te refieres a Dios, a quien pudo hacer todo esto y no
seve?". “No” —respondio. “Yo sé que Dios esta alli, pero no hablo de EI". “; A qué te refieres, entonces?
¢ Acaso a otros mundos o planetas que no ves?”. “No” —respondi6. Su impaciencia crecia en la medida
en que yo no comprendia y tristemente, en este punto, creo que quedé sin comprender. Siempre he
pensado que se referia al principio, a la estructura, que sostiene los fendémenos, la cual este nifio intuia
que no es visible a los ojos. Jaspers refiere un ejemplo interesante, relativo al paso del tiempoy ala
transitoriedad de las cosas: “otra nifia, que va de visita, sube una escalera. Le hacen ver cémo va
cambiando todo, como pasay desaparece, como si no lo hubiese habido. «Pero tiene que haber algo
fijo...que ahora estoy aqui subiendo la escalera de casa de la tia, siempre sera una cosa segura para

mi».” Ante el caducar de las cosas, esta nifia captaba que algo debia ser estable.
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Las preguntas de los nifios brotan de la vida, con espontaneidad. Podria objetarse que se trata
de una visién simplista de la realidad, por cuanto no han estudiado ni experimentado lo dificil que
resulta a veces comprender las cosas. Podria objetarse que por no conocerse bien a ellos mismos, ni
haber tenido tampoco experiencia de las miserias humanas, los nifios ven la vida con los lentes de
una sola dimensién y asi, ;como puede pretenderse que se les considere “profundos”? ; Qué hay en
ellos que pueda merecer nuestra atencion? Sin duda alguna, podrian, pues, argumentarse muchas
cosas, pero vale la pena detenerse a considerar por qué su actitud ante la realidad es, a pesar de

todas las objeciones, eminentemente filosdfica.

Los nifios estan, ante todo, abiertos a todo lo que “es” y esto confiere a su vision una especial
capacidad de asombro. Todo es siempre nuevo para ellos. Nuevo y asombroso. A veces me pregunto
cémo es que fui yo el que desarrollé la teoria de la relatividad —decia Einstein-. La raz6n es que un
adulto normal nunca se para a pensar sobre los problemas de espacio y tiempo. Estas son cosas que
se piensan cuando se es nifio. Pero mi desarrollo intelectual fue retrasado, por lo que empecé a

maravillarme del espacio y el tiempo cuando ya habia crecido.

La sencillez, por otra parte, les hace inmunes a las miradas inquisidoras que ponen en
entredicho toda inquietud floreciente. Puede suceder, sin embargo, que los adultos subestimemos sus
cuestionamientos, bien sea con nuestra indiferencia o con alguna insinuacién que les lleve a pensar
que sus preguntas son tontas. Esta posible actitud de nuestra parte, tanto como los inevitables
cambios que el paso del tiempo trae consigo pueden, tristemente, frenar, asfixiar estas inquietudes
originarias que se recuerdan siempre como proveedoras de una alegria muy intima, y que cuesta tanto
hacer emerger después. Nuestro lenguaje y cultura median en nuestro progresivo conocimiento del
mundo, tanto como todas las experiencias adquiridas que vamos asimilando. Es bueno meditar, sin
embargo, por qué con los afios caemos “en la prision de las convenciones y las opiniones corrientes,
de las ocultaciones de las cosas (...), perdiendo la ingenuidad del nifio”, como sefiala Jaspers. La
razon podria ser, por una parte, la cantidad de informacion que diversifica nuestra atencion, surtiendo
asi el efecto de acallar esas suaves llamadas que en la primera infancia se perciben con mayor
facilidad. Los estereotipos que impone la sociedad, junto a una cultura que busca masificarnos, de
modo que sea mas facil disponernos a ciertas respuestas prefijadas, son también obstaculos para que
las inquietudes personales florezcan. Una cultura de la diversion, del consumismo, de la imposicién

de ciertas modas que pretenden definir al hombre por lo que tiene, mucho mas que por lo que “es”,
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resta sensibilidad para detenerse en las cosas y cuestionarse las causas de los fendmenos. Nuestras

vidas suelen ir muy rapido y asi lo cotidiano deja de asombrar, por evidente.

Se entiende que la filosofia deba comprender la dinamica de la reflexion, psicologizando sus
procesos. Es logico que el hombre se plantee como el sujeto que conoce puede acceder al objeto por
conocer. Sucede a veces, sin embargo, que al forzar la distincién, introducimos una escisién que nos
distancia mucho de la realidad. Los nifios, en cambio, no se plantean cémo acceder al objeto, pues
intuitivamente saben que los seres se encuentran “ahi” y por eso se asombran. Su metodologia del
pensar, por decirlo de algin modo, arranca del contacto directo con el mundo, no de algun

planteamiento que ponga en duda su existencia.

Asi, pues, la alegria que brota de la sencillez infantil no se debe tanto a su “inconsciencia”
como a su modo de relacionarse con las cosas. El nifio parece captar un fundamento en aquello que
todos vemos y nos resulta, por eso, evidente. Sus preguntas parecen “simples” porque tocan mas
directamente lo real. Capta que las cosas “son” y se alegra, ademas, al captarlo, pues al entrar en
contacto con esta especie de claridad, su inteligencia, también clara y libre de esquemas, toca el
enigma de la vida. Sencillez, realismo y alegria van de la mano. Por eso, para un nifio, todo pequefio
punto de creacién es un mundo: los movimientos de un recién nacido, una mata que crece, una hilera
de hormigas caminando, una noche estrellada, un pajaro que vuela, la inmensidad del mar o el rostro

de los mismos padres.

Cercanos a lo cotidiano y libres de prejuicios (juicios que se emiten antes de saber algo), los
nifios resultan buenos guias en esta busqueda del nucleo de lo real. En su humildad, ademas,

preguntan. Por eso su actitud es filoséfica y digna de atencién.

(El Universal, septiembre de 2013)
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¢ME VOY O ME QUEDO?

Dilema dificil y constante para muchos venezolanos. Idea que ronda por muchas mentes que
no encuentran la via para abrirse camino. Idea que algunos bloquean porque ven inaccesible su

posibilidad o sienten que estan quizas atados a sus circunstancias.

Para muchos es un dilema existencial, pues la sensacion es de derrumbe, de crisis, de
inestabilidad e incertidumbre, pero también de dolores de parto, a los que siempre sigue una vida
nueva. La decision de salir del pais es, como tantas otras en la vida, muy personal. A nadie puede
reprocharsele hacerlo, pues las circunstancias de cada quien son Unicas, intransferibles, tanto como
los limites de paciencia individuales. Todos somos diferentes y las situaciones nos van abriendo un
camino que nos exige una respuesta personal y por lo mismo, distinta a cada uno. Asi como el umbral
del dolor es particular en cada quien, de igual modo lo es la capacidad de tolerar ciertas circunstancias;
de sobrellevarlas con paciencia, o de una manera, al menos, que no nos afecte primordialmente de

modo negativo.

A veces escucho a muchos decir que querrian irse pero que no sabrian como, pues “eso de
irse no es tan facil”. Tienen razon probablemente, en parte, y digo que sélo en parte porque ciertas
decisiones ameritan de determinacion. Cuando miles salieron de Europa después de la guerra (y los
nietos de muchos de esos lo sabemos bien), llegaron a América con una maleta y un alma llena de
nostalgias entremezcladas con ilusiones. Se determinaron a mirar hacia adelante sin permitirse volver
el rostro atrés. EI mundo era distinto, quizas, y podria parecernos que habia mas oportunidades. No

sé. Lo cierto es que la voluntad decidida es mas dificil de quebrar.

No estoy insinuando que hay que irse. Esa decisién es muy personal y compete a las familias
en la intimidad del hogar, segun lo vean conveniente para sus contextos particulares. Lo que si pienso
que es importante considerar es el modo en como se asume lo que hoy vivimos como sociedad.
Quedarse en Venezuela se ha tornado en toda una decision de vida, tanto como irse. Por eso quisiera
centrarme en la idea de que mas que vivir con la sensacion de que “estoy aqui porque no puedo irme”,
resulta preferible —y psicolégicamente mas sano-, plantearse una razdn mas trascendente por la cual

se permanece por decision y no por descarte.

199



Hay que asumir que uno esta aqui para algo y si uno decide irse también sera para algo.
Ambas decisiones deben tornarse en existenciales. Después de evaluar qué es lo conveniente para
cada familia, hay que saber que siempre se deja algo por otra cosa que en el momento parece
prioritaria y esto solo puede sopesarlo cada persona o grupo familiar. Verlo con claridad resulta
esencial, pues quedarse con la sensacion de frustracion ante el planteamiento de no ser capaz de

salir, torna en obstaculo cualquier oportunidad que se abra.

Lo importante es lograr el cambio de actitud. Irse 0 quedarse son formas distintas de recorrer
el camino de la propia vida. Algunos tienen buenas razones para irse; otros las tenemos para
quedarnos, pero hay que orientarse conforme a esas razones que dan sentido a nuestra decision. Lo
que intento decir es que irse o quedarse deben ser decisiones asumidas en libertad y no como

resultado de un arbitrario juego del destino.

Vivimos momentos de dilemas existenciales, pero la paz llega cuando se logran ver con
claridad las razones de la decisién. Hay que procurar que la propia vida se despliegue como un
servicio, bien sea en Venezuela, como instrumentos de transformacién de la nueva sociedad que

tendremos; bien sea fuera, como un aporte a otras sociedades.

Se comprende que muchos no tengan ahora las condiciones externas para desarrollarse como
quisieran, pero ante la angustia de decidir, pueden plantearse que siempre podran retornar. Venezuela

€S Su Casa.

Los que aqui estamos y quedaremos, debemos tomar conciencia de que tendremos la
oportunidad -la estamos teniendo ya- de repensar el pais, de redefinirlo, de asumir su reconstruccion.
Venezuela necesita gente comprometida, particularmente sincera y determinada a poner sus talentos
al servicio de muchos: de la unidad, del reencuentro entre todos, de la urgente necesidad que habra
de educar en el valor del trabajo a miles, asi como de reforzar nuestros valores culturales y un
renovado amor al pais. Busquemos canalizar nuestras inquietudes; busquemos pensar en las
soluciones: ésta es ahora la unica manera de permanecer en Venezuela. Hay que “estar” sabiendo
que se esta aqui para algo. Quien decide quedarse o por el contrario irse, hagalo, pero consciente del

ideal: de esa razén que le indica para qué debe quedarse o para qué debe irse.
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No permitamos que nos domine la idea de que estamos aqui porque no podemos irnos.
Seamos proactivos y descubramos el sentido de nuestras circunstancias actuales, personales y

sociales. Se trata de nuestra vida; por eso, respondamos del mejor modo posible.

(El' Universal, agosto de 2014)
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MEMORIA, LENGUAJE E HISTORIA

Ademas de ser fascinante, la reflexion sobre el valor de la memoria y su relacién con el
lenguaje se va revelando como importante en un mundo que cada dia acelera nuestra capacidad de
conocer y sentir. Las presiones que ejercen los nuevos modos de comunicacion apuran la percepcidn
de las experiencias y a veces perturban la necesaria lentitud de todo proceso de asimilacion de lo

vivido. La rapidez aturde; subestima el valor del pasado. Deshace la ruta; extravia.

Los tiempos interiores piden su espacio para hilar los dias y los afios; para rescatarlos de un
olvido que reduciria nuestra memoria a una version bastante fragmentada de nosotros mismos.
Cuando se mira hacia atras desde la intimidad, tallamos una individualidad en la que se trenzan
momentos que convergen en un presente mas comprensible. Con la memoria colectiva sucede lo
mismo. Asimilar un pasado compartido por muchos nos devuelve un presente distinto. Reconocido y
asumido; susceptible de ser transformado y reorientado. Ambas memorias se implican y se enfrentan;
se cotejan y confluyen en el ahora en que estamos. Cuando una falta, la otra se debilita, pues la
interioridad germina en medio de unas circunstancias que se delinean como contexto histérico. Cultivar
ambos modos de mirar hacia atras salva de la amenaza de ser succionados por una espiral de
ansiedad que nos desorientaria a todos por igual. Somos memoria y lenguaje, pero también historia,

porque ni la vida ni las palabras nacen en el vacio. La cultura es en el fondo esta triada.

La vivencia de unos tiempos registrados con premura deriva en procesos mal asimilados; en
recuerdos dejados atras, como desconectados del presente, y en palabras que pueden terminar
atajando solo instantes, a modo de anécdotas o sucesos desperdigados, que poco tocan lo profundo.
Por eso importa tratar de discernir nuestro centro de unidad, ese punto desde el que poder
contrastarnos con referencias que nos encaminen. En medio del ajetreo diario, nuestro verdadero yo
pide siempre reflexion para evitar que la existencia sea entrecortada. A esto debe tender la educacién,
sobre todo de la historia y de la lengua, creo yo, pues la conciencia histérica —configurada en palabras-

nos constituye como personas y como nacion.

Pensar, hablar, escribir, leer, escuchar a otros y reconocerse en ellos activa en nosotros la
misteriosa posibilidad de acoger esos recuerdos que clarifican nuestro presente, pues “la manera de

revivir el lenguaje es una forma singular de memoria”, como dice el filésofo espafiol Emilio Lledo. Las
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palabras nos sustentan; fundan y crean mundos. Sostienen culturas, desvelan lo que somos,
encauzan nuestras inquietudes y guardan nuestra intimidad. La memoria personal se va formando y
estructurando en medio de un contexto de encuentro con muchos otros que también piensan y
recuerdan; que dialogan y generan opiniones. Que inciden en sus circunstancias cuando hablan y
responden, tanto a las situaciones como a las personas. Da la impresion de que tenemos que pasar
por las miradas de los demés para descubrirnos en lo parecido y en lo contrastante; para conocernos
en eso que nos acerca y distancia de sus mundos. Las experiencias sociales, todo ese bagaje de
conocimientos acumulados y pasados por el tamiz de las mas diversas opiniones, se nos ofrecen en

palabras.

Ese pasado se conserva en la memoria de los libros, pero también en la tradicién oral que se
regala a cada nueva generacion en toda historia familiar y en cada recuerdo de un maestro, de unos
padres, de unos abuelos o bisabuelos, si se tuvo la dicha de conocerlos. Se trata de un proceso de
apropiacion activo: “entender la historia es entender, mas o menos conscientemente, la forma en la

que hemos sabido incorporar, en la luz de las propias palabras, el significado de las ajenas” (Lledd).

Las crisis de memoria duelen y desorientan, pero toda dislocacion es muy fértil porque obliga

a mirar hacia dentro y hacia atras mientras presiona al yo auténtico hasta que salga.

(El Nacional, noviembre de 2016)
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METAFiSICA DE LA COMUNIDAD

De tanto en tanto, cuando los seres humanos han visto tambalear sus seguridades, han
sentido también la necesidad de reflexionar sobre lo que es el hombre y su relacion con los demés.
Metafisica de la comunidad es el titulo de un libro del fildsofo Von Hildebrand. Una filésofa que le fue
cercana, en amistad e inquietudes, Edith Stein, comenta sus ideas en un articulo que ha iluminado el

mio.

La época que vio desarrollar las inquietudes de este grupo de filésofos muy unidos en
intenciones, estaba dominada por un relativismo, un determinismo y un naturalismo sin alma muy
arraigado en los ambientes. El dolor, con su crudeza, forzé a muchos a volver el rostro a la realidad:
a una que no era una mera idea, sino la vida misma. No bastd una primera Guerra ni el
desmoronamiento de los Imperios, sino que a la posguerra —mas dura que la guerra, segun dicen-,

siguid una segunda, generadora de mas heridas y sufrimientos.

En contextos como estos, acaecidos tantas veces a lo largo de la historia, los seres humanos
experimentan la vida como un soplo ligero, de una duracién muy fragil. Todas esas estructuras e
instituciones que pudieron haber parecido tan estables, pueden llegar a un fin, tras un largo proceso,

ciertamente, pero al término de una era, de un periodo, que incluimos después en un libro de historia.

Es l6gico que en momentos de desconcierto, de dolor, de guerras (como fue el caso de estos
filosofos), muchos se asombren de los terribles frutos del odio y deseen, por lo mismo, ahondar en lo
contrario: el amor. Cuando se advierten tantos cambios en el entorno y se ve el futuro incierto, siempre

abierto, junto a la fragilidad de la vida, se empieza también a sentir hambre de estabilidad.

Es interesante que Von Hildebrand hable de una metafisica de la comunidad, asi como Marcel
hablé de una metafisica de la esperanza. La experiencia de ambos, y de tantos otros, fue la de la
necesidad de encontrar un fundamento comuin a todos los hombres: algo que diera una razén mas

profunda de nuestro co-existir en el periodo histérico que nos toca vivir.

La comunidad tiene su raiz en las personas concretas. La primera gran relacion que debe
estar bien resuelta para lograr entrar en una comunion profunda con otro es la de cada uno consigo

mismo. Esta primera congruencia o desavenencia se despliega luego en las relaciones con los ofros
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mas proximos, para extenderse luego a una comunidad méas amplia. Pero siempre la “actitud del otro”

es acogida y “retribuida”, bien sea en la “compenetracion del amor” o en la del odio.

No somos islas. Nuestra presencia entre otros, tanto como nuestra incidencia en el ambiente,
impacta siempre. Ademas, lo fundamental es que lo que hace posible una comunidad son esas
exigencias naturales en el ser humano: es la misma “estructura de la persona” lo que nos lleva a tender

a la comunién con los ofros.

Lo mas “comun” a todos es que somos seres humanos: esta es como la estructura del edificio
que se quiere levantar. La intimidad de la comunidn espiritual con nuestros comparieros de camino en
esta vida no es siempre, por supuesto, igual de unitiva. No es lo mismo amar a un hijo, a un esposo,
a una madre, que a una amiga, a un compafiero de trabajo o0 a un desconocido. Pero si nos hacemos
conscientes de que toda comunidad empieza a fundarse en esa primera relacion mas cercana yo-tu,
ese buen espiritu de una comunion sana irradiara su amor a esos con los que compartimos nuestra

historia.

Por mas oculto que parezca el cambio interior, es de alli de donde nace toda apertura a la
comunidad. Esa ha sido siempre la fuente de toda renovacién profunda en los ambientes y en el
mundo. Buscar lo comun: lo mas intimamente comun, eso que nos hace humanos, para hacer de

nuestro entorno una verdadera comunidad.

Los momentos dificiles centran mas en la realidad y obligan a ver las cosas con una mayor

cercania. Es una oportunidad con la que podemos intimar en estos tiempos.

Ofelia Avella

(El Nacional, abril de 2020)
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METAFiSICA DE LA ESPERANZA

En su conferencia Fenomenologia y metafisica de la esperanza, recogida en su libro Homo
viator (el hombre itinerante, el hombre en camino), Gabriel Marcel ahonda en la naturaleza de la

esperanza, algo que podria ayudarnos también a nosotros en estos momentos.

Como fildésofo, Marcel busca comprender racionalmente por qué siempre es posible esperar
algo; por qué desde el sufrimiento es, paraddjicamente, cuando mejor se experimenta en qué consiste
eso profundo que podemos esperar; por qué la esperanza esta relacionada con el misterio de la vida,
con nuestra libertad, con la insatisfaccion ante la finitud, con el amor y la capacidad creadora del

hombre y, en ultima instancia, con la apertura a la trascendencia.

Lo primero que habria que decir es que se espera algo que no se tiene. Por eso, ante las
situaciones, la esperanza es de algun modo una “respuesta del ser”. La experiencia de “cautividad”,
de falta de luz, conduce misteriosamente a una percepcion mas honda de lo que es la esperanza,
pues la carencia y la finitud nos ayudan a descubrir que en nosotros late un deseo muy intimo de

trascender lo inevitable.

Es cierto que tendemos a desear que suceda aquello que nos parece lo mejor. El enfermo
desea curarse; uno desearia ver surgir al pais cuanto antes; una madre espera al hijo que lleva en su
vientre. Todos esperamos, en un nivel muy fisico, que ocurra lo “deseado”: eso concreto que se
adecuUa a nuestras expectativas. Todas las cosas pueden, sin embargo, no suceder del modo y en el
momento en que lo deseamos. El enfermo puede morir y aquel suefio en el que se han puesto todos

los esfuerzos, puede frustrarse, fisicamente hablando.

Marcel distingue entre esperanza y optimismo. El optimista confia en que “las cosas se
arreglaran”. Para quien tiene esperanza, este deseo o conviccién “se manifiesta a si mismo como
implicado en cierto proceso” desde el que puede “dar razon” del misterio contenido en el acto de
esperar. Nuestro mévil debe trascender la “idea absurda” de que fisicamente va a ocurrir lo que deseo.
Y precisamente porque no es un problema que se reduce a causa (deseo)-efecto, la esperanza debe
abrirse a la confianza de que en medio del proceso interior implicado con el cambio de las situaciones,

no debe “poner condiciones”. Esta es la Unica manera de trascender toda decepcion o dificultad. Por
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eso0 no hay, para Marcel, “optimismo profundo”®, pues el optimismo no esta abierto a toda posibilidad.

La esperanza, si.

La esperanza, ademas, esta “‘imantada de amor”. Quien espera sabe que la vida es un camino
y que las inquietudes intimas van comprendiéndose e integrandose en la medida en que amamos lo
que hacemos. Por eso el proceso es creativo y debe derivar en una gradual apertura a Dios y a los
hombres, pues el amor es relacional: vincula a un ser con otro y contribuye a “preparar la esperanza’.
Quien espera realmente en algo mayor, en algo que lo trasciende a él y le ayudara en el camino a
descubrir “como” lograra “exactamente” las cosas, ve la vida como “una aventura en curso”. En este
sentido la esperanza es “a-técnica”, pues exige de nuestra parte la apertura a la sorpresa, al don: no

a la exactitud de quien espera que suceda lo planificado.

Esperar, pues, no es “resistir’, aunque haya que resistir. Esperar, de verdad, exige una actitud
de “no-aceptacion” de una situacion por la que se busca trabajar en un “proceso creador”. Y la

creatividad implica el amor, pues sin él no hay vida. Sin él nada germina.

La esperanza es como un “resorte” que abre al infinito. Configura la respuesta a ese ser que
es amor. Por eso Marcel insiste en que nos impliquemos con las situaciones; en que intimemos con

los acontecimientos.

La “accion maléfica de la desesperacion”, por el contrario, nos sume en un tiempo cerrado, en
el que nada trasciende la materialidad de lo que ocurre. En momentos como estos, en los que las
dificultades pueden sembrar desesperanza con facilidad, lo mejor que podemos hacer es “contribuir a
preparar la esperanza’. ; Cémo? Elevando la visién; implicandonos amorosamente en algun proyecto
que nos ayude a poner nuestra seguridad en los valores que nos ayuden a “ser’ mejores y

convenciéndonos de que la esperanza esta “vinculada a la comunion”, a la relacion con los demas.

Lejos de ser una especie de estimulo motivacional para que confiemos que sucedera lo que
queremos, la esperanza precisa de nuestra apertura interior: de la comprension de que ella solo existe

donde hay amor.

(El Nacional, febrero de 2020)
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METAFISICA DE LA TRANSICION

En tiempos dificiles, transidos por ideologias destructoras, algunos de los filésofos en los que
me he concentrado han ahondado en el valor de la persona humana concreta y en el dinamismo
natural, metafisico, de la realidad. Von Hildebrand escribié una metafisica de la comunidad; Gabriel
Marcel ahondd en una de la esperanza. Muchos de ellos, asociados a la corriente de pensamiento
conocida como personalismo, vieron la necesidad de profundizar en las relaciones interpersonales, en
los fundamentos metafisicos de la comunidad, para iluminar la orientacion de una Europa fracturada
por la guerra y herida en sus entrafias. Sus reflexiones me han llevado a pensar acerca de una
metafisica de la transicion. Pienso que es posible describirla si atendemos a lo que es el hombre y el
curso histérico (a lo que revela de nosotros, y de la realidad, el hecho de estar sujetos al paso del

tiempo).

Todos estos pensadores, muchos de ellos catdlicos, otros protestantes y otros judios, se
iluminaron unos a otros en una blsqueda comun por discernir qué revelaban del hombre los
sufrimientos experimentados. Con las variantes propias de cada itinerario personal, todos coincidieron
en que la naturaleza humana tiende a la apertura y a la primordial relacion con los fU que nos son mas
préximos. La relacion base, es decir, la fundamental de las que dependen todas las demas, es la del
yo consigo mismo. La primera gran conciliacién o disociacién emerge en la intimidad y revela la
conexién o desconexion entre nuestra inteligencia y nuestro corazén. Cuando aqui hay rupturas, las
relaciones personales se tornan conflictivas e impregnan de desencuentros nuestro entorno. Cuando
logramos conciliar las tensiones interiores, con humildad y sinceridad renovada (porque esta revision
es permanente), nos disponemos a acercarnos a los demas y abrirnos a lo real (a lo que es): a no

eludir.

La turbacion y la angustia, la infelicidad y la desesperacion, indican que algo en nosotros no
va bien. Esta insatisfaccion deja en evidencia la pugna tal vez inconsciente con un contrario que
deseariamos tener: esa paz y felicidad dificil de encontrar. Nadie que esté en su sano juicio quiere ser
infeliz hiriéndose a si mismo y a los seres que quiere. Esto evidencia que si bien somos libres y por lo
mismo distintos unos de otros, hay sin embargo leyes que rigen la naturaleza humana y ponen de

manifiesto -en los efectos, en las consecuencias de nuestros actos- la maldad intrinseca de ciertas
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decisiones, politicas o ideologias. Nuestra Venezuela fracturada es un perfecto reflejo de estos efectos

disociadores.

Los seres humanos somos complejos y las variables que pueden intervenir en esa fractura
interior de la que hablo son muchas. El odio, los remordimientos de conciencia, la soberbia, la avaricia,
la envidia, la malicia del corazon, y ante todo, la falta de sinceridad para reconocer lo que sucede en
nuestro interior y poder asi re-conciliarnos con nosotros mismos, son siempre realidades que hacen
conflictiva la intimidad. A estas tendencias naturales en todo hombre hay que afiadir, en nuestro caso,
la violencia disgregadora del régimen, orientada intencionalmente a abrir esas heridas con que todos
nacemos. Las carencias y dolores de todo tipo agudizan la desesperanza y paralizan, pues el
sufrimiento acumulado e intenso surte el efecto de la anestesia: dopa, adormece las emociones y
puede llevar a las personas a rendirse ante la sensacidn de impotencia. El mucho dolor debilita y es

también una variable que puede fracturar la intimidad y hacerla manipulable.

Estos filosofos fueron hombres y mujeres de una profunda calidad humana, pues habiendo
vivido sufrimientos intensos y desgarradores, optaron por superar el encierro en si mismos al que
puede conducir todo proceso destructor, para conciliar su razon con su corazén, atendiendo al intimo
deseo humano de felicidad. Y este deseo, para ser satisfecho, precisa de la apertura a la realidad y al
perddn. La tendencia a desear algo mejor sugiere ya la intrinseca aspiracion a la superacién de uno
mismo y a un fin que trascienda la mera utilidad practica y oriente las vidas otorgandoles un sentido

mas profundo.

Experimentamos las consecuencias de un sistema cerrado: replegado sobre si mismo y de
camino, tal vez sin advertirlo, hacia el suicidio. Todo encapsulamiento del yo genera una profunda
tristeza disgregadora y desorientadora. La crisis avisa que la obsesion de imponer un plan que no
calza con las necesidades humanas -porque es antinatural e inhumano-, puede conducir al pais a la
violencia. Y recuerda, también, que hemos descuidado la intimidad. Por eso todo proceso destructor

es deshumanizador.

Resulta esencial atender a como es el hombre'y como es la realidad, a partir de la observacion
de la experiencia. Todo sugiere que en lo mas intimo aspiramos a la felicidad, a la paz, a amar y ser

amados. La dinamica de la cotidianidad evidencia que las comunidades tienen una base ontoldgica
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que funda nuestra natural tendencia al dialogo y a la comunién con los demés. Por eso afectan tanto

los golpes que la destruyen.

El hecho de que el hombre camine, ademas, hacia adelante y se abra siempre a un mafiana
es también indicio de que el curso histérico (la vida) tiende a un fin que debe tener un sentido que
trascienda inclusive este tiempo fugitivo, porque de lo contrario, me pregunto, de verdad, ¢ qué sentido
tiene vivir si todo acabara con la muerte? ; Para qué tantos esfuerzos y busquedas? ¢ Por qué amar a

los seres queridos si todo acabara un dia?

En el hombre, todo indica que tendemos a la apertura, al mafiana, a la trascendencia de esta
vida y a un modo de enlazar con los otros que supera el pragmatismo. Por eso, toda transicion
comienza en la propia intimidad, cuando reconocemos nuestros focos de maldad y nos abrimos al
otro, reconociendo sus necesidades. La verdadera realidad se esta imponiendo y nos pide ser mejores.
Sin abrirnos al “rostro” del otro, como diria Lévinas, tampoco descubriremos el nuestro. Y por este

camino no nacera un “nosotros” ni una nueva Venezuela.

La transicion se concreta en acuerdos; rehace y fortalece vinculos y ante todo, construye:
ordena las partes de un todo aclarando el panorama con propdsitos orientadores. Todo lo que cada
uno hace o deja de hacer, calla o dice, surte efectos en cadenas y en medio de unas circunstancias
que nos han forzado a salvarnos por nuestra cuenta, hay que tomar conciencia de que el trabajo es
comunitario. Nada deja de tener efectos. Lo pone de relieve la progresiva fragmentacién del caos que

vivimos.
Empecemos por nuestra intimidad y no olvidemos que el futuro es abierto.

Ofelia Avella
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“MUJER, ;POR QUE LLORAS?”

El drama de la pasion no implicé solo los dolores fisicos de la flagelacion, de los golpes y los
clavos de la crucifixion. La traicion de Judas, las negaciones de Pedro y la huida despavorida del resto
de los ap6stoles supuso un sufrimiento intenso para quien sabia sobre todo amar. Hacerse “pecado”
por nosotros, como dice san Pablo; cargar con las culpas de los hombres de todos los tiempos como
si las hubiese cometido cada una de ellas, agudiz6 su dolor. En medio de la soledad que se siente

ante el aparente abandono del Padre y el muy real de los amigos, Jesus calla y perdona.

El juicio injusto, la cobardia de Pilato, la liviandad de Herodes y la confusion de una
muchedumbre que hasta hacia poco decia creer en su mesianismo, fueron sucesos que se agolparon
en unos dias llenos de intenso dolor. El sufrimiento de la madre, por otro lado, abri6 en él una herida

que le traspaso6 desde mucho antes que la lanza.

JesUs conocié todas las posibilidades de dolor y todas las mezquindades humanas. Imagino
nuestras debilidades rondando en su cabeza golpeada, mareada y adolorida por la corona de espinas;
su cuerpo destrozado y debilitado; su persona entera sumida en la tristeza del abandono de los suyos.
En medio de tanta oscuridad, su espiritu de Dios exclama que los hombres no sabemos lo que

hacemos.

Unas mujeres lo acompanian esa tarde del viernes. La primera de ellas, su madre. Tal vez por
€S0 Yy porque su presencia no era reconocida en su dignidad en una sociedad fundamentalmente
dirigida por hombres, Jesus, al resucitar, se les aparece primero a ellas. Segun la version de Mateo y
Lucas, se aparece a varias mujeres. Segun Marcos y Juan, lo hace ante todo a Maria Magdalena.

Esto no implica que la primera en verlo no haya sido su madre, pero nada se dice en los evangelios.

Al ver que no lo reconocia, Jesus interpela a Maria Magdalena con unas palabras que
provocan la intimidad en una amistad fuerte: “Mujer, ¢por qué lloras? ;A quién buscas?” (Jn 20,15).
Maria, creyendo que era el hortelano, le pide que le dé el cuerpo que no esta en el sepulcro. Jesus,
para lograr una mayor cercania con quien ya lo queria mucho, la llama por su nombre, “Maria”, a lo

que ella responde reconociéndolo: “«jRabbunil», que quiere decir «Maestro»” (Jn 20, 16).
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Si algo queda de relieve en estos pasajes es la proximidad de Jesus a cada persona. A Maria
la trata con particular carifio y le revela de algun modo que El nos conoce y busca desde mucho antes
que nuestra busqueda comience. Asi como un angel habia removido la piedra del sepulcro para
cuando las mujeres llegaron y Jesus se da a conocer vivo cuando lo creian muerto, asi Dios obra
antes y remueve las piedras que obstaculizan en nosotros la motivacion de buscar y cambiar. No
vemos esta accion. Todo parece siempre obra nuestra o de los demas, pero mucho comienza en
nuestra vida desde antes que nosotros empecemos algo. Es el don de la vida; tan dificil de reconocer

como valioso en un mundo cuya prioridad es el yo que puede y hace.

Es significativo que JesUs se aparezca primero a las mujeres. Deja asi en evidencia que su
dignidad es tan alta como la de los hombres. Premia tal vez su fidelidad al pie de la cruz. No lo sé. Lo
cierto es que la mujer adquiere el relieve que hoy en dia tiene gracias al Dios-hijo. El elevé su mision
a categoria de don, de regalo, tanto fisico como espiritual, y mostr6 que su sensibilidad es profunda y
necesaria en su naciente Iglesia. Algo parecido a lo que reclama hoy nuestra querida Venezuela, pais

que ademas tiene nombre de muijer.

(El'Nacional, abril de 2019)
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MUJERES QUE MATAN

La ultima novela de Alberto Barrera Tyszka, Mujeres que matan, lo deja a uno golpeado, pero
también con ganas de que la historia continte. La rabia y la desesperanza que se anidan en la
intimidad de varias mujeres cuyas vidas coinciden en esta ciudad tan violenta que es Caracas, las
lleva a todas a ser complices de las que decidieron asesinar a alguien. Unas de un modo y otras de

otro, cada una se descubre a si misma capaz de algo que nunca penso ser.

Se conocen al integrar un club de lectura; uno de esos espacios en los que muchas personas
drenan sus angustias y encuentran algo diferente que les ayude a distraer la atencién de nuestra
tormentosa situacién. Empiezan leyendo literatura y poco después de que una recomendara un libro
de autoayuda, las reuniones toman un giro distinto. De comentar libros pasan a hacer confidencias
importantes sobre sus vidas. Los personajes viven y se mueven en un contexto que nos es conocido:
protestas callejeras con saldos altos en muertes; bolsas de basura de las que comen algunos para
sobrevivir y la ronda de los grupos colectivos dispuestos a defender a este gobierno a toda costa. En
una Caracas que se ha vuelto peligrosa y amenazante, estas mujeres se relinen para olvidar, para
eludir, pero terminan encontrandose con sus sombras y temores, rencores y dolores, para enfrentarlos

de un modo muy distinto al que pensaron hacerlo.

Yo diria que la rabia ante el abuso y la ironia, ante la burla y la violacién de la propia intimidad,
bien sea fisica o psicoldgica, son los catalizadores de la violencia de la que uno es testigo en la novela.
La tristeza que abruma también lo es. Y es la maestria de la narracion lo que le lleva a uno no solo a
comprender el origen de esta rabia, sino a sentirla en momentos concretos. La pretension del control
sobre las propias vidas, el dominio que se ejerce sobre el personal mundo interior, lleva a responder
con una violencia que hace justicia por cuenta propia. Y aunque una de las mujeres diga que
aprendieron a matar, que hacerlo resultaba menos dificil de lo que creyeron y que de hecho llegé a

gustarles, las consecuencias de este peso también se haran sentir.

Barrera Tyszka tiene el don de la escritura. Escribe bien. Muy bien. Maneja el lenguaje como
si algo muy flexible se le amoldara sin problemas. Su prosa es de una delicada suavidad que hiere.
Se trata de un talento trabajado con tenacidad. No puede ponerse en duda que sabe crear personajes.

Sabe ponerlos a vivir, a interactuar, a que cada uno sufra sus angustias particulares. Como simple
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lectora que soy solo puedo decir que admiro su estilo y modo de estructurar sus novelas, pues pienso
que entrelaza maravillosamente bien las peripecias y pone a andar con profundidad la dinamica
psicoldgica de una naturaleza humana que conoce en su intimidad. Sus personajes dejan en evidencia

que una honda sensibilidad les comprende.

No quiero ahondar en la trama porque si no cuento la historia, pero si puedo decir que se trata
de una novela que deja traslucir la impotencia que puede llegarse a sentir ante el abuso de poder. Una
impotencia que deviene en rabia y en violencia cuando se vive, como es nuestro caso, en una sociedad
en la que no hay ley. La tristeza y la desesperanza; el sin sentido de la vida y una especie de flojera
en el hecho de irla llevando, son emociones que impregnan la narracion de un modo que abruma. Se
toca un ambiente opresivo y deprimido, cansado de luchar por una existencia mas digna y humana.
Digamos que uno siente que aqui no se puede; que aqui el propio nombre, la personal existencia
queda aplastada bajo la avalancha de tantas otras que al desaparecer con una facilidad que nadie

advierte, devienen en irrelevantes.

Cuesta salir de una novela bien lograda, pero precisamente porque cada dia amanezco aqui,
en la ciudad de la novela, debo hacerlo pronto. No quiero dejarme asfixiar por una tristeza

comprensible.

(El'Nacional, julio de 2019)
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NAVIDAD

Todavia faltan unos dias para la nochebuena, pero como mi proxima entrega es para después

de Navidad, quise centrar mi reflexion de hoy sobre la noche en la que nace Jesus.

Lo que celebramos los creyentes es que Dios se hizo hombre y “habitd entre nosotros” (Jn
1,14). El misterio es siempre actual, pero en estos tiempos la liturgia nos invita a renovarnos por dentro

para disponernos mejor a recibir a ese nifio que desea nacer en nuestro corazén.

Algunos pensaron que el Mesias vendria a liberar a su pueblo de la opresion del Imperio
Romano, pero Dios entrd en la historia esa noche para redimirla en toda circunstancia, sucediese lo
que sucediese. Desde que tocd este mundo, desde que nacié esa noche, todo es susceptible de
santificarse: todas las cosas y todas las noches. La vida, sin embargo, mana del corazén y es ese
nucleo intimo del hombre, ese que solo Dios puede sondear y escudrifiar, lo que realmente desea ese
nifio que nace. El vino a salvar, a rescatar, a levantar, a sanar, a renovar nuestro espiritu cansado y
agobiado, para fortalecerlo en la seguridad de su amor. Ese Dios que se hizo vulnerable como
nosotros; que quiso asumir nuestra naturaleza para acercarse y vernos el rostro, nos dice con su

presencia que nos ama y nos conoce desde que fuimos formados en lo secreto (Salmo 139).

Esa noche en la que José y Maria experimentaron que no habia lugar para ellos en varias
posadas, ese nifio que redimiria los corazones fue sufriendo anticipadamente los obstaculos que
ponemos los hombres a su obra salvadora. Nacié en el mejor lugar posible: un pesebre oculto en el
que se hizo patente el milagro que solo los hombres de buena voluntad pueden acoger como verdad.
Los magos, los pastores; sabios que buscaban con sinceridad y gente sencilla expectante de una
alegria mas profunda, fueron testigos privilegiados de lo ocurrido en el silencio de ese lugar tan
distante del ruido de la ciudad. Algo asi debe ser nuestro corazon: una gruta resguardada de todo
ruido exterior, de toda mirada impertinente que pretenda distraernos de ese misterio que salva. La
navidad es un buen momento para dejarnos sondear por Dios; para abrirnos a esa gracia que cura el
alma de nuestras torcidas inclinaciones. Ese Dios que se hace cercano, que se hace un nifio lindo,
busca que confiemos en que su mirada no hunde ni humilla, sino que restaura y eleva. El vino a hacer

nuevas todas las cosas; vino a redimir nuestro pasado, como medité Tomas Moro en su soledad; vino
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a que comprendamos que su amor trasciende toda situacion si le dejamos sanar nuestro corazon,

pues a eso vino: “a buscar y salvar lo que estaba perdido” (Lc 19,10).

A veces puede parecer humillante reconocerse fragil, pero paraddjicamente, nada nos hace
mas fuertes que la conciencia de nuestra debilidad. Sucede que la gracia de Dios nos fortalece mas
en la medida en que nos experimentamos necesitados, tal como refiere san Pablo que le dijo el Sefior:
“te basta mi gracia, pues mi fuerza se hace perfecta en la flaqueza” (2 Cor 12, 9). Da paz saberse
limitado; saber que “llevamos este tesoro en vasos de barro, para que la excelencia sea del poder de

Dios, y no parezca nuestra.” (2 Cor 4,7).

Da paz saberse hijo de un Dios tan bueno, que perdona, sana y eleva. Esta es la experiencia
que en esta Navidad deseo a todos los hombres que, sin saberlo, buscan a ese Dios que desconocen.

Deseo lo mismo a todos los que conociéndolo, buscan amarle mas, porque esto nunca tiene limite.

(El Nacional, diciembre de 2019)
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NO DEJARSE MATAR POR DENTRO

La situacion abruma, pero uno no puede dejarse abrumar, porque ¢qué lograria uno con eso salvo
oscurecer un poco mas el panorama? Esto no es una invitacion a eludir la realidad ni a ser ingenuo,
sino a excavar en uno para descubrir pequefias o grandes motivaciones -a veces tan ocultas, que no
hemos discernido todavia- que podrian darle un sentido a nuestras circunstancias. Que podrian,

quizas, ayudarnos a tornarlas en un bien para nosotros y los que nos rodean.

Los momentos dificiles, oscuros, son generadores de creatividad. Las palabras fluyen, las ideas se
desenredan y se clarifican, las inquietudes se multiplican. Y esto es asi no porque se haya eludido el
dolor creando como alternativa una especie de realidad paralela. No precisamente. Es asi porque
enfrentando la realidad como es, como se nos presenta, nos dejamos al mismo tiempo interpelar por
ella. Y ante un cuestionamiento, uno debe, en principio, responder. Uno puede no hacerlo, es cierto,
pero no responder sume en la desesperanza y ante el futuro, indeterminado, siempre cabe esperar.
Las preguntas despiertan en nosotros inquietudes desconocidas, inadvertidas hasta el momento. Y la
realidad, de alguna manera, dialoga con nosotros forzandonos a responder con nuestras acciones. La
respuesta, sin duda, puede ser la desidia, el desinterés, pero responder asi es triste, porque a cambio

de alguna reaccién generadora de vida, esta actitud sélo deja el vacio que recuerda a la muerte.

Lo mejor es buscar QUE cosa concreta lo motiva a uno por dentro. Por pequefia que sea, toda
motivacion es un principio orientador de vida y a un descubrimiento sique siempre otro. Hay que
discernir que lo mueve a uno, que es aquello que susurra en lo mas intimo y hemos quizas acallado
por mucho tiempo, por parecernos una voz fantasmagérica, desconectada de ese mundo real y
ruidoso, en el que trajinamos cada dia. Las exigencias de una vida que clama por sus necesidades
basicas pueden sin duda acallar esa voz, pero siempre es posible parar por segundos y hacerse de

un espacio interior que vuelva a centrarnos y ayudarnos a escucharla.

Las voces exteriores son multiples y diversas. Hacen tanto ruido que ensordecen. Es curioso que el
silencio nos ayude a escuchar y que el exceso de ruido ensordezca, pero sin duda ocurre asi no solo
en el cuerpo sino en el alma. Por eso necesitamos construir esa especie de celda interior donde

reposan las inquietudes y se escuchan los murmullos. Es alli donde hay que buscar las motivaciones
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mas intimas, esas que responden a la pregunta de qué es aquello que realmente querriamos hacer,

pues si algo desestimula es no saber qué se desea, qué se busca o hacia donde se debe ir.

Encontrar estas motivaciones originarias da muchas fuerzas para vivir, para relativizar los problemas
y trascender las situaciones dificiles. Discernirlas es ya un escudo que protege de tantas amenazas;

la primera, la desesperanza, la tristeza, la paralisis del alma.

Si en algo podemos tornar en bien las dificultades que todos vivimos es precisamente en ese volver
sobre nosotros mismos para lograr ser mas profundos y reflexivos, para lograr descubrir ese norte que
todos buscamos. El espiritu, las pequefias inquietudes o ilusiones es algo que no podemos dejarnos
quitar. Asi como el silencio ayuda a escucharlas, a discernirlas, los momentos dificiles ayudan también
a volver la mirada a nuestro interior en esa blsqueda de claridad, de intuicion orientadora.
Aprovechemos estos momentos para ver los caminos que podrian abrirse, a cambio de aquellos que

se cierran.

(El Universal, mayo de 2015)
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NO ENTIENDO MAMI... ;NO ES POLICIA?

Fue inevitable que, en un momento de descuido, mi hija pequefa viese una foto en la que un
guardia nacional golpeaba duramente —con barrote incluido- a un estudiante. Resulté también dificil
que no viese a esa guardia —mujer- que golped con su casco a la muchacha de Valencia. Lo mas dificil
de todo, sin embargo, fue que mi hija de 7 afios entendiese lo que veia: “No entiendo mami. ; Pero no

es policia? ¢,Por qué le pega a otros asi?”.

La fuerza publica que un nifio generaliza con el término “policia” debe inspirar respeto y no
miedo. Eso es o que “ensefian” los textos escolares, lo que los nifios aprenden cuando ven a los
fiscales de transito imponiendo orden y lo que segun la l6gica més elemental, se capta desde que se
es pequefio. Resulta, ademas, que esta hija mia, estudi6é en su preescolar con dos amiguitas cuyos
padres eran policias: uno de Sucre y otro de Chacao. El esposo de una de las maestras también era
policia de Chacao. ; Cémo no iba a decirme, al ver esas fotos, “no entiendo mami... 4 no es policia?"?
Uno presupone, tontamente, que ellos pueden captar la complejidad de lo que ocurre. Se nos olvida
que resulta imposible que asimilen facilmente —sin la ayuda de un adulto- que algunos guardias son
‘motorizados de la muerte” o presos disfrazados, cubanos traidos para reforzar este “proceso”, o
sencillamente venezolanos llenos de resentimiento. Resulta también dificil explicar que algunos tienen
miedo y se sienten muy forzados o presionados y que muchos, sin duda, son muy buenos. ;Cémo
explicar que los borrosos limites entre el bien y el mal se ocultan no solo tras esos uniformes sino en
lo mas intimo de cada ser humano? ; Hay que ahondar tanto, ademas, en los detalles? ;No implicaria

enredarlos mas?

Lo anterior no quiere decir que no pueda distinguirse la bondad de la maldad, un acto honesto
de uno que no lo es. Lo dificil es comprender que tras un uniforme ideado para el bien, se oculte tal
complejidad de posibilidades. La pregunta no fue dificil de responder. Asimilarlo con claridad, en
cambio, si lo es. 4 Qué dije a mi hija? Lo que probablemente diriamos mucho: “es dificil que entiendas
bien lo que ves porque es confuso. Que algin guardia o policia se porte mal no significa que todos lo
hagan. Los hombres no somos buenos o malos. Todos hacemos cosas que estan bien y otras que no

lo estan tanto. Detras de todo uniforme hay hombres que se equivocan.”

219



Digamos que eso fue lo que dije, méas 0 menos. Y creo que es importante transmitir a los nifios
—después de asimilarlo también nosotros- que no se trata de dividirnos en buenos y malos, pues la
naturaleza humana, como las situaciones, son bastante mas complejas. Esto no quiere decir, como
sefalé, que no podamos distinguir un acto reprochable de uno admirable, asi como un gobierno
represor y autoritario, de un pueblo que clama libertad. Para el reencuentro entre los venezolanos, sin
embargo, necesitamos comprender lo que en su bella prosa dijera Leonardo Padrén el domingo, en
su crénica “Supervivientes”: “eso que llaman «el lado correcto de la historia» no es una linea recta, ni
una sola calzada, es un amasijo de intersecciones, desvios y rutas confusas. Es un lugar harto

complejo. El lado correcto incluye también voltear hacia todos lados y reconocernos donde estemos”.

Captar la complejidad del camino no implica que no podamos distinguir entre lo injusto y lo
justo, entre un régimen dictatorial y eso que llamamos democracia, entre una violacion a la constitucion
y un derecho humano fundamental, entre un hombre bueno y otro que no lo es tanto. Lo esencial es
reconocer que todos podemos equivocarnos y decidirnos también a cambiar; que podemos odiar, pero

también amar; que debemos procurar reconocernos y aprender a perdonar.

En fin, no es una franela lo que nos hace buenos o malos. Por €so a un nifio, que suele creer
siempre en la palabra de sus padres, hay que ayudarlo a comprender eso que también nos cuesta a
nosotros: “no veas a los guardias como malos y a nosotros como los buenos. Hay buenos y malos en
todos los grupos, porque también nosotros somos siempre las dos cosas. A veces hacemos algo bien
y muchas veces nos equivocamos”. Esto no implica que no digamos también con claridad que lo propio
del guardia o del policia no es matar ni golpear a ciudadanos indefensos. Su funcion, por el contrario,
es ayudar y salvar vidas; perseguir a delincuentes y proteger a la comunidad. En fin, preservar el orden

y la vida.

Confieso que supuso todo un esfuerzo ayudarle a comprender —a su nivel- la complejidad de
la naturaleza humana y de los tiempos que vivimos, tanto como salvar la imagen de muchos guardias

y policias justos. Tenia que salvar, también, la imagen de esos papas de sus amiguitas.

Nada de lo dicho implica que la guardia y la policia no deban esforzarse bastante por recuperar
su imagen y su dignidad cuando esto acabe. Por cierto, es probable que sus hijos tampoco estén

comprendiendo bien lo que ven. (El Universal, abril de 2014)
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NO ES QUE UNO NO SEPA QUE DECIR

No es que uno no sepa qué decir. Lo dificil es asimilar lo que se ve y mantenerse esperanzado.

Ir a comprar algo es cada dia mas dificil. El dia a dia de todos es bastante similar: cola para
comprar los productos que podamos haber encontrado y que sabemos bien cuales son; busqueda de
algun repuesto, bien sea del carro, del autobus, de algun electrodoméstico, de alguna piscina, video-
beam, television, en fin, de todo aquello que se considere maquina. Lentes de contacto,
medicamentos, reactivos, bombillos, botellitas de agua, entre tantas cosas que podrian especificar los
médicos, odontblogos, mecanicos, plomeros, duefios de papelerias, de automercados, o cualquier

ama de casa.

No pude conseguir un simple pintadedos verde este mafiana. Después fui a buscar un pote
de silicona que el dia anterior me habia parecido muy caro y resultd haber estado a precio viejo y por
supuesto, ya no estaba. Alguien lo habia comprado. Uno no puede dudar ni un dia sobre si comprar
algo porque ya a las horas no estara. Si uno no se manda a hacer los lentes ya, hoy, por ejemplo,
mafiana estaran al doble y eso con un pantaldn, unos zapatos, un cuaderno, un paquete de hojas, de
creyones, o de cualquier cosa. Hay que comprar lo que se necesite sin pensarlo mucho y si se puede,
claro, pero uno se encuentra con que estamos siempre intentando ganarle la carrera a la inflacion.

Esto genera zozobra, incertidumbre, tristeza, pues la gente no sabe coémo podra comprar sus cosas.

Uno ruega que no pasen dos cosas a la vez, porque si buscar y pagar un repuesto es una
proeza, ¢ qué sera buscar dos a la vez? Uno no quisiera que asi fuera, pero asi es, porque es normal
enfermarse y necesitar papel toalé, algun antibiético, y que la bateria del carro, por ejemplo, cumpla
con su ciclo de vida. Es normal necesitar lentes y que esto coincida con las inscripciones de un nuevo
afo escolar. Lo que no es normal es que el sueldo sélo alcance para una necesidad a la vez. Lo que
no es normal es que todas las situaciones se vayan tornando en extraordinarias y que haya que decidir

entre ir al médico o comprar la bateria del carro.

Uno escucha a la gente decir: “esto es s6lo un cuarto de dolar, o un ddlar o solo tres dolares”.
Sin saber de economia todos vamos siguiendo los tiempos y vamos descubriendo el triste valor de
nuestra moneda. Mi hijo decidié empezar a llevar sus ahorros al colegio para comprarse jugos y

tequefiones, al captar que eso era preferible a tener el dinero estancado. La pequefia decidio también
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usar su dinero “por si acaso al gobierno se le ocurria cambiar la moneda de nuevo. ;Y si me quedo
sin nada?” Eso es sabiduria popular. Hasta los nifios captan. Los billete de dos y de cinco se van
quedando en el carro para la gasolina. Otra gran contradiccion que, sin ameritar de mucho estudio,
advierte cualquier nifio con su logica espontanea: “una galleta de Bs. 50 contra los cuatro bolivares

para la gasolina.”

Estas clases de economia callejeras que todos estamos teniendo deberian servirnos, entre
otras cosas, para asimilar la l6gica de una realidad que se impone. Nadie que busque ganar puede
dejar de producir para provocar una guerra al gobierno. La realidad grita que eso no es posible y lo
cierto es que solo la realidad que se toca, que se palpa en carne viva, es capaz de callarle la boca al
cuento de camino. Un pais sale adelante con inversion de capitales, con la apertura al sistema de
mercado, con la confianza de que lo invertido no sera expropiado, con esfuerzo, trabajo y honestidad,
en definitiva. Otras de las grandes cosas que estamos procesando, digiriendo, es que hay modos
honestos, distintos, de hacer politica. Los ciudadanos, por otra parte, se estan haciendo sentir en sus
diversas comunidades. Estamos comprendiendo el concepto de ciudadania y estamos implicandonos
en la necesaria transformacién del pais. Todo el esfuerzo esta resultando en una lucha por no dejarse
ahogar en el pantano. Nadie dice que es facil, pero hay muchos focos de luz, hay mucha gente

trabajando por encontrar las razones para no dejarse hundir.

Hoy, por ejemplo, es el acto de fin de curso de mi hija menor. No lo he visto todavia, es cierto,
pero sé que va a ser muy conmovedor. El tema central es Venezuela. Sé que van a cantar esa cancion
que lleva el nombre del pais y que evoca en todos una gran nostalgia. Sé que van a remover muchos

sentimientos en algunos que se van y en los que nos quedamos.

Estos tiempos oscuros pasaran, es cierto que no sé como, pero Somos una gran mayoria los
que queremos otro pais. Seremos mas realistas, mas trabajadores, menos ingenuos. Habia mucho
que aprender. Entre otras cosas, habia que aprender a querer al pais. En eso estamos,
comprendiéndolo, buscandolo -como dice Leonardo Padrén-, pero confio en que el fruto de la labor

de hormiga de muchos, se vera en un dia no muy lejano.

(El Universal, junio de 2015)
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“NO HAY UN YO SIN UN TU...”

EL VALOR DE LA COMUNICACION

El hombre naci6 para el dialogo. Hablamos con los demas, con los autores de los libros que
leemos, con Dios y con nosotros mismos, pues meditar es, de algun modo, dialogar. En la soledad
reflexionamos, esto es, volvemos sobre lo dicho, hecho o conversado y nos respondemos en la
intimidad aludiendo a lo meditado. El pensamiento, el lenguaje y la realidad es una triada que se
interrelaciona continuamente centrandonos en el mundo. Todo se interconecta cuando este proceso
se pone a andar, pues pensamos en palabras y las palabras estan cargadas de ideas. Por ser fruto
de esa vuelta sobre lo vivido, el conocimiento va de adentro hacia afuera y de afuera hacia adentro
vinculandonos con los demas. Por eso el autoconocimiento termina cuando hablamos y nos damos a
conocer; cuando nos mostramos y nos hacemos receptores de las experiencias del otro; cuando
salimos de nosotros para compartir, pues uno no solo se conoce en el silencio y la soledad, sino

cuando se contrasta con los demas.

Pienso que en la verdadera comunicacion se da lo mejor de uno mismo y si la relacion con el
otro es enriquecedora, se recibe también lo mejor del otro. El hombre necesita de la vinculacion con
los deméas como del aire para respirar. Por eso el aislamiento, la indiferencia y el silencio duelen
tanto, pues somos seres relacionales que tienden a un amor real como fruto del trato y del
conocimiento del otro. No es posible crecer sin la comunicacion, ya que no hay un yo sin un tu, como
lo han manifestado muchos de los filésofos que han centrado su atencion en el valor de la persona

humana y las relaciones interpersonales (intersubjetividad).

Nada de esto esta refiido con nuestra personalidad. Hay personas mas introvertidas o
timidas por naturaleza y hay otras que sencillamente son menos expresivas. Lo que si se nos aplica
a todos como fruto de la experiencia humana es que aunque sea con pocas palabras, el hombre
tiende hacia afuera y hacia lo alto. Lo contrario entristece y frustra. Por eso replegarse sobre uno

mismo para no volver a salir seria como pedirle al mar que renuncie a abrirse ante una orilla, pues

223



hecho para expresarse, el corazon se empequefiece cuando se clausura. Mas que muchas o pocas
palabras al comunicarnos, diria que lo esencial esta en la apertura interior. Asi, un nifio timido que
abrace y sonria, va bien. A lo mejor hay que reforzarlo en la confianza en si mismo, pero la sonrisa

honesta que brota de adentro es un buen indicador de su intimidad.

Las analogias ayudan mucho a comprender las ideas y los conceptos. Lo dificil queda
mucho mas ilustrado con una imagen. Por eso me ha venido a la mente la realidad de que no
podemos vernos el rostro sin un espejo. Nadie puede hacerlo y sucede lo mismo con el alma, pues
lo cierto es que el contraste de lo que vemos en nosotros mismos con aquello que ven en nosotros
los que nos conocen y quieren puede arrojar siempre una luz en ese proceso de auto-
comprendernos. Podriamos decir asi que los demas son un espejo que nos revela bastante de
nosotros mismos. Un espejo en el sentido de que ven en nosotros mucho de lo bueno que uno no
ve, asi como defectos que podriamos mejorar y si el intercambio esta mediado por el amor de
amistad, la relacion ayuda a crecer. Nada da tantas ganas de vivir como sentirse valorado y querido
y la comunicacion impulsa esta dinamica, pues se ama lo que se conoce. Y solo se conoce a quien

se da a conocer.

El valor de la comunicacién es muy grande, pues nos abre al encuentro con el otro. La
incomunicacion solo conduce al desencuentro, al enfrentamiento, al maltrato y a la guerra. Y como
consecuencia Ultima, a la tristeza. La palabra desvela lo que hay en el corazén; por eso el dialogo,
honesto o deshonesto, revela lo que somos no tanto a los otros como a nosotros mismos, pues lo
dicho o hecho se nos devuelve siempre en sus efectos de paz o de amargura. Y esto, aunque

infructuosa, también es comunicacion, pues la reversion es de algiin modo una respuesta.

Si tuviera que decir qué es lo mas importante del proceso diria que todo se gesta en el
corazon, pues quien esta bien en el mundo; quien se sabe y siente valorado y querido,
espontaneamente se comunica y fruto de ese encuentro surge la comunién con el otro; la
vinculacion. Por eso, la verdadera comunicacién nace del encuentro y deriva en uno mas profundo;
estimula el deseo de vivir y la alegria de existir. Yo diria que sella un modo de ser en el mundo que

condiciona para la apertura y la creatividad.

Todo, pues, empieza dentro, cuando nos volvemos sobre nosotros y nos conocemos en la

reflexion. La salida hacia afuera completa el proceso, pues el retorno de esta salida nos interpela.
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Hablar, escuchar, contrastar y responder. No hay comunidad ni verdadera personalidad sin esta

dinamica que, sera mas fuerte en tanto mas auténtica.

(Articulo publicado en la revista Entre-socios, Afio 195, edicion 8, mayo-junio-julio-agosto
2019). El actual articulo tiene unas pequefias correcciones que facilitan la comprension de las

primeras lineas.

225



“iNo tengais miedo!”

Cuando el viento sopla fuertemente, unos levantan muros y otros construyen molinos de viento

(Proverbio oriental)

iCuanto necesitamos que retumben en nuestros oidos las palabras que pronuncié Juan Pablo
Il aquel 16 de octubre de 1978 cuando dio inicio a su pontificado!: “{No tengéis miedo!”........ iDe abrir
de par en par las puertas del corazon a Cristo, de conocer la verdad acerca de vosotros mismos! Ideas

claves que transmitié aquel dia desde el balcon.

Cuando se revisa la vida de un gran hombre, resulta facil creer con fuerza en las palabras de
Isaias: “Desde el vientre de tu madre te llamé, te escogi y te puse nombre”. Dios no improvisa con
nadie, pero mucho menos con aquellos a quienes asigna una mision particular. Asi, en la vida de Karol
Wojtyla, nombre secular de Juan Pablo I, pueden rastrearse estos designios divinos desde los inicios
de su vida. Naci6 en Wadowice, Polonia, el 18 de mayo de 1920. Conocié el dolor desde muy joven,
pues su madre muri6 cuando tenia sélo 9 afios. Su hermano Edmund murié al poco tiempo, contagiado
de escarlatina en el hospital donde trabajaba. Esto le unié ain més a su padre, quien por su profunda
piedad y actitud ante la vida, fue determinante en la formacion de su caracter, asi como en su amor a
Polonia, su historia y literatura. La vida con su padre la recordaba como una escuela de amor a Dios.
Encontrarle a veces de rodillas, sumido en oracion, a altas horas de la noche, le impactd siempre de
modo particular. Refiere que fue él quien le ensefié a tratar al Dios del Espiritu y consideré su vida
junto a él, como su “primer seminario”. La profundidad de un trato sincero, la comprensién y ayuda
mutua que los unia, la austeridad de una vida dificil, el hambre, el frio, la guerra, el dolor, y las
peripecias para encontrar algun trabajo que les ayudara a sobrevivir, fueron situaciones que
maduraron su vocacion. La muerte de su padre, cuando contaba tan sélo 20 afios, fue un golpe que
describié como durisimo. Medité durante casi 12 horas frente a su tumba y desde entonces, quedo

“solo en el mundo”.

Amigo de todos, y en particular, de muchos judios, experimento la desaparicion progresiva de
profesores y amigos como una locura colectiva, motivada por el odio irracional del régimen nazi. En

‘un mundo que parecia haberse vuelto loco”, Karol Wojtyla respondié con el amor a través de su
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vocacion al sacerdocio. Se trata de una vida intensa, cuyo alcance extraordinario maduro, en definitiva,
en medio de unas circunstancias durisimas. A lo largo de este proceso, Wojtyla estudio -con hambre
y cansancio- en el poco tiempo “libre” que le permitia su trabajo en las minas; participd en el Teatro
Rapsadico, el cual procuraba mantener viva la cultura polaca frente a los intentos de su destruccidn
por parte de los nazis. Conoci6 el trabajo manual y el intelectual. Su deseo de comprender el sentido
de lo que acontecia a su alrededor le llevé a aprender el castellano, para asi poder leer directamente
a San Juan de la Cruz. La “noche oscura” de la fe por la que pasé en infinidad de ocasiones, encontr6
respuestas en el santo espafiol, sobre quien hizo su tesis para doctorarse en Teologia en Roma. Su
propia vida le llevé a profundizar en el misterio del dolor, del mal, tanto como en la respuesta de amor,

misericordia y perdon, en que parece resolverse este dilema.

Un hombre capaz de tanto amor tenia que tener el contrapeso del dolor. Para comprender y
contrarrestar el vacio existencial que provoca el materialismo, el hedonismo y las falsas promesas que
ofrecen las ideologias, parecia necesario un hombre que, por haber crecido en la pobreza, en medio
de muchas carencias y de una soledad vivida con fuerza, se habia hecho capaz de una total apertura
ala riqueza del amor de Dios. Maestro en humanidad, Juan Pablo Il fue un hombre abierto al didlogo
y a la construccién de puentes. Su experiencia con los regimenes totalitarios que conocié bien, primero
el nazi y el comunista soviético después (guerra que los polacos describen como “la que perdieron
dos veces”, pues al salir unos entraron los otros), le convirtié en un incansable defensor de la libertad
de conciencia y de la vida. Su influencia en la caida del “muro soviético” es innegable. Hombre de fe,
fuerte, profundo, convincente, clavé una tremenda cruz en la explanada de Nowa Huta, el “paraiso
obrero” de los soviéticos, y “ciudad sin Dios”, para promover la construccion de una Iglesia, cuando
era Obispo auxiliar de Cracovia. Después de una lucha tenaz, la Misa de Navidad se ofrecié a cielo
abierto. Y la Iglesia se construyo, siendo consagrada por el ya Cardenal Wojtyla, un afio antes de ser

elegido Papa.

Hombre experto en lidiar con regimenes opresores, el Papa amigo puede bien ser nuestro
intercesor en el cielo. Decia que “la libertad le es dada al hombre como una tarea. No sélo debe

poseerla sino también conquistarla®. Pidamosle, pues, que nos ensefie a conquistarla.

(El Universal, julio de 2013)
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NUESTRAS IDEAS DE DIOS

La iniciativa de reflexionar sobre la relacién entre la teologia y el pais que tuvo lugar esta
semana en el ITER, removié en mi una inquietud que viene madurandose desde hace varios afios.
Escribo esto antes de que termine el evento, pero la indagacion sobre el “horizonte cristiano de una
alternativa para nuestro pais”, me llevé a concretar esta idea que ronda por mi mente a raiz de una

experiencia personal.

Hace 4 afios publiqué un libro llamado En busca de Dios. En él traté de describir mi itinerario
de busqueda y conversion a Dios, a partir de esos momentos iniciales que me movieron a captar que
mi inquietud tenia que ver con el espiritu y la trascendencia. Inscrita en un contexto muy personal,
como toda experiencia humana, el tema social y el sufrimiento ajeno supusieron el catalizador de esa
intima necesidad que he tenido siempre de encontrar un sentido mas pleno a la vida. Los pasillos de
la UCAB vienen a mi mente en este momento porque el padre Lacasta supo tocar mi corazon en un
instante de vacio existencial grande. Me vio caminando y capt6 mi fragilidad sin conocerme. En esa
‘hora menguada” que uno puede diagnosticar como determinante en la vida de una persona, él supo
ser Jesus en mi camino. A lo largo de mi vida he experimentado varios de esos encuentros personales
decisivos con otros seres humanos, pero el primero nunca se olvida. Son rafagas de segundos que
abren a la trascendencia, gracias a la bondad de un hombre y no a una idea. Estas convencen, pero

el vinculo humano salva.

A los meses de haber publicado el libro, un sefior me manifest6 sus dudas acerca de ciertas
cosas que yo habia escrito. No veia posible “objetivar las experiencias humanas”. En ese momento
no me senti capaz de evaluar lo que yo misma habia dicho. Hoy, pasados los afios, puedo ver que él
estaba en lo cierto. Aunque alli insisto en que las busquedas son muy personales, intento hacer algo
que efectivamente no es posible sin traicionar la riqueza de la subjetividad: objetivar un proceso de
conversion. Siempre hay rasgos comunes a todas las experiencias humanas, pero a todo el mundo
no le pasa lo mismo “bajo ciertas condiciones”. Esto implicaria reducir la libertad humana, someterla
a unos parametros y racionalizar, ademas, una busqueda interior muy rica en matices y profundamente
distinta una de la otra. Uno madura y sufre transformaciones interiores, sobre todo porque la realidad
sobrepasa siempre nuestras expectativas y trasciende nuestros esquemas, tanto como Dios lo hace

con nuestros modos y maneras de comprenderlo.
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Si traigo esto a colacion es porque mi revision interior me ha llevado a reflexionar sobre la
relevancia que tiene el corazon en el proceso de conversion y acercamiento a los hombres. La
inteligencia necesita comprender, es cierto, pero el amor lo concreta todo en un acto y a veces, en ese
afan por insistir en la norma y aclarar conceptos, la afectividad puede quedar desatendida. La excesiva
racionalizacién distancia del yo mas intimo, desconecta de las inquietudes originales y abre cauce

para que Dios pueda parecer una idea.

Como creyente que habla desde lo mas intimo, creo importante ahondar sobre esa conexion
entre la razén y el corazdn, pues para transitar hacia la convivencia hay que atender a la persona

concreta y acompanarla en sus circunstancias y procesos individuales, respetandolos.

Hace afios, en un orfanato, se me acerc6 un nifiito de unos dos afios. Lo cargué y toqué su
nariz. Estaba llena de cicatrices. Yo no sabia que desde que habia llegado al lugar no se la habia
dejado tocar. Me lo dijeron después. Su mama lo quemaba con cigarrillos. Creo que si me lo hubiesen

dicho antes, el mucho saber sobre su caso me habria distanciado.

Espeluzna que un nifio salga a matar, pero el drama fuerza a comprender que la rabia del
ataque3 es siempre un grito de auxilio, un verdadero vacio de vinculo amoroso. Por eso, la transicion

a la convivencia en Venezuela es un reto que en el fondo nos pide ser mas humanos.

(El' Nacional, marzo de 2017)

3 Alusion al caso de los nifios que dias antes (marzo de 2017) mataron a dos guardias militares:
https://www.elmundo.es/internacional/2017/03/21/58d161cfe2704e7b408b4627.html
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ORA ET LABORA

Esta semana vi un documental sobre san Benito de Nursia (480-547 d.C.), Patrono de Europa
y padre del monacato occidental. Es uno de los tantos documentales elaborados por el equipo de

Word on Fire, bajo la direccion del Obispo Robert Barron, de la Arquididcesis de Los Angeles.

La intencidn de compartir el profundo mensaje del documental no es recordar a un personaje
histdrico por el solo hecho de transmitir un poco de cultura, sino porque el impacto del espiritu de este

monije fue de tal alcance, que todavia hoy puede inspirarnos.

En un mundo en caos, que vivia las traumaticas consecuencias de la caida del Imperio
Romano, un hombre sencillo, decidido a atender a la voz de Dios en su interior, se retir6 a las afueras
de Roma para vivir en soledad, lejos del bullicio de la ciudad. Buscaba discernir un modo de vida
distinto al que estaba habituado a ver. Tras un largo proceso de maduracion, de conocimiento de Dios
y de si mismo, acabd siendo el padre de una comunidad cuya regla de vida fue, sin exagerar, la semilla
que dio fruto a una nueva civilizacion. Asi como trabajaron la tierra (de alli agricultura: el cultivo del
campo), asi trabajaron en su intimidad para unirse a Dios. Pensaron, rezaron, leyeron y escribieron

(cultivaron su alma: de alli cultura).

Asi, en un mundo que todavia intentaba asimilar el colapso de un Imperio que parecia
indestructible, la silenciosa labor de este monje se expandié por toda Europa con la fundacion de
muchos monasterios. Signos tangibles de estabilidad en un mundo fragil y en ruinas, los monasterios
supusieron “centros de civilizacion”, mas que de “retiro”, como bien dice Barron. No solo preservaron
la cultura de la antigliedad, haciendo posible la continuidad espiritual de una tradicion que sentaria las
bases de Occidente, sino que abrieron sus puertas a los peregrinos que buscaban comida y sosiego
en un mundo desestructurado. Su regla, condensada en tres cortas palabras, ora et labora (reza y
trabaja), propuso un modo de vida que, arraigado en las almas de los monjes, hizo de los monasterios

vigas que sostuvieron lo esencial de un pasado en ruinas y abono de la Europa en germen.

En palabras de John Henry Newman: “san Benito encontré un mundo social y materialmente

arruinado, y su mision fue ponerlo otra vez en su lugar, no con métodos cientificos, sino con medios
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naturales, no con la pretension de hacerlo en un tiempo determinado o utilizando un remedio
extraordinario o por medio de grandes gestas, sino de un modo calmo, paciente y gradual, trabajo que

muy a menudo permanecié oculto hasta que estuvo terminado...

Se veian hombres silenciosos en el campo o en el bosque, excavando, desenterrando y
construyendo, mientras que otros hombres silenciosos, que no se veian, estaban sentados en el frio
del claustro, cansando sus ojos y concentrando sus mentes en copiar y re-copiar penosamente los

manuscritos que se habian salvado.

Ninguno de ellos protestaba por lo que hacia, y poco a poco los bosques pantanosos se fueron
convirtiendo en ermita, casa religiosa, granja, abadia, pueblo, seminario, escuela y por ultimo en

ciudad”.

La certeza de que vivian al ritmo del orden de la creacion, unidos a Dios, desde la madrugada
hasta la noche, en silencio y en comunidad, atrajo a una sociedad disgregada a un nuevo modelo de
asociacion. El trabajo intelectual, pero también el manual -tan central en la vida monastica- fue
impregnado de una espiritualidad que elevé el obrar humano a una dignidad divina, pues con su mente
y con sus manos, el hombre se hace co-participe de la obra de Dios cuando reza, cocina, cultiva en el
huerto o se centra en la lectura de algun libro. Todo trabajo asocia al hombre al dinamismo de la vida
divina y le ordena por dentro para que sirva mejor a la comunidad. Se trata, al final, de orar y trabajar
por amor, orientados todos hacia un destino comun que trasciende de esta vida, pero se forjay madura

en ella.

Trabajo y persona, relacion que resume bien la condicion del hombre en el mundo, es justo el
nombre de la asociacién fundada por Alejandro Marius e inspirada en el espiritu de san Benito. Lo que
hace Alejandro y su equipo es fundamental en Venezuela y en cualquier parte del mundo, pero en una
sociedad en crisis como la nuestra, en la que por diversas razones carecemos de tantos habitos de
trabajo y del estimulo necesario para sentimos capaces de desarrollar los propios talentos, la
tenacidad de esta asociacién en formar a muchas personas en distintos oficios para ayudarlas a
descubrir y confiar en sus potencialidades de modo que sirvan con ellas a su comunidad, constituye
como una réplica del espiritu que impactd aquellos siglos. Ese trabajo silencioso ha dado muchos
frutos y se ha ido expandiendo hacia diversas areas de formacién. Es increible y esperanzador cémo

hay efectivamente gente trabajando en Venezuela.
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Este es el verdadero pais: el de personas concretas que trabajan, que aprovechan el tiempo
viendo como salir adelante, rindiendo sus talentos lo mejor que pueden, para dar esa estabilidad que

sostiene lo que debe perdurar en nuestra cadtica sociedad, haciendo posible la transicion.
Ofelia Avella

(El Nacional, julio de 2020)
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PENSAR CON EL CORAZON

Nos resulta extrafia la posibilidad de “pensar con el corazon”, pero si lo consideramos bien,
son muchos los momentos en que el corazon parece ampliar a la razon, induciéndola a reconocer que
ciertas cosas se comprenden mejor “amandolas”. No se trata de que los sentimientos desborden
nuestra razon, impidiéndole “pensar”. La expresion sugiere, mas bien, que por la mediacion del
corazdn, la inteligencia puede atreverse a leer los acontecimientos de un modo diverso al de la razén
discursiva. Segun esta intuicién, la posibilidad de “pensar con el corazén” estd sujeta a nuestra
capacidad de amar, a nuestra apertura a las miles de circunstancias con que pueda sorprendernos la
realidad, sobre todo cuando contrastan con nuestros esquemas l6gicos de comprender las cosas. La
hermosa metafora “corazén pensante” llamé mi atencién al instante, mientras leia un articulo sobre
Etty Hillesum, una muchacha judia que muere, a los 29 afios, en Auschwitz, tras recorrer un profundo

camino de transformacion interior y continuo diélogo con Dios.

Pensar con el corazén no significa, para ella, que una facultad deba anular a la otra,
sobreponiéndose en una aparente superioridad. Esta posibilidad, por el contrario, supone un equilibrio
de las partes, pero también una capacidad de ensanchar la razon para afrontar y comprender lo dificil
de la vida: una “comprension” que sera, desde esta perspectiva, particular, especial, pues exige
trascender nuestros modos ordinarios de entender la realidad, para disponernos a amar lo que la
l6gica humana nos llevaria a odiar o rechazar. Estas palabras que medita y escribe en medio de un
campo de concentracion pueden iluminar lo que digo: “Cuando por las noches, yacia ahi, tumbada en
mi catre de campana, entre mujeres y muchachas que roncaban suavemente, que sofiaban en voz
altay que lloraban en silencio y daban vueltas, mujeres que de dia afirmaban a menudo: «no queremos
pensar», «no queremos sentir nada, si no, nos volvemos locas», entonces yo sentia una ternura
infinita. Estaba despierta y dejaba pasar por mi mente los acontecimientos, aquellas impresiones que
eran excesivas en un dia demasiado largo, y pensaba: «Permiteme ser el corazon pensante de este
barracény». Quiero serlo de nuevo. Me gustaria ser el corazon pensante de un campo de trabajo

entero.

Es probable que la experiencia de “pensar con el corazdn” se desarrolle con el tiempo, con el
continuo enfrentamiento a multiples situaciones, sobre todo, quizas, dolorosas, pues es alli cuando

mas constatamos que “no queremos pensar’, que “no queremos sentir’, porque si lo hacemos, nos
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volveriamos “locos”, como referian esas mujeres en el campo. Etty Hillesum, con una frescura
asombrosa, se atreve a pensar por ellas, pero “con el corazén”, pues intuyo bien que pensar con una
l6gica “racional’, que buscase las razones de aquel horror, resultaba en un esfuerzo innecesario,
agobiante y sin sentido, pues ¢qué explicacidén podria haber encontrado? Hay momentos en que no
existe una respuesta satisfactoria porque lo que ocurre, aquello que podriamos estar enfrentando, no
puede comprenderse desde los pardmetros de una légica de evidencias. Ciertas situaciones, mas que
razonarlas, hay que perdonarlas y amarlas. Y para ello hay que pensar con la l6gica del corazdn, pues
la otra posibilidad es odiar, fomentar el resentimiento 0 negarse a pensar y a sentir, es decir,
bloquearse interiormente, lo cual puede ser comprensible, pero no redunda en un beneficio que pueda

madurarnos.

Ahora bien, ;como se piensa con el corazén? En el fragmento citado, Etty Hillesum lo refiere
con claridad: “(...) dejaba pasar por mi mente los acontecimientos, aquellas impresiones que eran
excesivas en un dia demasiado largo (...)". No dice que “razonaba”, que “discernia las causas” del
drama que vivian. Buscaba comprender, si, pero con una inteligencia reposada: “dejando pasar” por
su mente lo que sucedia. Acota que las impresiones eran “excesivas” y los dias “demasiado largos”,
pues cuando el dolor es muy intenso, los segundos son eternos. Y cuando el horror que se
experimenta perturba nuestra humanidad, por la extrema maldad que se sufre, todo se torna
inentendible. Por eso, ¢como “comprender” de algun otro modo que no sea con el corazén? Mejor
que “no pensar’ y “no sentir’ es lograr “pensar amando”, algo sin duda alguna dificil. Se trata de un
actuar consciente, noble y admirable, pero que transforma interiormente y eleva a un nivel de calidad
humana insospechado. Al “dejar pasar’ por su mente los acontecimientos, esta muchacha los
consideraba, los contemplaba, procurando tocar con su ternura tanto dolor humano. No quiso dejar de
pensar ni de sentir porque hacerlo habria implicado negar su humanidad. Buscé una manera novedosa
de superar tanta irracionalidad y lo logré. Contemplaria las situaciones e impresiones que procuraria
amar, pues so6lo un corazon pensante puede sobrellevar, sin dejarse anular, el excesivo sufrimiento,
la locura de una guerra o de tantas situaciones injustas que lindan con la irracionalidad. “Llegado un
punto —dice- ya no se puede hacer mas, salvo estar y aceptar’. Se puede odiar y dejar crecer la sed
de venganza, claro esta, pero mas que dejarse carcomer por el mal, es preferible superarlo. Y esto se
logra perdonando, amando. Ese “estar”, como sugiere, no implica pasividad alguna, pues no invita a
eludir el pensar y el sentir; “estar y aceptar” supone, por el contrario, un control intencional sobre las

emociones, sobre las pasiones, para esforzarse en tornar el natural odio en amor. Implica responder
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al mal con el bien: “Sé que quien odia tiene fundados motivos para hacerlo ;Pero por qué tenemos

que escoger siempre el camino mas facil?”.

De algun modo indica el camino: abrirse a lo que acontece. Se lee asi: “Si empezamos a
aceptar, ¢no debemos entonces aceptarlo todo?”. Invita a “una apertura cada vez mayor a la realidad”,
como sefiala Davide Perillo en su articulo “El corazén pensante del Lager” (Revista Huellas, enero
2014). Y para ello aconseja cefiirse a la experiencia, a lo mas concreto y sencillo de la vida cotidiana,
pues “ésta es la Unica realidad que no se puede anular con discusiones. Las imégenes pueden ser
ensuciadas y destruidas”, pero no asi lo que sucede. De este modo, mas que razonar acerca de
situaciones que dificimente tienen explicacion, esta muchacha profunda sugiere interpretar los
sucesos desde un corazdn pensante; desde una inteligencia que, ante la experiencia del mal, exhorta

al corazén a practicar el bien.

Lograr una disposicion asi es posible si hay apertura a la trascendencia: si la vida misma se
asume como un don que mas que explicarse, se agradece. No es so6lo ante el dolor como puede
activarse un corazon pensante. Es también ante toda situaciéon con que la vida pueda sonreirnos.
¢ Qué explicacion necesitariamos para acoger la ternura de un nifio o el milagro de un recién nacido?

Quizas el dolor se necesite para iluminar la cotidianidad: para valorarla en su justa medida.

Dos dias antes de morir, esta muchacha escribe: “El cielo esta lleno de pajaros (...) el sol
resplandece sobre mi rostro, y ante nuestros ojos sucede una matanza; es todo tan incomprensible.

Pero estoy bien”.

Tanta nobleza y profundidad solo es posible si se piensa con el corazén.

(El' Universal, marzo de 2014)
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PENSAR EN EL HOMBRE Y DESAFIAR AL REGIMEN

A raiz de mi articulo sobre Juan Pablo Il, alguien me sugirié que pensara en lo que hicieron
los polacos para lograr la independencia del comunismo soviético: algo que pudiese suponer una
leccion para nosotros y ser quizas trasladable a nuestras circunstancias, tomando en cuenta que cada

pueblo es diferente.

¢ Qué hicieron los polacos? Concretando, podriamos decir lo siguiente: 1) después de haber
experimentado la brutal ocupaciéon del régimen nazi, los artistas lucharon por mantener activo el
movimiento que se resistia a que su cultura fuese eliminada. Tenian claro que la cultura de un pueblo
sobrevive en virtud de la lucha interior por mantenerla viva, no obstante la intencién sea “borrar” al
pais del mapa fisico; 2) la vida académica jugd un papel clave. Los intelectuales, y en concreto los
filosofos, centraron su atencion en temas que resultaban fundamentales: ¢ qué es el hombre? ; Por
qué en circunstancias similares, unos son capaces de tanta maldad y otros de tanta nobleza? ;Cémo
debemos comprender nuestra dinamica? Ante las preguntas sobre lo que son las cosas (la realidad)
y la naturaleza humana, los filésofos de la Universidad Catolica de Lublin vieron con claridad la
importancia de ahondar en |a ética para responder a lo que “debemos hacer”. Nuestra cultura no nos
ha ensefiado a valorar el trabajo intelectual. La accion suele exigirse como prioritaria. De las crisis se
sale, sin embargo, en virtud de la fortaleza interior que nace de una seria reflexion por las causas de
los problemas y sus pertinentes soluciones. Gandhi se retiraba a pensar y a fortalecer su espiritu con
el ayuno. Mientras los checos dormian, Havel pasaba horas pensando como resolver los problemas
de su pais. Tanto como Havel, el cardenal Wojtyla, junto a muchos intelectuales polacos, tenian una
clara conciencia de que el problema de la ética se planteaba como urgente a raiz de la nueva situacion
politica. ;Como saber qué debo hacer si no tengo conciencia de mi condicién de hombre libre, con
una dignidad personal que no debe permitirse ser sujeta a otro con violencia? ; Cémo defenderse de
un “pensar totalizante” (Havel) si no soy consciente de mi subjetividad particular, de mi personal valia,
de una intimidad intransferible, la cual me obliga a la responsabilidad con que debo asumir mis actos

y mi vida? ¢ Qué tipo de sentido puede tener una vida que se vende a otro por miedo y cobardia?

Los comunistas no vieron una mayor amenaza en el proyecto de Lublin por subestimar la
fuerza de las ideas. La claridad con que éstas iluminaron, sin embargo, a muchos, sentaron las bases

del proceso por venir. Asi, pues, 3) la renovacion moral precedio6 a la politica y a la social, lo cual

236



requirid de la reorientacion de la vision de hombre que pretendia imponerse. Solidaridad como
movimiento sindical fue un motor fundamental de este proceso de liberacion, pero no debe olvidarse
que lo esencial radico en la toma de conciencia de lo que significaba “ser personas” y de lo que
implicaba la verdadera “dignidad”. Los filésofos de Lublin lograron que esta vision de “hombre libre”
permeara en el pueblo, si bien, gradualmente. Vieron que habia que plantear la batalla en el mismo
terreno del marxismo. De aqui que la reflexidn girara en torno a la auténtica liberacion del ser humano,

pues aqui radicaba la inquietud (y el engafo) fundamental.

El politélogo francés Alain Besancon dijo que con Solidaridad, los polacos habian recuperado
«la propiedad privada de sus lenguas». Hablaron porque sus conciencias se habian renovado en el
deseo de vivir en la verdad. En esto consistio la transformacion fundamental: lograron valorarse en lo

personal y fortalecerse asi en la determinacidn por defender su soberania.

Nosotros hemos aprendido a luchar, pero debemos seguir reflexionado sobre cémo hacerlo
mejor. Los pueblos de los que hablo desafiaron al régimen. Tenian una fortaleza de animo que los
hacia indoblegables; su misticismo, su espiritualidad, les llevd a desobedecer lo injusto y a
manifestarse por medio de actos simboélicos concretos: Wojtyla clavé una cruz y levanté una Iglesia
precisamente en la primera ciudad “sin Dios”. Los polacos izaron la bandera de la nacion en las
fabricas, colocaron en sus puertas y verjas cruces, retratos del Papa Wojtyla y cuadros de la Virgen
Negra de Czestochowa, como representacion de la independencia nacional. ¢ Por qué no buscar
nuestros simbolos y crear asi conciencia de lo mucho que deberia indignarnos la pérdida de nuestra

soberania y el saqueo de la nacién?

Necesitamos renacer moralmente: captar que la verdadera liberacion es la de vivir en la
verdad y en la solidaridad. El materialismo nos ha debilitado como nacion. Nos ha llevado a subestimar
los valores superiores y a esperar cambios faciles. Hay mucho trabajo por delante, pues se trata de

propagar una conciencia nacional. La batalla es dura, si, pero fundamental para rehacer un pais.

(El Universal, julio de 2013)
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PERSONA'Y COMUNIDAD

La experiencia nos ha ensefiado que cuando “todo es de todos” las realidades méas concretas
terminan por ser de ninguno, pues el colectivismo diluye a las personas en un anonimato en el que
nadie responde por nada, no solo porque no se apela a la responsabilidad personal sino porque nadie
es valorado en si mismo. La razén es que no hay motivaciones para ser mejor y ante una maquinaria
que se lleva por delante a las personas; que las usa para un beneficio ulterior y las abandona, es
l6gico que reine el desaliento. Verse como alimento de un lider; captar que su reconocimiento como
persona fue satisfecho medianamente con bienes que hundieron en una mayor pobreza y desilusion,

no puede compensar a nadie en lo mas intimo.

Y es que el valor de la persona humana y el bien comun no son meras consignas; algo asi
como que “juntos todo es posible”. Ambas realidades son algo mucho méas profundo en lo que vale la
pena ahondar si queremos que nuestra sociedad renazca, pues lo nuclear es la gente; esa gente que
trabaja y se abre o se cierra al encuentro con los demas en la comunidad. Por eso me ha parecido
que las reflexiones de los fildsofos personalistas pueden ayudarnos en estos momentos. Sus
experiencias de las guerras mundiales, de la brutalidad del holocausto, y de los totalitarismos en
general, les llevo a ahondar en las verdaderas bases de una sociedad que parecia oscilar entre los
extremos de los colectivismos y los individualismos, poniendo en jaque a un ser humano

suficientemente adolorido.

El hombre parece siempre buscar ardientemente ese contrario que algunos regimenes o
situaciones dramaticas han pretendido aniquilar en él. Asi, ante la muerte, muchos seres humanos se
han alzado valorando la vida y ante la amenaza de la pérdida de algun bien, como la libertad, otros
han buscado precisamente alcanzarla. Los colectivismos, por ejemplo, estimulan individualismos
extremos, pues ante la disolucion del yo, el hombre buscara su afirmacién. El clamor por una libertad
individual que no quiere perderse puede derivar en un sentido utilitarista del préjimo sobre quien no se
reconocera ningun tipo de responsabilidad o relacion. Estas tendencias, frutos de la diversidad de las
experiencias humanas, fueron abordadas por los personalistas, y ante su constatacion de las
tensiones entre los extremos abrieron un camino que se resuelve en ese misterio de la persona

humana concreta que amerita del otro para el desarrollo de su humanidad.
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Algunos dieron prioridad a las relaciones del yo con el fu. La balanza se inclinaba asi al otro y
al hecho de que no es posible reconocernos a nosotros mismos sin descubrir antes al fd. Otros dieron
prioridad a la persona individual, a ese yo que es fundamento de toda relacion, pues es posible
perderse en el otro si no estamos bien asentados en lo que somos. Lo comun para todos estos
filosofos, independientemente de si la balanza se inclinaba hacia el i o hacia el yo fue la necesidad

de la relacion yo-tu para fundar una comunidad que se abriera al amor y a la esperanza.

Se entiende que el colectivismo chavista haya impulsado tendencias individualistas que
parecen contrarrestar los efectos de deterioro del desorden que vivimos. Este populismo que ha
degenerado en dictadura, en un o6xido corrosivo de toda relacion propiamente humana y en esta
arbitrariedad que suple la ley, puede despertar en muchos, deseos extremos de una libertad que no
ve claro por qué tendria que velar por otros. Ante estas tendencias veo importante salvar ambas
realidades, tanto a la persona como a la comunidad, pues los hombres somos seres relacionales y lo
cierto es que la mas intima motivacién en la vida para no sucumbir al desaliento es el amor. Ese regalo

que nos vincula al otro y crea comunidad.

Gabriel Marcel, por ejemplo, uno de estos personalistas, fundé sus intuiciones en sus
experiencias personales durante la Primera Guerra Mundial. Durante un tiempo tuvo como mision
contactar a los familiares de los soldados cuyo paradero se desconocia. Tener que dar cuenta a una
familia de la vida o muerte de un ser querido le permitié apreciar de una manera profunda el valor de
la persona concreta. Por eso su filosofia se centraria en ese hombre que ama'y sufre, espera y confia.

No en abstracciones.

Puede parecer romantico esto de pretender mas profundidad en unas relaciones que a
veces se entienden pragmaticamente como negociaciones politicas, pero el hombre aspira siempre a
un mundo mejor y cuando los problemas son mas graves, en el fondo apelan a razones mas interiores.
Sufrimos las consecuencias de procesos muy destructivos y ante esto, el esfuerzo por ahondar en las
causas debe ser mayor. Por eso no es descabellado pedir a la oposiciéon una mayor conciencia de lo
importante que es trabajar por la unidad en momentos en los que el bien comun se impone. El cambio
sera mas profundo en la medida en que se tienda a un bien mas alto y creo que esto supone, por lo

pronto, trascender los intereses personales que todavia estan latentes en muchos.
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El verdadero milagro es la unidad de la oposicion, como dijo el sefior Genaro Arriagada el dia
del cierre del Congreso del Plan Pais. No que unos serafines y querubines pidan en este caso a

Maduro dejar el poder.

(El Nacional, junio de 2019)
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POR LACRUZ A LA LUZ

Vivimos tiempos de mucho sufrimiento personal y social. A la crisis economica se suma un
dolor mas dificil de asimilar: el psicoldgico. Las dificultades materiales se enfrentan, se superan y sin

duda pueden agobiar. El dolor moral es siempre, sin embargo, mas dificil de sobrellevar.

El continuo atropello de todo tipo, el insulto, la injusticia, la violacién de los derechos, la ironia,
la burla, el desprecio, la amenaza permanente del arrebato de los bienes, de la vida, de los suefios,
del futuro y de la libertad, perturba fuertemente. Percibo en muchos una fuerte determinacion a liberar
a Venezuela de este caos en que estamos sumidos, pero esto no nos exime de momentos de angustia
e incertidumbre, pues nadie puede “medir” el tiempo preciso que falta por recorrer para lograrlo. Parece
que lo que vivimos ya no tiene vuelta atras y puede intuirse que lo que viene es “nuevo”. El parto esta

siendo critico; por eso es pertinente decir algo sobre el dolor.

Es muy humano preguntarse por la razén de lo que se vive. Hay causas muy inmediatas,
visibles, incluso evidentes, que pueden explicarlo. A veces podemos determinar muy bien la causa
de una situacion; lo que no es tan facil de responder, sin embargo, es por qué “eso” concreto me
sucede a “mi”. Dejando a un lado las consideraciones filoséficas sobre las relaciones entre el azar, la
Providencia y la libertad humana, asi como el analisis de las causas discernibles —viendo hacia atras
en nuestra historia- de lo que ahora nos sucede, mi deseo es mas limitado, sencillo, pero no menos
importante, pues lo cierto es que estamos sufriendo, independientemente de las causas y

explicaciones.

Conocer al asesino de un hijo no le regresa a la vida ni elimina el dolor. En caso de que se
hiciera justicia, nada cambiaria. El odio y el resentimiento tampoco “salvaria” la situacion; antes bien,
la empeoraria. Desear conocer el sentido de este dolor que permanece es, en cambio, una inquietud

siempre viva.

No parece posible hablar sobre este tema sin aludir a la trascendencia y en concreto, a la
cruz, pues reconociendo que esta vida acaba, lo sensato es plantearse qué sentido tiene nuestro paso
por la tierra. A lo largo de este camino, es inevitable encontrarse con el dolor y es razonable intentar
ahondar en su sentido. Desde el punto de vista racional, uno podria indicar que el sufrimiento tiene

algunos beneficios: fortalece, madura, nos hace reflexivos, prudentes, conocedores de la naturaleza
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humana, en tanto lo “asumamos” del mejor modo posible -“dignamente”, podria decirse-, pues de otro
modo surtiria efectos contrarios. Desde el punto de vista cristiano, quien tiene fe “sabe” que tras el

dolor se oculta un Dios que nos ama y nos busca de modo personal.

Vivimos una crisis particularmente profunda y pienso que todos estamos sufriendo, de una u
otra manera. Estando ya tan préxima la Semana Santa, la ocasion parece propicia para iluminar lo
que vivimos a la luz del crucificado. Ninguna circunstancia deja de tener sentido y mucho menos las
dolorosas, pues si naturalmente todo tiende a un fin, con mucha mayor razén ningun pequefio detalle

de nuestra vida pasa inadvertido a Dios, aunque parezca ignorarnos.

La frase “por la cruz a la luz” indica que tras la dificultad, la exigencia, la humillacion, la
injusticia y la muerte, se oculta la luz que ilumina de sentido las cruces de la vida. Hace poco, el Papa
Francisco recordd que “no hay cristianismo sin cruz, ni cruz sin Jesucristo”, pues sin El, todo
sufrimiento madura y purifica, pero con El, todo instante de la vida se vuelve redentor y adquiere
sentido, pues lo que salva no es el dolor sino el amor. No nos dejemos abatir por la desesperanza y
la tristeza. Nada queda iluminado sin el contraste con la oscuridad. Recordemos que la semilla debe
morir para germinar y que la mujer sufre para traer una vida nueva al mundo, milagro que llamamos —
de hecho- “dar a luz”. La uva se pisa para hacer el vino y el grano de trigo se criba para limpiarlo. No
es posible madurar sin dolor, pues éste nos moldea, nos purifica, potencia nuestros talentos y poda
en nosotros las aristas que nos afean: nos renueva. Por eso creo que a Venezuela les esperan nuevos

tiempos. Esta naciendo una nueva época y una generacion mas madura. Esto no era posible sin dolor.

Llegd la Semana Santa. Recordemos que Jesus sufrié tortura, burlas, humillaciones y juicios
injustos en los que no pudo defenderse; conocio la traicion, el abandono y la vejacion del desnudo. Le
quitaron la vida, pero no su divinidad. Por eso a la cruz siguio la resurreccion, que con la ayuda de
Dios conoceremos. La vida super6 a la muerte, en virtud de un amor que salva. Per crucem ad lucem:

iFe y esperanza!

(El Universal, abril de 2014)
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¢ POR QUE PUEDE ALGUIEN DESEAR ESCRIBIR?

No me atrevo a preguntar ; Por qué escribimos? o ; Por qué se escribe? porque todos tenemos
razones diferentes, motivaciones originarias que son intransferibles. De aqui que la pregunta sugiera,
realmente, un intento de aproximacion a lo que he descifrado en mi misma, a lo que tantos otros me
han ayudado a ver de sus particulares intimidades. Si bien cada uno tiene su inquietud, pienso que
todos los que escriben literatura estan unidos por un “nexo comun: el malestar en el mundo”, como
bien dijo Ana Maria Matute. La vida de esta escritora, miembro de la Real Academia Espafiola, y la
tercera mujer que recibi6 el Premio Cervantes en 2010, la llevo a inventarse el mundo y la vida, “ya
que la vida o el mundo me resultaban ajenos, me rechazaban”. Esta fue su experiencia; la de muchos
otros puede ser distinta, pero en el origen late la sensacién de que hay un mundo distinto que se desea

nombrar.

Para que la necesidad brote como un incendio desde lo mas intimo, debe existir una
motivacion mas profunda que la de vivir: ésa que conferira el acto de escribir y sin el cual el individuo
no sabria orientarse en el mundo. Tal vez por eso la escritura salva y sostiene en la existencia a quien
se ve impelido a dejar salir ese lenguaje inquieto que presiona por dentro, pues “cuando llega el
momento, y si has sido elegido, la palabra saldra ella misma por su cuenta y seguira haciéndolo hasta

que ti mueras o ella muera en ti. No hay otra via. Y nunca la ha habido” (Charles Bukowski).

Ahora bien, ¢ de qué salva la poesia y la literatura en general? La verdad es que cada quien
debe responder desde su propio contexto, pues no puede nunca generalizarse sobre una necesidad
tan personal. Las motivaciones responden a busquedas e inquietudes que son relativas a cada quien;
de aqui que la forma del discurso, los temas y las palabras difieran tanto como lo hacen las
subjetividades. Se habla el mismo idioma, tal vez; se trata el mismo tema, quizas, pero todo diverge
en el nucleo de esa intimidad en la que germina lo dicho. Por eso la busqueda es personal, pues cada
quien debe rescatarse a si mismo asumiendo la confrontacién con su propia realidad, muchas veces
aterradora, como discurre Rafael Cadenas en su Ars Poética: Que cada palabra lleve lo que dice /Que

sea como el temblor que la sostiene /Que se mantenga como un latido /No he de proferir adornada
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falsedad ni poner tinta dudosa ni afiadir brillos a lo que es /Esto me obliga a oirme. Pero estamos aqui
para decir verdad /Seamos reales /Quiero exactitudes aterradoras /Tiemblo cuando creo que me
falsifico. Debo llevar en peso mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas /Si no veo bien, dime tu,
tu, que me conoces, mi mentira, sefidlame la impostura, restriégame la estafa. Te lo agradeceré, en
serio  /Enloquezco por  corresponderme  /Sé  mi  ojo, espérameen la  noche

y divisame, escrutame, sactdeme.

La palabra verdadera, ésa que necesita salir con urgencia, presupone una intimidad sincera
que, por confrontarse con ella misma, por atreverse a escudrifiarse, logra salir de la mentira y de la
emocidn engafiosa con esa fuerza que seduce. De alli la “exactitud aterradora”, pues poner nombre a
lo que es asusta, pero paradojicamente es lo que salva. Por ello el peso de las palabras es correlativo
al peso de lo que se es, al valor de la autenticidad, de la genuinidad, de ese temblor y de ese latido
del que brotaron y les sostienen en la vida. Por eso la mentira no encaja con la literatura, no se
corresponde con ella. Escribir para encontrar éxito, fama, dinero y alabanzas no es salvarse, sino
perderse al pretender vivir de la estafa y de la imitacion. El producto de la vanidad, ademas, no toca

corazones.

El centro de unidad de una vida es unico y cuando se nombra el mundo se termina de
comprender lo que hasta el momento era tal vez inconsciente al escritor. Por eso el alcance del simbolo
lo trasciende a él mismo, y en su verbalizacidn descifra en qué consiste la salvacion que buscaba a
tientas. De alli que la urgencia de la palabra genuina que busca darse a conocer funja como la isla
que encuentra un naufrago en la tormenta. Esa isla que salva del ahogo es para mi simbolo de una
tierra propia y por eso es correlativa a la busqueda personal. Al hablar del secuestro del lenguaje por
parte de los totalitarismos y los medios de comunicacion, Imre Kertész, escritor hungaro y Premio
Nobel de Literatura (2002), acota que en un contexto asi el ser humano se pierde. Por ello exhorté a
“volver al lenguaje del individuo.” Confiesa: “en un momento de mi vida decidi que mi Unica realidad
era yo. Creo que todo el mundo deberia tener ese momento, la libertad total de ser.” No algo distinto
dice Ana Maria Matute: “; Quién inventé mi vida?, decidi inventarla yo; y enseguida comencé a escribir.
Y a descubrir que la soledad podia ser verdaderamente algo hermoso, aunque ignorado. Y de pronto,

la soledad cambid su figura, se convirtié en otra cosa.”

La busqueda es personal y consiste en un redescubrimiento de la realidad en la que lo oscuro

se ilumina y lo confuso se aclara después, de confrontar eso que somos y aquello que nos aterra.
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(El' Universal, mayo de 2016)
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PREPARAR LOS NUEVOS TIEMPOS

Si algo necesita Venezuela es que se la quiera. Los abusos de quienes solo saben mentir y
robar no tienen limite. Su lenguaje soez, su capacidad para atropellar a quienes amenacen sus
intereses y se interpongan a sus descabellados planes, su infinita sed de poder y su nula moral, deben

servir al menos para que pensemos en qué tipo de pais deseamos tener.

La lectura de unas bellisimas paginas de Etty Hillesum, una joven muchacha judia que muere
en Auschwitz en el afio 1944, cuando apenas contaba con 29 afios, dio pie al titulo de este articulo.
Progresivamente transformada a lo largo de los afios de guerra y moldeada, como muchos, por el
excesivo sufrimiento, escribe lo siguiente en el afio 42: “Dios mio, son tiempos demasiado duros para
gente tan fragil como yo. Sé que después llegaran otros tiempos mas humanos. Me gustaria tanto
sequir con vida para transmitir a esos nuevos tiempos toda la humanidad que, a pesar de todo lo que
experimento a diario, llevo dentro de mi. Es la Unica manera de preparar los nuevos tiempos,
preparandolos ya en nuestro interior. En alguna parte me siento por dentro muy ligera, sin ninguna
amargura, tengo mucha fuerza y amor. Me gustaria seguir con vida para preparar los nuevos tiempos
y para transmitir lo indestructible que hay en mi a la nueva época, que seguro que llegara. Esta cada

dia mas cerca, lo presiento” (Diario).

Es interesante ver como esta muchacha vio claro que los nuevos tiempos se empiezan a
preparar desde ya, en nuestro interior, porque todo nuevo pais necesita, ante todo, hombres nuevos.
Venezuela necesita venezolanos renovados. Si queremos coherencia, empecemos por ser nosotros
coherentes; si queremos claridad, empecemos nosotros a decir la verdad; si queremos transparencia,
empecemos por ser nosotros los honestos. Los momentos que vivimos, confusos, oscuros, estan
poniendo a prueba nuestra capacidad de resistir y de hacerlo, ademas, honestamente, sin odio ni
amarguras, como bien dijo en su conmovedora despedida el ciudadano. Como muchos, él también
presiente que el final esta cerca y que en el camino de la vida volvera a cruzarse con sus colegas y
quizas con su canal. Son tiempos para reflexionar y reafirmarnos en los valores que contrastan con
los comportamientos desdefiables que vemos en otros. Lo sano es desear hacery ser precisamente
lo contrario a lo que nos parece deshonesto, pues aunque parezca extrafio, no dejarnos dominar por
el odio puede ayudarnos a comprender esta época de la que muchos seremos testigos. Esto lo advirtid

bien Etty Hillesum al decir de su momento historico que “cuando uno logre entender a los seres
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humanos, también se podran comprender estos tiempos. Al fin y al cabo proceden de nosotros, de los

seres humanos”.

Esta muchacha queria vivir para contar y explicar lo que veia. Era consciente, sin embargo,
de que en un campo de concentracion era probable que no viviera: “Me gustaria vivir mucho tiempo
para poder explicarlo alguna vez mas adelante. Y si no puedo elegir eso, bueno, entonces otro lo
hara. Otra persona seguira viviendo mi vida donde haya sido interrumpida la mia, y por eso tengo que
seguir viviendo lo mejor y lo mas convincentemente posible hasta el ultimo suspiro, para que, asi,
aquel que venga tras de mi no tenga que empezar completamente desde cero y no tenga tantas

dificultades. ¢ No es eso también hacer algo por la posteridad?” (Diario).

No sobrevivié, de hecho, a la guerra, pero son sus palabras las que nos iluminan hoy. Muchos
venezolanos no estan ni estaran entre nosotros para ver el final de esta historia. Los que aqui estamos
y lleguemos a ser testigos, debemos tratar de vivir [o mas honesta y convincentemente posible, si
queremos que los que vienen detras, nuestros propios hijos y nietos, no tengan que empezar a rehacer

a Venezuela desde cero.

Preparemos con esperanza los nuevos tiempos. En la medida en que vivamos lo mas

convincentemente posible, mas cercanos estaran.

(El' Universal, agosto de 2013)
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QUE EL AMOR SEA MAS FUERTE QUE EL HAMBRE

El titulo de este articulo es el mensaje que desea transmitir un grupo de laicos de la Iglesia
Catdlica con el impulso de un proyecto llamado Coromoto 2020. Esta iniciativa busca “paliar el hambre
en Caracas” y el objetivo es ayudar a 2000 familias de 16 parroquias de la ciudad y de los colegios

Mano Amiga.

La situacién de muchos en el pais es critica y las consecuencias del COVID-19 nos han
afectado a todos de diversa manera. En estos momentos, sin embargo, hay venezolanos en
condiciones de extrema vulnerabilidad y es la magnitud de la necesidad lo que ha motivado a este
grupo de laicos a disefiar una via para canalizar una ayuda de mayor impacto. En la pagina web
www.coromoto2020.com, asi como en las cuentas del proyecto en Instagram, Twitter y Facebook,
puede leerse en qué consiste la iniciativa nacida en medio de estas circunstancias. Alli se dice cuales
son los centros de acopio que reciben la donacion de alimentos y las vias para colaborar con dinero.

La suma de muchos esfuerzos individuales consiste en tender la mano a quienes mas lo necesitan.

Es importante tener en cuenta que mas que “buscar comida para los necesitados”, Coromoto
2020 actta confiando “con todo el corazén en la capacidad de amar del venezolano”. Todos sabemos
que este esfuerzo por ayudar con comida a los que lo necesitan no resolvera los problemas del pais.
De antemano se sabe que esto no solucionara las causas de nuestra crisis, pero moverse por amor y
desear ayudar a otros que de modo urgente, inmediato, necesitan ante todo comer, abre una via de

sanacion para esas heridas que son secuelas no solo del hambre fisica, sino de la emocional.

La crisis que vivimos esta cargada en muchos sentidos de violencia y esta iniciativa tan
humana puede ayudar a que esos miles de venezolanos necesitados reciban el mensaje de que no
son ignorados por una buena parte de la sociedad. La entrega de un kit de comida a una de estas
tantas familias no debe interpretarse como una respuesta motivada por la lastima, ni mucho menos
como la entrega de un regalo, fruto de lo que “sobra” a algunos. Por eso importa comprender que el
mavil es el amor, pues se busca tender una mano “amiga” (como se llaman los colegios) a quienes
necesitan ayuda. Advertir la necesidad en otro, acercarse, intentar paliar uno de sus muchos

sufrimientos es, sin duda alguna, expresion de que no se es indiferente.
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Algo que me ha parecido novedoso y bonito es que los centros de acopio son diversos colegios
de la ciudad, cuyos proyectos educativos e incluso espiritualidades (en el caso de los catdlicos) difieren
entre si, realidad que sugiere que este esfuerzo es por un bien comin que nos trasciende.
Personalmente pienso que esto de hacer alianzas entre todos los venezolanos que hacen vida dentro
o fuera del pais es, en estos momentos, esencial. Y un proyecto como este, que busca ayudar -durante
el tiempo que se precise- alos que estan actualmente en una situacion limite aguda, en circunstancias
de “inseguridad alimentaria severa” (Susana Raffalli), es una via que ayuda a muchos a reconocer las
necesidades de sus hermanos venezolanos y experimentar la urgencia que hay de trabajar juntos por

un mejor pais.

Aunque lo ideal es que a esta iniciativa sigan otras mas sustentables en el tiempo, como la
fundacion de una Escuela construida en base a la generosidad de muchos, o diversos modos de
acompafiamiento a todo tipo de necesidad, es esta gran injusticia del hambre lo que podria ayudarnos
a advertir los fuertes hiatos entre las varias Venezuela. Por eso urge acortar las brechas y el mejor
medio, que puede, ademas, ser inmediato, es el de atender una necesidad tan basica como la
alimentacion. Nadie puede rendir en la vida en medio de circunstancias de pobreza tan extremas
durante un tiempo tan prolongado. Susana Raffalli habla de estados de “agotamiento” que generan,
desde mi perspectiva, una fuerte desorientacion existencial. Tras procesos de intenso sufrimiento, las
personas precisan de una recuperacion que los habilite poco a poco a insertarse en la dinamica de
una minima normalidad. El reto es, sin duda, muy grande, pero aunque sea doloroso e incluso
traumatico, el lado positivo de esta crisis podria resultar en una mayor union entre los venezolanos y

en un proceso de reeducacion importante que acabe por centrarnos mas en la realidad.

Pienso que la primera gran presion que necesitamos es la de un amor que sane heridas. Y
aunque las que Coromoto 2020 busca curar parezcan solo fisicas, dar un paso, en alianza con muchos
otros, puede abrir el camino hacia una nueva Venezuela: hacia alianzas de mayor amplitud y alcance,

que generen iniciativas que se orienten a subsanar causas mas estructurales.
Ofelia Avella

(El Nacional, junio de 2020)
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¢ QUE HACE EL LENGUAJE EN NUESTRAS VIDAS?

El ser humano es dialdgico por naturaleza. El proceso de conocer responde a un ciclo que se
completa -nunca del todo- cuando logramos traducir en palabras aquello que nos inquieta, que hemos
conocido o hemos creido comprender. Por eso es importante expresar nuestras ideas, escribirlas,
comunicarlas, preguntar las dudas, responder a las preguntas, tanto como reflexionar sobre las
situaciones que vivimos, pues aqui volvemos sobre lo visto o conocido para recapitularlo y digerirlo
mejor. No tendemos a comprender las cosas o los sucesos de modo inmediato. Vemos muchas cosas,
experimentamos muchas emociones, si, pero no las registramos realmente todas, de manera profunda

y completa, de manera instantanea. De alli la necesidad de la reflexién.

Es aqui donde aparece el lenguaje, porque importa saber que pensamos en palabras. El
pensamiento se nutre del lenguaje y éste lo vehicula a él. La correlacion es intima y muy profunda.
Las palabras tocan fibras inadvertidas por nosotros, despiertan ilusiones y de algun modo las
configuran, cuando conectan trozos inconexos en nuestras vidas al conferirles sentido, en fin, vienen
en ayuda de una subjetividad carente quizas de intimidad y le ayudan a rehacerse, reavivandola al
mismo tiempo. Las letras rehacen la intimidad al tiempo que la recrean, porque el lenguaje se saborea
y se disfruta. Se saborea aquello bien dicho, aquello a lo que remite, aquello que no habiamos

descubierto ni visto con claridad hasta escucharlo o leerlo bien dicho.

El lenguaje nombra, identifica, logra clarificar el problema al describirlo, al sacarlo del
anonimato, de la oscuridad, de la imprecision. El lenguaje también denota, conceptualiza, generaliza
y reduce las situaciones y a los individuos a la estandarizacion y a la definicion. Por eso me interesa
mas el lenguaje poético, ése que trasciende la denotacion para penetrar en lo que a primera vista no

se ve tan facilmente.

¢ Por qué importa tanto ahondar en los diversos modos de decir las cosas? ;,Por qué importa

tanto reflexionar sobre el alcance de las palabras, de las metaforas, del lenguaje simbélico?

En pocas palabras podriamos decir que ademas de enriquecernos personalmente, la fuerza
del lenguaje poético radica en que nos ayuda a trascender lo inmediato forzandonos a tender hacia
aquello sugerido por las palabras. Su impacto en el individuo consiste en que nos lanza hacia lo no

advertido hasta el momento, elevandonos por dentro. Al no limitarse a significar una sola cosa ni a
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reducir a conceptos la pluralidad de posibilidades siempre latentes y ocultas en la realidad —su riqueza
inmensa-, el lenguaje poético ayuda efectivamente a trascender las situaciones que de otro modo
podrian hundimos en la desesperanza y el abatimiento. Los diversos e infinitos modos de decir las
cosas son correlativos -pienso yo- a las multiples y siempre abiertas posibilidades latentes en las
situaciones. Esta es la raiz de la verdadera esperanza en el futuro, incluso si mucho de ese futuro no

coincidiera plenamente con nuestros deseos y expectativas, como suele suceder.

El lenguaje poético nos rehace interiormente, nos saca continuamente de nuestros esquemas
a veces rigidos, precisamente en virtud de esa flexibilidad con que el sentido figurado nos ayuda a ver
las multiples perspectivas. Estas son correlativas a los muchos modos de decir, diversidad que late en
la misma realidad, aunque se nos imponga lo contrario. Por todo esto y mucho mas importa fomentar
la reflexidn en torno al lenguaje poético y el valor de la literatura, pues el mundo no solo se amplia en
la medida en que lo hace nuestro lenguaje, sino que se amplia también el espacio de libertad interior
necesario para respirar, para sentirse vivo y no dejarse asfixiar. Si algo agiliza la movilidad de la
reflexion es precisamente la adquisicion de lenguaje, tanto como la experiencia de la requerida

interpretacion a la que nos obligan los textos y su sentido.

Ademas, no solo se interpretan los textos. Las circunstancias también precisan de una
interpretacion. Por eso es factible sacar fuerzas de un modo de decir las cosas (lenguaje poético) que
nos abra perspectivas de la realidad. El tema del lenguaje es “un hueso duro de roer” como diria el
filosofo aleman Hans-Georg Gadamer. Todo el que procura tratarlo, habiendo experimentado como
se activa en su interior ese proceso de autocomprension de uno mismo y comprension del mundo
mediatizado por el lenguaje, sabe lo dificil que es cerrarlo y sentir que no ha quedado algo que afadir.
Vale, sin embargo, hacer asequible a muchos la experiencia, pues una sociedad cuyo lenguaje es
pobre es una pobre sociedad. Leamos y demos de leer, fomentemos la lectura en otro y ayudemos a
reflexionar. Todos podemos hacer un poco al respecto. Hablar bien deja en evidencia que pensamos

y que hay vida en nosotros. Nos deberia importar.

(El Universal, s/f)
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¢QUE HACER?

Hace poco el Alcalde Ledezma dijo con claridad que “nadie se puede creer duefio de la
unidad.” Por eso no se puede “excluir a nadie”. Dijo también unas palabras que son particularmente
importantes: “O nos unimos o nos hundimos. Si no estamos unidos, ;con qué autoridad moral vamos
a pedile a la gente que se una en torno al proyecto que le estamos proponiendo?

(http:/lwww.lapatilla.com/site/2014/07/02/ledezma-nadie-se-puede-creer-dueno-de-la-unidad).

Se puede comprender que todos pensemos distinto, pero mas que de “personas”, como dice,
se trata de hacer creible el proyecto. Si los ciudadanos viésemos la voluntad politica de trazar una
agenda comun, “un concepto, un modelo, un mecanismo” que permitiese a la Unidad acercarse a la
gente, haciendo creible la instrumentacion del proyecto, seriamos mas fuertes. ¢ Cémo pretender que
vean en la oposicion una alternativa los que alguna vez creyeron en el proyecto socialista? ¢Por qué
se detendrian a escucharnos si no ven claridad de rumbo, si no ven “el cdmo” instrumentar el plan? Si

no lo vemos nosotros porque no han logrado proponerlo en conjunto, ¢ lo veran ellos?

Antes de pretender reanudar un didlogo que no lo fue, las fuerzas opositoras deberian
sentarse a contrastar opiniones y visiones. Hay que hacer un esfuerzo por ser humildes y por ceder —
cada uno- en lo que haya que ceder, si deseamos ser mas fuertes. Puestas las estrategias sobre la
mesa, unos podrian reconocer que quizas van lento; otros podrian reconocer que son inmediatistas.
El equilibrio necesita de una vision capaz de conciliar las tendencias en la emergencia del momento.
Un proyecto de pais no excluye que cada uno siga trabajando en su ambito, pero si exige una unica
agenda para todos. Hay que poder reconocer que la sociedad clamaba por un cambio y decidio salir
de nuevo a marchar. Hay que respetar esa decisién de miles en el pais. La calidad de la protesta
evidencié el grado de disgusto justificado. Una protesta que es un derecho y no un error. Hay presos
politicos; hay estudiantes detenidos; hubo muertos por salir a protestar. Desear vivir en democracia
no merece la carcel o la muerte. El pais necesitaba expresarse y asi o hizo, libremente. La protesta
dejo en evidencia —de hecho- de lo que es capaz el gobierno. Por eso los tiempos -y la sociedad-

claman por una unidad superior que prevenga el desplome de la nacion.

Los ciudadanos necesitamos ver un rumbo definido y unos lideres capaces de olvidar sus

proyectos y ambiciones personales en beneficio del pais. Si no lo vemos quienes desconfiamos de
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este régimen, ;por qué habrian de verlo quienes buscan cobijo en él? ; Por qué dejarian de depender

del Estado si no ven clara la alternativa?

La gente actua cuando la propuesta ilumina y da esperanza. Si el proyecto es confuso y
ambiguo, frena. La sociedad necesita ver una unidad fuerte y segura, capaz de orientarnos como
alternativa y de explicar hacia donde vamos. Si caminamos disgregados, por rutas paralelas, la fractura
sera mayor. El pais necesita un cambio, pero necesita un rumbo: unidad de propuesta. Necesita volver
a creer, a esperanzarse en los valores posibles. Los lideres, ademas, deben poder interpretar las
necesidades de todos en una sociedad; no sélo de un grupo, sino de todos. Su funcién es relacionar
los diversos sectores y necesidades, problemas y mentalidades, para que la sociedad capte un
horizonte comun. Si hablo al méas pobre debo poder remitirlo al mas pudiente y viceversa, pero no para
enfrentarlos sino para relacionarlos y ordenarlos a un fin comdn. Por eso no es honesto desprestigiar
a un compariero de lucha para resaltar el proyecto personal. Por eso todos los venezolanos, ricos y

pobres, chavistas y no chavistas, debemos estar incluidos en los discursos que se dirigen al pueblo.

Me cuesta creer que la unidad es imposible, como dijo en su articulo mi amigo Luis Semprum

el pasado miércoles (http://www.eluniversal.com/opinion/140709/por-que-la-unidad-es-imposible).

Quisiera confiar en que los venezolanos captaremos la urgencia del momento para unirnos, pero
quizas lo inevitable sea una transicion salida del chavismo, como sefialo el padre Ugalde

(http://lwww.eluniversal.com/nacional-y-politica/140706/es-inevitable-un-gobierno-de-transicion-

salido-del-chavismo).

No hemos logrado unirnos en torno a una unica agenda. Los intereses particulares, de grupos
o la incapacidad de coincidir en lo esencial, de interpretar el momento histdrico que vivimos, nos han
fracturado. Ojala captemos cuanto depende todo de lo que seamos capaces de hacer para

trascendernos y pensar en el pais.

(El Universal, julio 2014)

253


http://www.eluniversal.com/opinion/140709/por-que-la-unidad-es-imposible
http://www.eluniversal.com/nacional-y-politica/140706/es-inevitable-un-gobierno-de-transicion-salido-del-chavismo
http://www.eluniversal.com/nacional-y-politica/140706/es-inevitable-un-gobierno-de-transicion-salido-del-chavismo

“; QUE QUEREMOS?: |LIBERTAD!”

“Tanto alcanza cuanto espera” (San Juan de la Cruz)

Este es el grito que se escucha en las marchas y concentraciones: “; Quiénes somos?:
iVenezuela!; ; Qué queremos?: jLibertad!”. Resulta interesante que nadie grite que desea pan, aceite
o medicamentos. Todas esas necesidades, absolutamente reales, se escriben en las pancartas, pero
la gente grita pidiendo “libertad”, no “dinero”. Otro grito que retumba es que “no nos da la gana una
dictadura igualita a la cubana”. La motivacion de la gente esta bastante definida. Son los estudiantes,
sin embargo, quienes tienen realmente claro el ideal. Son ellos quienes han logrado unificar a la Nacién

“en torno a la conquista de la Libertad de Venezuela” (Manifiesto de Mérida: http://t.colukPZxUEssy).

Cuando se tiene claro el objetivo y se dice la verdad no se precisa de muchas palabras. En la
medida en que los ideales, ademas, sean mas elevados, la motivacion serd méas fuerte, mas intensa
y las palabras, mas sencillas y concretas. Por eso estos muchachos han jurado seguir adelante con
esta lucha, como escuché decir a Gaby Arellano, hasta lograr el objetivo: liberar a Venezuela del yugo

castro-comunista.

Los estudiantes saben bien que sobran las razones para protestar. La escasez, la inseguridad,
el desempleo, la inflacion, son males que nos aquejan a todos. El Manifiesto, sin embargo, ataca la
raiz del problema, el cual es el actual sistema politico y establece, por ello, que “no hay dialogo posible
con un régimen clientelista y totalitario, que busca hacernos dependientes”. Como “la libertad no esta
enventa”, no se negocia. Por eso afirman que no hay dialogo posible con quienes sélo han demostrado
ser ineficientes y carecer de buenas intenciones. No dialogaran, pues, con quienes “a proposito
destruyen a las Naciones para poder controlar mejor”. Tampoco dialogaran para “legitimar un régimen
que ha empobrecido a la mayoria de los venezolanos” y “perpetuar en el poder a los peores
venezolanos”. El didlogo, en fin, esta condicionado “imperativamente, por un cambio de raiz del

régimen”.

Nadie ha hablado tan claro como estos muchachos, porque nadie esta tan libre —como ellos-
de intereses personales, compromisos, o pactos ocultos. Ellos no tienen nada que perder, salvo su
futuro, salvo todo lo que podrian tener, y es precisamente por esto que luchan con una determinacion
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que nadie podré arrebatarles. Saben lo que quieren y lo que quieren es, de hecho, lo esencial: la
conquista de la Libertad para Venezuela. El manifiesto usa palabras claves, verbos fuertes,
determinados. Los muchachos “exigen”, “no toleran”, condicionan un “posible” dialogo al “cambio de
raiz del régimen”, lo cual implica pedir el desmantelamiento de la “revolucién” y la erradicacion del

régimen castro-comunista de nuestra Patria.

El Manifiesto no “propone” ni somete a “discusion” nada. Los estudiantes exigen porque es su
derecho hacerlo. Nuestro pais esta invadido no sélo por un régimen opresor, sino por un hombre cuya
nacionalidad y legitimidad como presidente es més que dudosa. Los ideales patentes en este
Manifiesto deben hacer eco en la sociedad civil. La nobleza de la juventud, libre de las mezquindades
y miserias de un mundo comprometido con viles agendas, debe renovarnos y congregarnos a todos
en torno a los ideales mas superiores: esos por los que vale la pena luchar, vivir y morir. La muerte y
las torturas de muchos jovenes no pueden, ademas, ser vanas. Esta sangre ha sembrado el futuro
que muchos cosecharemos. Hay que sumarse a esta lucha, acompafiar a los muchachos, pues éste

es realmente “el momento de definir nuestro destino” y, por ello, no hay vuelta atras.

Dios quiera que toda la dirigencia opositora capte que no protestamos sélo por ollas vacias o
por la inseguridad. Dios quiera que empiece a usar las palabras que usan estos jovenes. Queremos
escucharlos decir “exigimos”, “no toleramos”, “condicionamos el didlogo a un cambio de raiz del
régimen”, lo cual supone, como primordial exigencia, imperativa, ademas, la erradicacién del régimen
castro-comunista de nuestra Patria. Quisiéramos que captaran la urgencia del momento y que se
unieran a este clamor nacional; que dejaran a un lado sus propuestas aisladas y dejaran de hablar
desde una “unidad” que no se sabe bien a quiénes incluye. Estos muchachos trascendieron a toda la
dirigencia politica, por la fuerza, claridad y conviccion de sus ideales. Rezaremos porque no cedan;
porque no caigan en la trampa de un dialogo mentiroso y sucio, que hundiria a la Nacién entera. Confio
en que no se dejaran embaucar y que su fuerza acabara por arrollar a los indiferentes y mezquinos, a
los débiles y temerosos. El Manifiesto ha sefialado el camino y estos muchachos, con su juventud,
nos recuerdan que la conquista de los ideales depende de la determinacidn con que luchemos por
alcanzarlos. Quien poco espera, poco alcanza; quien mucho espera, mucho alcanza. Y aqui queremos

otra Venezuela. (El Universal, marzo de 2014)
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¢ QUE SE OFRECE A CAMBIO?

Lo que mas llamé mi atencion de lo mucho que escuché en el interesante encuentro
internacional organizado por Cedice, “América Latina: La libertad es el futuro”, fue lo relativo a la
necesidad de ahondar en las propuestas, en los contenidos del discurso que hoy manejamos quienes
creemos en la libertad. Este punto, realmente fundamental, se concreta en lo que Gerver Torres
describié como “la narrativa”, “el suefio” que hay que procurar ofrecer a cambio de la utopia socialista.
Expresado con una perspectiva mas filoséfica, Axel Kaiser, Director Ejecutivo de la Fundacion para
el Progreso (Chile), insistié en la urgencia de apelar a las expectativas mas profundas de nuestra
naturaleza humana, de modo que aquél que hubiese podido creer en la ilusion socialista, advirtiera

que tal propuesta no podria satisfacerle plenamente.

Llamé mi atencion que Gerver Torres refiriera que los promotores de la libertad de mercado
han pecado quizés de pragmaticos, al no ofrecer —conjuntamente con el modelo de sistema- una
“narrativa” que pudiese enriquecerlo y hacerlo, por lo tanto, creible. Insistir, quizas, en los beneficios
que podrian derivarse de un modelo econdmico abierto, ha dejado a un lado ese aspecto “humanitario”
y “solidario” con el que tan facilmente atrapa el socialismo, al poner de relieve —como lo prioritario- el

interés por los problemas y necesidades del otro.

El profesor Carlos Sabino, con una suavidad y sencillez conmovedoras, relaté qué le hizo
creer alguna vez en el socialismo, asi como qué le convencio de lo contrario. El ideal de igualdad, de
humanitarismo solidario, de justicia social, le parecié ser un dia posible, alcanzable. Sin leer ni meditar
particularmente mucho, confeso haberse dado cuenta del fracaso de aquel modelo haciendo “la cola
para comprar pollo”. Su esposa acababa de dar a luz y fue él quien debid hacer una cola de horas
para conseguirlo. Perder su tiempo en aquello le ayudé a captar que la ineficiencia del sistema,
constatada en la inoperatividad de su dia, de su vida, tanto como de la dinamica social, no parecia

tener sentido por esa via si aquello suponia no poder siquiera llegar al trabajo.

En su sencillez refirid que no tuvo que “leer” ni estudiar mucho para darse cuenta de aquello
porque la realidad “estaba alli”. La ineficiencia era evidente y a él le basto la experiencia del pollo para
convencerse. De tal ineficiencia se convencieron también Plinio Apuleyo Mendoza y Mario Vargas

Llosa, quienes como tantos otros creyeron en algun momento en la Revolucidn cubana, en Fidel, en
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ese ideal humanitario de igualdad y justicia para todos, el cual resultd muy pronto en lo contrario, como
refirieron también. No fue sdlo el modelo econémico lo que abri6 sus ojos; fueron los fusilamientos,
los engafios, las traiciones y la instalacion de una dictadura feroz lo que acabé convenciéndoles del

fracaso de aquella utopia.

Asi, pues, fue interesante constatar que quienes explicaron con mayor profundidad la falacia
del socialismo fuesen, precisamente, quienes algun dia creyeron en ella. Estos personajes
describieron atinadamente la dinamica psicoldgica que subyace en la posibilidad de ser atraido por lo
que hoy ven que es una utopia. Creyeron honestamente y por honestos, se retractaron. Aparte de lo
sefialado, aludieron a la fundamental carencia de libertad que experimentaron, pues les resulto
evidente que vivir bajo el régimen socialista implicaba someterse a la eterna dependencia de la
voluntad del Estado (de Fidel). Plinio Apuleyo contd, de hecho, cémo no le dejaron renunciar cuando
quiso hacerlo. Logré hacerlo porque no era cubano, pero al disidente nativo —sefialé- le habria

esperado la carcel o la muerte.

Ese suefio, esa “narrativa’, como la describe Gerver Torres, hay que ponerla de relieve como
aquello que un modelo abierto puede “ofrecer” a quienes creen en la utopia socialista. No se trata sélo
de éxito econdmico; se trata de filosofia de vida, de perspectiva de futuro, de suefios posibles, de
iniciativas personales factibles de realizarse, de experiencia de libertad de movimientos, de
operatividad, de recursos para el desarrollo de los propios talentos e inquietudes. Se trata de provocar
—en el otro- el deseo de responder a los desafios que le plantea la vida, en condiciones de igualdad
de oportunidades; unas oportunidades que le ofrecerian la posibilidad de no depender de otro ni de

entregar su conciencia y su libertad de elegir.

Al discurso de quienes creemos en la libertad falta este poder tocar al otro en sus expectativas
mas intimas, las cuales se orientan siempre por los caminos del desarrollo de su ser. Ese “suefio”
socialista, utdpico y fracasado, debe ser suplido por suefios creibles, susceptibles de alcanzarse, sélo
si se es libre y productivo. Este camino esta siendo planteado con eficacia por los jovenes, pues al
apelar a la libertad y a un futuro abierto, a la real esperanza, remueven lo mas intimamente humano:

he aqui la nueva narrativa.

(El Universal, mayo de 2014)
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RECORDAR LO BUENO

Volver sobre el pasado es algo natural en todos. Pareciera que tenemos la necesidad de poner
cada cosa en su lugar, de atar cabos sueltos y ordenar esos retazos de vida que convergen en el
momento presente que intenta comprender la propia historia cada tanto tiempo. A veces los recuerdos
aparecen tras el estimulo de algun suceso o encuentro fortuito y a veces nos concentramos en
recordar conscientemente momentos concretos. Sea como sea, pienso que siempre hay algun movil
que despierta esos instantes acallados por el paso de los afios y la velocidad de la vida, pues aunque
estan resguardados en la intimidad, ameritan de un estimulo para volver, asi como de un espacio de

silencio para revivir en nosotros.

Esto es justo lo que sucede cuando recordamos: resucitan emociones pasadas con la
intensidad con que fueron experimentadas, bien fuesen tristes o felices, pues mas que una imagen, el
recuerdo es vida. Tal vez por eso recordar es ciertamente volver a vivir. Se dice, sin embargo, que
tendemos a recordar con mas frecuencia los buenos momentos: esos que fomentaron en nosotros
alegria y cuyo solo recuerdo vuelve a fomentarla. La razén es quizas que el hombre desea en lo mas
intimo ser feliz y busca estimulos que lo motiven a mas, precisamente en estos recuerdos donde
abundd la vida alguna vez. Esto no significa que no recordemos eventos traumaticos o muy tristes.
Por supuesto que lo hacemos, pues en la vida hay tristezas y alegrias, pero esta visto que la tendencia

universal es recordar los buenos momentos.

Se deduce que si sobreabundan los malos es porque tal vez domine la tristeza. Si se ha vivido
algo muy traumatico o fuerte es légico que el recuerdo irrumpa con frecuencia afectando la
cotidianidad, pero justo por eso se hace necesario hurgar en la memoria para hacer renacer los
momentos de felicidad que hay siempre en toda vida, para que no se imponga el pesimismo. Y con él,
el sinsentido de la vida. Se entiende que ante la mucha adversidad el hombre pueda sentir graves
bajones a lo largo de su historia personal, pero traer a la memoria los instantes de alegria, esos en los
que probablemente sentimos un profundo deseo de vivir 0 hacer algo concreto, es de gran ayuda para

impulsarnos de nuevo.

Recordar los instantes de felicidad no lleva a evadir lo que nos hace sufrir. Lo doloroso es una

realidad y hay que considerarlo, enfrentarlo, para lograr superarlo o sobrellevarlo de la mejor manera
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posible, pero centrarse en ese foco de vida que impulsa a alegrarse nos ayudaré a sacar fuerzas para

transitar nuestros dias.

El estimulo mas intenso es el amor: a una persona, a la creacion de algo nuevo en lo que
nuestra donacion es esencial, a un ideal por el que vale la pena vivir, a Dios, a los hombres, a la vida
misma. En el fondo de la alegria late la esperanza por algo mejor, lo que explica que en momentos
duros cualquier hombre necesite de proyectos que le ilusionen, pues la tristeza paraliza, seca. Por eso
recordar lo bueno, crear momentos que nos alegren y ayuden a otros a experimentar la alegria, sera

siempre el gran impulso para creer que la vida tiene un sentido que trasciende lo que nos hace sufrir.

Pienso que los momentos dolorosos son tiempos de poda en la propia vida, una purificacion
que nos obliga a adentrarnos en nosotros mismos para llevarnos a descubrir la sencillez en la que
radica la verdadera felicidad. A veces, cuando se sufre, los recuerdos que nos inundan son los de
momentos muy sencillos en los que éramos felices y estuvimos particularmente en paz. Momentos
que, ante el dolor, ponen de relieve la gracia que contenian y que tal vez no advertimos entonces en
su justa medida. Es de esa fuente, de esos instantes, de donde se saca el impulso para creer que es

posible ser feliz.

Recordar lo bueno puede resultar dificil cuando hay que asimilar situaciones duras, pero es
justo ahi cuando se hace méas necesario, pues esos son los instantes que ayudan a comprender, con

el tiempo, que “no hay mal que por bien no venga”.

(El' Nacional, septiembre de 2019)
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REMODELAR UN PAIS

Cuando uno desea remodelar una casa, ayuda saber que todos los ahorros —inversion de
tiempo, dinero y esfuerzos- estan contenidos en el proyecto. El pensamiento es previo a la accion.
Deberia dirigirla, orientarla. Por eso vale insistir en la necesidad de “pensar un pais” distinto, de modo
que las causas sean abordadas, consideradas, en ese proyecto, evitando asi que las soluciones
inmediatistas, propias de la accion atolondrada, se sobrepongan unas a otras, para solventar tantos

problemas vitales con la urgencia del bombero que apaga fuegos.

Las prioridades se disciernen en base a los grados de profundidad de las causas o de las
necesidades. El buen médico sabe relacionar los sintomas y orientar —en virtud de esta relacion que
ha hecho- el orden de los pasos a seguir, para descubrir la causa de la enfermedad. Después de
diagnosticar, cosa a veces dificil, procederéa a orientar el tratamiento. El buen arquitecto hara lo mismo
con los planos de una casa. Concreta lo que hay que hacer y procedera a ordenar sus pasos. En este
caso hay prioridades ineludibles —como la electricidad y el agua- y otras que dicen relacion al gusto, a
la estética. Eso siempre puede esperar. Invertir primero en la pintura para el exterior de la casa, por
ejemplo, supone un gasto innecesario cuando las tuberias estan oxidadas y la parte eléctrica amenaza

con un corte.

Los hombres nos equivocamos en los diagnosticos médicos, a pesar de que la medicina se
mueve —por decirlo de algiin modo- en el ambito de lo visible (de lo fisico). El arquitecto puede también
equivocarse por no haber advertido un obstaculo previsible. Erramos siempre en el ambito del
discernimiento porque suelen solaparse los problemas, los sintomas y los imprevistos. Podemos errar

por no relacionar bien las variables y por no prever ésas que pudiesen presentarse.

Si encontramos dificultades en estos ambitos, ;c6mo no predecir que sean mayores en el
caso del ordenamiento de una sociedad? La complicacion es aqui mayor, pues el ambito de las ideas,
donde mora la ideologia y al que se somete la voluntad, no es propiamente fisico. El terreno de la
voluntad, ademas, es el de la libertad. En el ambito de lo humano hay que considerar desde la
diversidad de perspectivas, de preferencias e ideologias, hasta la errada comprensién de los
problemas, en virtud de ignorancia o la terquedad. Si bien en este terreno de las ideas las

consideraciones no son visibles, fisicas si son, sin embargo, las consecuencias de nuestras posturas.
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Y serén ellas las que terminen doblegando la terquedad de muchos que se obstinan todavia en la

viabilidad de un camino.

Los venezolanos tenemos hoy la oportunidad, el reto, de pensar en un pais de nuevo. Y digo
de nuevo, porque por una parte, lo hemos intentado muchas veces; por otra parte, el “de nuevo” dice
relacion a la calidad de la destruccién que nos forzara a un nuevo intento. Habra que remodelar a

profundidad y ello requerira de un proyecto. Ese es el reto.

(El Universal, marzo de 2015)
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RESUCITAR

Hace varios afos escribi un articulo en El Universal que se llamé Preparar los nuevos tiempos.
Lo que alli dije sera siempre actual, pues las palabras de Etty Hillesum, una muchacha judia que murié
en Auschwitz a los 29 afos, evidencian una profunda reflexién sobre el sentido de tanto mal y la
posibilidad de trascenderlo. Los “nuevos tiempos®, decia ella, empiezan a prepararse en nuestro
interior, asi como los tiempos duros y extrafios también nacen en nosotros: “cuando uno logre entender
a los seres humanos, también se podrédn comprender estos tiempos. Al fin y al cabo proceden de

nosotros, de los seres humanos” (Diario).

Cuando habla sobre “esos tiempos” que él también vivio, Gabriel Marcel ahonda en la
necesidad de amar y construir espacios de esperanza a través del descubrimiento del préjimo. No
asombra que en medio de tanta maldad haya hombres que respondan con amor, pues el contraste
con la locura de la guerra y el horror de esos campos de muerte que fueron los campos de
concentracion, pueden despertar en muchos corazones un profundo anhelo de bondad y pureza. Tal
vez por eso Marcel asocia la esperanza al espiritu de infancia, transparente, abierto y disponible a

entrar en “comunion con el mundo y con los hombres”.

Los tiempos nuevos empiezan a construirse en la intimidad, pues es alli donde resucita la
esperanza. La apertura al otro, el intercambio de subjetividades, abren el corazdn a un tiempo distinto:
lo liberan del cautiverio de la tristeza y el pesimismo. Un tiempo abierto al futuro nace por eso en lo
mas intimo de cada uno, cuando independientemente de lo que sucede, tocamos lo eterno en
nosotros; cuando del encapsulamiento en un tiempo cerrado salimos al encuentro del otro. La
comunicaciéon con el préjimo es, para Marcel, “lo mas precioso que hay en la vida. (Esas
comunicaciones) son la vida misma” (En La estructura de la esperanza). La amistad no es posible
cuando prevalece en nosotros la percepcion de que el tiempo es cerrado. La razon es que sin apertura
no hay amor y sin amor no hay esperanza. Sin estas condiciones tampoco hay futuro, ni en esta tierra
ni después de la muerte. Por eso, “alli donde surge la amistad -continua diciendo Marcel-, el tiempo
comienza a moverse de nuevo y, a la vez, aunque sea muy imprecisamente, la esperanza se despierta

como una melodia en el fondo de la memoria.”
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Todos podemos ayudar a construir la esperanza. Mirar al otro de un modo nuevo; acercarse
a su vida, preguntarle por los suyos, fomentar el encuentro entre los hombres, animar a las personas
confirmandolas en lo bueno que hacen, puede tal vez parecer que no tiene nada que ver con los
profundos problemas del pais. Todo esto puede parecer poca cosa, pero encontrarse con alguien que
sabe amar y ofrece su amistad, ayuda a descubrir que la verdadera vida esta en un plano més hondo,

en el que todo tiene sentido.

Pienso que es bastante cierto que los nuevos tiempos empiezan dentro de nosotros, cuando
uno se resiste a vivir en un tiempo cerrado. Etty Hillesum queria trascender y lo hizo, ante todo con su
apertura a la vida y a la eternidad, pues murié en el campo. Su testimonio y sus palabras han llegado
hasta nosotros y al menos a mi me ayudan a comprender donde nace la verdadera vida: “En alguna
parte me siento por dentro muy ligera, sin ninguna amargura, tengo mucha fuerza y amor. Me gustaria
seguir con vida para preparar los nuevos tiempos y para transmitir lo indestructible que hay en miala

nueva época, que seguro que llegara. Esta cada dia mas cerca, lo presiento” (Diario).
Un nuevo pais nace de un animo nuevo. De un nuevo modo de mirar al mundo y al préjimo.

(El' Nacional, marzo de 2020)
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SANTOS EN LA CALLE

El titulo de este articulo puede resultar extrafio, porque eso de ser santos suena a algo ajeno
anuestras vidas, a un ideal inalcanzable para muchos y privilegio de unos pocos seres extraordinarios.
La santidad puede parecer, ademas, algo aburrido que vendria a entristecernos con una pesada carga
de reglas y normas que nos restarian libertad. En principio puede no atraer por su aparente rareza,
pero lo cierto es que tiene que ver con nuestra hambre de trascendencia y la union con el Dios que
sacia. La amistad con Jesus, por otra parte, no aburre, pues es bastante cierto que El da de beber un

agua que quita la sed.

Todos los caminos son distintos, tanto como la huella digital lo es para cada uno, pero Jesus
pide a quienes lo siguen ser perfectos como el Padre celestial (cfr. Mt 5, 48). Perfectos en la caridad;
en el amor a Dios y al pr6jimo, cosa que no tiene mucho que ver con ser intachables y rigoristas, pues
la llamada es a una paz que nace de la guerra contra los obstaculos al amor de Dios. Y ese amor nos

humaniza.

Lo dicho sirve para enmarcar la noticia de que ayer fue la beatificacion de la primera persona
laica del Opus Dei, Guadalupe Ortiz de Landazuri. Una mujer que conocié a san Josemaria Escriva
después de que se sintiera “tocada” por Dios al término de una misa y comentara a un amigo que
deseaba conversar con un sacerdote sobre sus inquietudes. El fruto de este encuentro fue una clara
invitacion a buscar a Dios “en la calle”, a través del trabajo y las labores corrientes de cada dia. A
través de todas las vicisitudes de la vida, de los oficios mas humanos y sencillos, de las penas y
alegrias. Invitacion a la que respondié en 1944 y a la que supo ser fiel hasta el momento de su muerte
en 1975.

La beatificacion de alguien es una luz en el camino de todos. La vida de todo nuevo beato o
santo es un ejemplo en el sentido de que pone de relieve que es posible y deseable amar a Dios y al
préjimo en medio de las circunstancias que nos toca vivir. Uno puede superarse a si mismo; se puede
satisfacer esa ansia de bondad que tenemos; JesUs puede habitar realmente en nosotros y podemos
empezar a saborear en esta tierra esa felicidad que nos espera en la otra vida: de esto es signo una

beatificacion, tal como yo lo veo.
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Una vez decidida a colaborar con san Josemaria en la expansion de ese mensaje que él habia
recibido de Dios, Guadalupe dedicé su vida a la docencia universitaria en el area de la quimica -en la
que era muy competente-, en la formacion de jovenes y en el impulso de iniciativas de gran impacto

social en México, pais en el que vivié y ayudo a asentar las bases del Opus Dei.

Dicen que la caracterizaba su alegria, fortaleza, valentia y humanidad. Virtudes que se van
moldeando en los hombres y mujeres que van siendo conscientes de que donde se unen el cielo y la
tierra, como decia san Josemaria, no es en la linea del horizonte sino en el corazén de cada uno,
cuando se lucha por vivir santamente la vida ordinaria. Una santidad que amerita de la purificacién por

parte de un amor mas fuerte que el nuestro, pues se trata de un don.

Llama la atencién en la vida de esta nueva beata la reciedumbre y capacidad de amar, de
perdonar, con que ayudd a preparar a su padre antes de ser fusilado durante la guerra civil espafiola.
Si ayudar a morir a un padre o a un ser querido ya es dificil, es facil imaginar cuanto podria serlo en
una situacién tan critica como esa. Esmerarse por consolarlo y darle paz resulté heroico. Tanto como

su esfuerzo por perdonar. Fue un momento duro en su vida y significativo de su personalidad.

Esta situacion es tal vez extraordinaria, pero la vida tiene momentos asi, unos mas dificiles

que otros. Y su capacidad de abrir el corazon a una realidad tan dura, la dispuso a amar mas.

Su vida sencilla y ordinaria estuvo transida por el amor a ese Padre que acoge y perdona:
sello que confiere el valor de eternidad a lo que hacemos. Su lucha por identificarse con Jesus, por
ser “Cristo que pasa”’, como diria san Josemaria, es lo que explica la fuerza de una unién con Dios
que se propagd a muchos a través de su humanidad y alegria. Virtudes que parecen “sencillas” de
adquirir, pero a las que preceden realmente batallas interiores heroicas. En esto consistié su vida: en
esmerarse por responder a su vocacion, a su trabajo, a sus inquietudes -tanto humanas como

espirituales- lo mejor que podia, amando a Dios y al préjimo con todas sus fuerzas.

Buscamos tal vez la santidad en signos materiales y milagros, pero la vida ensefia que amar,
perdonar, esforzarse cada dia en lo que toca, ser humilde, rectificar, dejarse moldear por Dios y ayudar
al préjimo no es cualquier cosa y aunque no luzca ni se vea nada brillante a primera vista, el tiempo
revela que como ocurria con Jesus, de los frutos espirituales de esta lucha sale una fuerza que cura
a todos. Imitar a Cristo en su vida oculta, publica, en su pasion y resurreccion es asequible para quien

de verdad desee responderle, ayudado por la gracia de los sacramentos y la oracion.
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El signo de que Guadalupe esta en el cielo se trata de la curacion de Antonio Jesus Sedano,
de 76 afios, de un tumor maligno de piel junto al ojo derecho en el 2002. Una noche, dias antes de la
operacion, pidié a la nueva beata por su curacién y al dia siguiente, al levantarse, vio que el tumor

habia desaparecido.

Aprobado por el papa Francisco, este es el signo que se pide para certificar la santidad de una

vida que ya se intuia a su muerte, cosa que nos estimula a desear bienes mas altos.

Asi veo yo lo que significa una beatificacidn en la Iglesia y el llamado universal a la santidad

al que respondemos libremente.

(El Nacional, mayo de 2019)
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SE IMPONDRA LO ECONOMICO

No hace falta ser economista para advertir como se ha ido imponiendo lo econdmico en
nuestras vidas, pero si a esta realidad se suman los consejos que algunos economistas han ido dando

a las familias, el panorama -bastante oscuro- se aclara.

Lo que se aclara es qué puede ir haciendo uno a nivel familiar. La oscuridad que se avecina
s6lo podra aclararse con un cambio estructural, que supondra, como todo renacer, sus dolores de
parto. Uno intuye que se acerca algo asi como una necesaria purificacion para ver la luz. Muchos de
los que han creido ciegamente en promesas esperanzadoras, veran cuan falsas eran. Muchos de los
que han vivido abstraidos de los problemas ajenos, voltearan sus ojos con compasion ante la patencia
de sus necesidades. Dios quiera que de esta especie de desintegracidn que vivimos como nacién,
nazca una nueva Venezuela. Ojala que aprendamos las lecciones. Ojala que aprendamos a distinguir

la mentira de la verdad, y la demagogia de las verdaderas razones de nuestra crisis.

Ante el dificil panorama que se avecina, o mejor es procurar abrirse a las circunstancias para
aprender de ellas y promover, en nuestro hogar y a nuestro alrededor, un espiritu esperanzador, pues
de las crisis nacen los frutos mas duraderos. En su muy bello articulo del domingo (Esperanza y
posibilidad), Rafael Luciani sefialaba que, "como sostenia Bloch, «vivimos rodeados de posibilidades».

Queda de nuestra parte creer en ellas y promoverlas".

La escasez y la inflacién nos agobian y agobiaran, pero constituyen oportunidades para
discernir las prioridades y desechar los caprichos que muchas veces amodorran en la vida. De las
dificultades se sale mas libre interiormente, mas seguroy centrado, si se sabe aprovecharlas y dejarse
curtir por ellas. A veces las malacrianzas se enderezan, el egoismo de no pensar en las necesidades
del otro se curan, la indolencia puede transformarse en deseos de poner el hombro, entre tantas otras
"posibilidades". Es cierto que las crisis pueden también desatar demonios, pero queda de nuestra
parte promover la apertura de otros caminos y "posibilidades". Muchas veces he escuchado a alguien
preguntarse, mientras elige sus vegetales o hace la cola por algun producto, lo siguiente: "¢y como
hace la gente con un sueldo minimo?" " cémo hace?". Pensar en el otro cuando uno esta también
sufriendo supone ya un crecimiento interior, pues nos lleva a trascender nuestra personal situacion

para advertir la de miles.
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Conocer los padecimientos de tantos en el area de la salud, las muertes concretas por falta
de insumos o de posibilidades de atencién, las dificultades de tantas familias para cubrir sus
necesidades basicas, por mencionar sélo algunas de esas realidades que vivimos, pueden

transformarse en posibilidades para ampliar nuestra vision de las cosas.

Las restricciones econémicas son un medio concreto para formar a nuestros hijos en fortaleza
y austeridad. Nada grande se logra sin sacrificio y bastante que necesitaremos de jévenes recios y de
caracter. Ayudar a abrir los ojos para que vean también lo que otros sufren les forma también el
corazén. Y Venezuela tiene necesidad no sélo de gente preparada intelectualmente, sino de
ciudadanos nobles, honestos y generosos. Necesitaremos de mucha gente buena, particularmente

sincera y trabajadora.

Ante un escaldn que me sale al paso tengo dos opciones: o le golpeo con el riesgo de fracturar
mi pie, o lo subo y me elevo. Es cierto que también puedo ni intentar subirlo, pero esto Ultimo resultara
dificil en relaciéon a como podré evadir las imposiciones de la crisis econdémica. Son pocos los que
viven en la isla de la fantasia, o intentan mantenerse en una isla imaginaria. Y aunque suene duro, lo
mejor es que la crisis nos toque a todos, pues solo asi advertiremos cuén estructural es; sélo asi

entenderemos que la construccion de un pais implica a todos sus ciudadanos.

(El Universal, abril de 2015)
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SECUELAS DEL VACIO EXISTENCIAL

El vacio dice relacién a un sentimiento radical de falta de sentido. Llamo mi atencion leer que
el conformismo y el totalitarismo son secuelas de este vacio, pues en estos casos el hombre parecen
no reconocer cuales son sus deberes y a veces parece también no saber qué quiere: “entonces se
siente tentado a querer lo que los demés hacen o a hacer lo que los demés quieren” (Frankl). El autor
se referia en concreto a las actitudes difundidas en el hemisferio occidental (conformismo) y en el
oriental (totalitarismos posteriores a la segunda guerra mundial, en concreto, pero aplicables a
cualquier sociedad). El punto es que bajo el dominio de estas situaciones el hombre parece vivir como
si la vida no fuese suya, pues ni la apatia que germina en una sociedad consumista, ni el terror que

se vive en un régimen autoritario, le dejan.

Se cumplen 50 afios de la publicacién de los reportajes que hiciera Hannah Arendt, con
ocasion del seguimiento del juicio de Eichmann en Jerusalén. Este era el responsable de la seccion
de “los asuntos concemientes a los judios” de la Oficina central para la seguridad del régimen nazi. A
él le tocaba administrar los traslados a los campos de concentracion y de exterminio. Interesa, pues,
el dilema que se le planted a Arendt. Estuvo presente en el juicio de un hombre que debia ser
desquiciado o demoniaco; ella refiere, sin embargo, que era ordinario, superficial y que, al mismo
tiempo, sabia lo que hacia. ; Como podia conocer las consecuencias de sus actos y al mismo tiempo

no ser realmente “consciente” de lo que hacia?

Ella resuelve el dilema hablando de la “banalidad del mal”. Este mal es, para ella, una “lejania
de la realidad”. Una lejania, sin embargo, fundada en la mentira de las “maniobras de Estado”.
Eichmann era superficial y se escudaba ciertamente en que “debia obedecer 6rdenes”. Culpa a la
rapidez con que se sucedieron los acontecimientos: “el partido me engullé sin tener tiempo para
decidir. jFue algo muy rapido e imprevisto!”, dijo en el proceso. Pero, ;hasta qué punto es posible “no
darse cuenta”? Interesan sus palabras del 8 de mayo del 45, fecha oficial de la derrota de Alemania:
“sentia que la vida se me haria mas dificil sin un jefe; ya no recibiria érdenes de nadie, ya no tendria
que consultar reglamentos. En breve, me esperaba una vida que no habia vivido nunca”. Este hombre
no parecia haber llevado una vida propia, sino haber hecho lo que otros querian que hiciera. La
narracion de su vida parecia estar llena de “frases hechas” (Alessandra Stoppa, en Revista Huellas),

pues por lo lejano que estaba él mismo, en primera instancia, de su propia intimidad, se percibia en él

269



un “vacio de la razén por una falta de relacion con los hechos” (Stoppa). Era como si su vida nunca
hubiese sido suya. Por eso preferia “seguir rdenes”. Asi no pensaba; asi no era “responsable” de sus

actos.

Arendt dice que “todo habria sido diferente” si la resistencia hubiese sido mas fuerte. Interesa
especialmente lo siguiente: “el régimen intentaba crear vacios de olvido en los que se hundiera
cualquier diferencia entre el bien y el mal. Pero los vacios de olvido no existen. Nada humano puede
borrarse. Bajo el terror, la gran mayoria se somete, pero algunos no”. Es aqui, en estas excepciones,
donde “renace la conciencia”, precisa Stoppa. Son precisamente los movimientos sociales, los
alzamientos de voces valientes, de ciudadanos inconformes y sedientos de vivir la singularidad que
es propia de lo humano, quienes por no someterse revelan que el hombre es libre por naturaleza y
que luchar por un ideal tiene sentido. Quien advierte que tiene conciencia, reconoce también que “la
banalidad del mal desvela la profundidad del bien” (Stoppa). En una carta del afio 63, Arendt escribira:
“sélo el bien es radical”. El mal, si bien existe, es superficial; parece no tener sustancia. La realidad es
siempre su base. Vemos, de hecho, que no puede reducirse ala nada. Por eso puede sacarse siempre

mucho bien del mal. Y es esto lo que importa.

Este mal que ahora vivimos puede revertirse en bien si creamos los espacios para que renazca
la conciencia. Nos toca aclarar, redefinir, esa linea que distingue el bien del mal que algunos pretenden
hacer desaparecer con los “vacios de olvido’. Debemos captar lo mucho que importa vivir en
conciencia, siendo leales a esa voz interior que clama verdad y transparencia. So6lo asi nuestra vida

tendréa sentido, pues sera vivida por nosotros y no por otros.

Esta conciencia individual ya esta naciendo en cada uno de los venezolanos. La vemos muy
viva en tantas voces que publicamente se resisten a callar. Sélo fortaleciéndola y ayudando a otros a
lograrlo, saldremos del conformismo e implicaremos al projimo en nuestra vida. No olvidemos que

“solo el bien es radical’.

(El Universal, septiembre de 2013)
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SENTIMIENTOS CONFUSOS

Lo que nos pasa a muchos por dentro es bastante parecido. Si uno siente desesperanza, lo
mas probable es que muchos la sientan. Frustracion, incertidumbre y esa amargura que genera en
uno ver las desgarraduras del tejido social, la disolucion de un pais con una institucionalidad de arena
movediza son también sentimientos compartidos por la gran mayoria. Muchos, sin embargo, tenemos
esperanza. Una esperanza que se funda, precisamente, en la comun percepcién de las cosas, en el
mismo dolor que provoca esta especie de hundimiento del que estamos siendo testigos; en la dificultad

de creer, quizas, que el pais pueda desaparecer.

Los sentimientos, sin embargo, son confusos. Tal vez porque lo tiempos lo son. De la
compasion por el tremendo trabajo que estan pasando los méas pobres, se pasa a veces a la rabia y
al miedo por la violencia que estas mismas necesidades estan desatando. Del deseo de ayudar a
quien se ve necesitado se pasa también a la desconfianza ante el desconocido. Encontrar un centro
en tiempos revueltos no es facil, pero tal vez la manera de ubicarse sea la de recordar continuamente
que no podemos meter a todos los hombres en el mismo saco, todo el tiempo. Lo que digo parece
pueril, pero buscar trascender el pequefio ambito familiar para alcanzar a otros es importante en
tiempos como estos, en los que acecha la tentacién de replegarse en la propia casa para no salir
herido. Ampliar el circulo de amigos, detectar con quiénes podemos ahondar en la amistad en virtud
de los intereses, ayuda a no olvidar que a pesar de los pesares, todavia somos muchos trabajando

por el pais y su gente.

Repito que parece pueril esto de dominar interiormente la rabia y los sentimientos confusos
que provocan, sin duda, los tiempos revueltos, pero no lo es. Y no lo es porque la amenaza es
instalarse en el lado que mas tienta en estos momentos, en el que mas hala, en el que parece dominar.
Sabemos bien cual es el que azota como un viento huracanado; por eso mantenerse tendiendo
puentes aunque sea a pequefia escala, haciendo el bien sin ver mucho a quién, como dice el refran,
es sin duda el mejor modo de no acabar desconfiando de manera absoluta de los hombres en estos
tiempos confusos, pues siempre relucira un rostro agradecido, un corazén bueno. Y eso es un impulso

en medio de la desolacion.

(El Universal, septiembre de 2015)
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SER FOCOS DE ESPERANZA

El comienzo de algo esta impregnado de la ilusién ante la novedad y aunque los tiempos sean
inciertos, ser un foco de esperanza en este nuevo afio significa creer y transmitir que las circunstancias
fuerzan siempre a buscar las vias para solucionar los problemas. Tenemos la oportunidad de empezar

otra vez, con animos renovados, y una esperanza mas profunda: mas asentada en sus bases, tal vez.

Mas que depender de lo que suceda fuera, por mas dificil que sea, la verdadera esperanza
brota de un corazdn que sabe descubrir la bondad oculta en las cosas. Sin esta apertura a la vida, que
es también receptividad, no es posible que haya esperanza. Podriamos fomentar el deseo de que algo
cambie y se adapte a nuestras medidas, con un terco voluntarismo que nos haga sentir fuertes, pero
de una actitud que no es capaz de reconocer lo bueno en otros no naceria ninguna expectativa
profunda de la vida. La luz llega cuando merma la oscuridad en nosotros y solo asi, desde un corazén

abierto a lo que nos trasciende, seremos capaces de ver el camino.

No es nada poético eso de aprender a ver lo bueno en las circunstancias y en las personas
que nos rodean. Lo que digo no son solo palabras. Reconocer lo digno de aprecio en otros exige un
esfuerzo grande de nuestra parte, sobre todo cuando el ambiente de deterioro lo ensombrece. Lo que
intento decir es que en el fondo de todas las cosas subyace una bondad primigenia que no puede ser
destruida por tanta maldad patente, pues el mal, en el fondo, es ausencia de bien: es algo en si mismo

bueno deteriorado.

Aunque luzca muy filoséfico y profundo, vale la pena considerar un principio que centra con
mas fuerza que todos los dafios juntos: el no-ser, es decir, la nada, no puede ser causa del ser.
Ciertamente uno es libre de pensar que la nada antecede al sery sigue también a esta vida, pero me
resisto a la posibilidad de aceptar que la condicion del ser sea la nada. El simple hecho de ser es ya
una razén mas que suficiente para afirmar la vida antes que la muerte. Por eso la esperanza se funda

en un brote de vida que es real, muy a pesar de lo penosas que puedan ser las circunstancias.

La verdad es que ante lo que nos sucede no hay muchas posibilidades de reaccionar: o nos
entristecemos ante el dolor y tiramos la toalla (huimos de nosotros mismos) o hacemos un esfuerzo

por reconocer ese foco de bondad que hay en toda persona y suceso. Pienso que el impulso de vida

272



brota de esta segunda posibilidad, pues frenarse ante lo defectuoso y erratico de las circunstancias

acabaria por cerrarnos al futuro, para sumirnos en la tristeza.

No es poca cosa apreciar lo bueno en las personas que conocemos. Nadie duda que a todos
nos sobran defectos, pero apoyarse en las virtudes de los demas y en las que reconocemos en
nosotros; poner de relieve lo bueno que hacen otros; alegrarse con sus éxitos y dar gracias por los
pequefios o grandes esfuerzos que hacen por el bien de tantos, nos ayudaria a tomar conciencia de
que la regeneracion de una nacion debe fundarse en todo pequefio germen de vida. Ninguna
comunidad se reconstruye, ademas, desde la soledad; por eso urge estimular todo talento en potencia,
todo intento de superacion, por tenue que parezca, pues basta que nazca en un alma para que tras

un primer estimulo brote un mayor impetu.

Pienso que los visionarios saben descubrir el talento que brilla tras el desorden que tal vez lo
entenebrece. Esos timidos signos de bondad que estan como reprimidos en toda persona podrian
muy bien ser las estrellas que iluminen una noche oscura, si nos disponemos a reconocer su luz. El
pais necesita de un discurso que ilusione; que toque las fibras méas sensibles de las personas y
provoque en ellas el deseo de dar lo mejor de si, estimulando a otros con sus vidas. Todo pequefio
esfuerzo por validar las virtudes en otros se convertiran a la larga en puntos de apoyo en una lucha
que sin duda es ardua y desafiante. Lo cierto es que desde la tristeza y la rabia no puede sino

generarse conflictividad y destruccion.

(El' Nacional, enero de 2020)
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SOBRE LOS ABUSOS SEXUALES EN LA IGLESIA

La carta a una Iglesia que sufre (Letter to a suffering Church), escrita por Robert Barron,
Obispo Auxiliar de la Arquidiocesis de Los Angeles es “un grito del corazon”. Con mucha sinceridad y
transparencia aborda el doloroso tema de los abusos sexuales en la Iglesia. Aunque escribe para
todos los catdlicos, su inquietud fundamental es brindar respuestas y argumentos a los creyentes
norteamericanos, conmocionados y dolidos, enojados y frustrados, por los casos que salieron a la luz
tras muchos afios de silencio de tantas personas en la Iglesia que debieron haber alzado su voz en su
momento. La propagacion de un mal nunca es posible sin complices; sin esos que, sabiendo lo que
ocurria, callaban, reasignaban de parroquia al abusador, subestimando asi el dolor de unas victimas

que dejaban sin consolar y abriendo el camino para mas abusos.

Tras esta dindmica de abuso sexual, reasignacion y encubrimiento hay un claro abuso de
poder. Los investidos con mas autoridad manipularon a los mas vulnerables, dafiandolos e hiriéndolos
en el mero centro de donde debia manar un amor limpio a Dios, a la vida y al préjimo. Los ensuciaron.
Los llenaron de miedo y vergiienza. Malograron su corazén, les llevaron a probar el agrio sabor de la
perversion en edades muy tiernas y los enemistaron con Dios, pues “la tragedia central del escandalo
de los abusos sexuales es esta: quienes fueron ordenados para actuar en la propia persona de Cristo

se convirtieron, del modo mas terrible, en obstaculos para llegar a Cristo.”

JesUs vino a cambiar muchas de las referencias mas tipicamente humanas: el mas grande
para Dios no es el hombre con poder y fama, ese ser prepotente que se basta a si mismo. En su reino,
el modelo es el nifio, ese ser sencillo y puro que confia en su padre del cielo y lo ama
desinteresadamente. Estos seres amados por Cristo han sido las victimas de los abusadores y no es
de extrafiar que ese Jesus manso y humilde de corazdn que nos insta a amar al prgjimo, y en especial
al enemigo, diga con fuerza que “si alguien escandaliza a uno de estos pequefios que creen en mi,
seria preferible para él que le ataran al cuello una piedra de moler y lo hundieran en el fondo del mar”
(Mt. 18,6). Esta aparente dureza se debe a que el amor es exigente: la indignacion se explica porque

el silencio que consiente es blando.

Mas que un problema moral, dice Barron, lo que hay es podredumbre. Ha quedado en

evidencia una corrupcion enfermiza que duele a quienes queremos a JesUs y a su Iglesia. Ahora bien,
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si el obispo expone la situacion con crudeza y alude a situaciones de corrupcion y abusos de todo tipo
alo largo de la historia de la Iglesia, no es sino para “vacunarnos”, “inmunizarnos” ante la tentacion de
abandonar a Cristo y a su Iglesia por los pecados de los hombres. Dejar de creer en el sacerdocio no
tiene tampoco sentido para quien centra su fe en Jesus y en el poder de su gracia salvadora. Ademas,
que unos hagan el mal no significa que todos lo hagan. Asi como hay corrupcion, hay santidad y ante
la laxitud de muchos, siempre hay otros que se entregan por completo para que sea Cristo quien viva

en ellos.

Es cierto que hay que reconocer que “algo ha salido tremendamente mal”, como dice Barron,
pero ante la suciedad, los cristianos debemos responder con un mayor deseo de santidad y lo cierto
es que sin excusar a nadie, no hay nunca nada de lo que debamos escandalizarnos, pues “todos los
recipientes son fragiles y muchos de ellos estan completamente rotos; pero no permanecemos por los
recipientes: permanecemos por el tesoro”. Las crisis han sido siempre ocasién de renovacion y han
sobrado los momentos en los que la Iglesia “ha parecido” tragada por el infierno. Esto, sin embargo,
ni ha ocurrido ni ocurrira, pues Jesus prometid que no sucederia porque la Iglesia es su Cuerpo Mistico

y El no hace depender su gracia de la santidad de sus sacerdotes.

Las crisis purifican la fe en Jesus: nos ayudan a descentrarnos de nuestro ego y nos recuerdan
que el modelo de un cristiano es Cristo, no los hombres. Quedariamos muy defraudados si
pusiéramos nuestra esperanza en nosotros mismos. Es cierto que los santos son hombres y también

“luces en las tinieblas”, pero lo son por haber sabido seguir a Cristo.

Hay una logica misteriosa tras la experiencia de las miserias humanas: no es posible
comprender la misericordia de Dios sin comprender medianamente la profunda capacidad de vileza
que puede ocultarse en el corazon humano. Y es que para “entender” la grandeza del amor de Dios
hay que tener la experiencia de nuestra fragilidad, de lo poco que podemos sin la ayuda de Dios. Para
creer que la Iglesia es santa pareciera que hay que constatar que ella no depende de nosotros. Cuenta
Barron que una vez Napoleon “se enfrent6 con el cardenal Consalvi, el secretario de Estado del papa
Pio VII, afirmando que él, Napoleodn, destruiria la Iglesia, a lo que el cardenal respondié habilmente:
«Oh, pequefio hombre, crees que lograras lo que siglos de sacerdotes y obispos se han esforzado

por lograr sin éxito?»”.
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En los momentos dificiles el Espiritu asiste y sin duda provocara una respuesta de
transformacion en los miembros de su Iglesia y en el mundo entero. Siempre nacera otro Francisco
de Asis, otro Ignacio de Loyola, otra Teresa de Jesus, otro don Bosco, entre tantos futuros nuevos
santos. La dinamica de crisis y renovacion es una tension constante, pero es Dios mismo quien nos

impulsa a creer mas en Jesus y a no detenernos por nuestros pecados ni por los de los demas.

No me queda sino recomendar la lectura de esta carta tan honesta y preciosa, de gran ayuda
para todos. Su costo es de un ddlar y la informacion estd disponible en el link
www.SUFFERINGCHURCHBOOK.COM.

(El Nacional, agosto de 2019)
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SOCIEDADES EN CRISIS

Todos los paises pasan por sus crisis. No es posible vivir sin ellas. Unas son peores, otras
mas leves, porque eso de “mejores” no creo que aplica a las crisis. Todas son dificiles e indeseadas,

pero aunque asi sea, resulta esencial comprenderlas y asimilarlas.

En este momento nos esta tocando aprender a descubrir eso que ya Vaclav Havel llamaba la
‘libertad interior”, ésa que nadie, muy a pesar de lo que ocurra fuera de nuestro ambito interior, puede
dominary poseer. Cuando no se puede crecer por fuera, en términos de logros medibles, por externos,

hay que aprender a hacerlo por dentro y no dudo que vivimos tiempos que nos invitan a intentarlo.

Ayer lei un articulo cuyo titulo llama mucho la atencién: “5 razones por las que los
norteamericanos son infelices”. Mas que una opinidn o andlisis de algun estudioso aislado, el articulo
aborda las conclusiones de una investigacién mucho mas profunda llevada a cabo por expertos de la
Universidad de Harvard y la British Columbia (http://www.marketwatch.com/story/5-reasons-

americans-are-unhappy-2014-08-197siteid=nwhfriend).

Todas las razones tienen que ver basicamente con el tema del consumo como orientador de
la vida. En una sociedad en la que las necesidades basicas estan cubiertas en su maximo nivel, en la
que los parametros de comodidad son altisimos y las facilidades para estar al dia con la tecnologia
son asequibles a todos, el individuo puede caer desde muy temprana edad en la trampa del
consumismo. La otra cara de la moneda de estos altos niveles de vida, envidiables y deseables, por
lo demas, siempre y cuando uno no se deje dominar por ese iman tan fuerte del consumo permanente,
es la capacidad de trabajo del americano. Lo que un amigo me dijo un dia ilustra bien el punto: “estos
niveles de vida y de seguridad se pagan caros”. Como ellos mismos dirian: no pain, no gain (sin

esfuerzo no hay ganancia).

El estudio analiza la intensidad laboral de la sociedad americana y la compara con la europea.
Nadie trabaja tanto a la semana, ni tiene tampoco menos vacaciones al afio como el americano. Las
razones de esta “infelicidad” tienen que ver con la cantidad de horas que dedican al trabajo y el escaso
tiempo libre que queda para la familia. La gran mayoria revela almorzar solo y sufrir de mucho stress.
A la fuerte competencia que les somete a una constante necesidad de compararse con los demas,

con sus logros y éxitos, se suma la ansiedad que genera el ritmo de vida.
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La solucion no es dejar de trabajar, por supuesto, pero si lo es reflexionar sobre la prioridad
que se da a ciertos valores o cosas. El estudio incluye una especie de experimento llevado a cabo con
un grupo de muchachos de sexto grado. Se les hizo pasar 5 dias en un campamento de verano,
alejandolos asi expresamente de todo contacto con sus teléfonos celulares, computadoras y video
juegos, para ayudarles a enfocar su atencion en las actividades al aire libre y el contacto entre ellos.
Los resultados revelaron una mejora significativa de su inteligencia emocional, la cual consiste en el
reconocimiento de las diferentes emociones en uno mismo y en otros, suponiendo esto un estimulo
grande para trabajar por la busqueda de un sentido mas profundo que orientara sus vidas. Un “sentido”

que trascendiera el simple hecho de poseer cosas.

Mi objetivo no es concluir que nuestros parametros de trabajo y competitividad son los ideales,
pues tristemente carecemos de una estructura que motive realmente al logro. Nuestra mentalidad
dominante pareciera ser la de descubrir siempre el modo de aprovecharnos de una situacion que
genere lucro con poco esfuerzo, derivando este esquema en el desastre que vivimos: corrupcion y

negligencia.

Culturalmente sabemos reirnos de lo dificil y darle la vuelta a todo, pero como todo en la vida,
esto también tiene sus limites, pues la ansiedad que puede generar en los norteamericanos su
estructura de vida es la misma que se siente cuando lo que impera es el desorden y la anarquia. La
felicidad también se pierde cuando el futuro es incierto y el bochinche no se logra encauzar por los
rieles que conducen a una sociedad civilizada, donde la ley ordena. Por eso, esta supuesta felicidad

nuestra puede derivar en infelicidad y frustracion.

En fin, como no parece existir la sociedad perfecta porque sus integrantes no lo somos, lograr
esa libertad interior, esa independencia que nos ayude a no dejarnos dominar por las situaciones que
nos rodean, resulta prioritario para vivir motivados por ideales que no resulten de imposiciones
externas. En algunas sociedades ese ruido sera el consumismo y la competencia a veces inhumana;
en otras, como la nuestra, sera el desorden, el conformismo, y las limitaciones de todo tipo que se nos
estan sumando dia a dia. Los venezolanos, en concreto, debemos aprovechar estos tiempos para
crecer por dentro en fortaleza, en independencia de criterio y en la necesaria capacidad de reflexion

que nos ayude a llegar a buen puerto.

(El Universal, septiembre de 2014)
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SONAR A COSTA DE UNO MISMO

No parece sensato que los suefios por los que uno vive y lucha se hagan realidad a costa de
uno mismo. Creo en la entrega a un ideal que puede no verse realizado del todo mientras uno vive.
Puede ser que su logro nos trascienda en el tiempo y terminen por cosecharlo nuestros descendientes,

lo que no significa sofiar a expensas de uno mismo, siendo ademés devorado por el ideal.

¢Cémo podria un suefio anularlo a uno? Cuando podria un suefio agredirme hasta acabar
conmigo? Esto sucederia, sobre todo, cuando el suefio no es propio sino impuesto; cuando es un
sistema el que acaba diluyéndolo a uno en la masa, y cuando los que voluntariamente se insertaron
en él advierten que son desechables, sustituibles, por ser una pieza mas dentro del andamiaje llamado

“proceso’.

En la extraordinaria novela de Padura, EIl hombre que amaba a los perros, cuya trama
reconstruye las vidas de Ledn Trotski y Ramén Mercader (su asesino), se hace patente el desencanto
que genera la utopia que destruye la vida de sus propios hijos. Aqui el suefio devora, anula, traga,
desaparece a la persona que se ha concebido siempre como parte de la masa. El Suefio, ese ideal en
mayuscula por abstracto, se ha definido a si mismo desde el comienzo a expensas del individuo. Por
eso todo hombre es reemplazable, pues la masa priva siempre: una masa hegemaonica, un gran bloque

de piedra, cuyos individuos pretenden igualarse por la fuerza.

Como buena pieza del proceso, Mercader es entrenado durante afios para cumplir con su
cometido. Siempre sintié curiosidad por conocer el verdadero nombre de su mentor soviético; asi,
cuando un dia se atreve a preguntarselo, éste le responde lo siguiente: “; Qué es un nombre Jacques?
¢ 0 ahora eres Ramon?...Esos perros que a ti te gustan tanto tienen nombre, ;y qué? Siguen siendo
perros. Ayer fui Grigoriev, antes era Kotov, ahora soy Tom aqui y Roberts en Nueva York. ;Sabes
como me dicen en Lubyanka? ...Leonid Alexandrovich (...) Soy el mismo y soy diferente en cada
momento. Soy todos y soy ninguno, porque soy uno mas, pequefiisimo, en la lucha por un suefio. Una
persona y un nombre no son nada...Mira, hay algo muy importante que me ensefiaron nada mas entrar
en la Cheka (Inteligencia politica y militar soviética): el hombre es relegable, sustituible. El individuo
no es una unidad irrepetible, sino un concepto que se suma y forma la masa, que si es real. Pero el

hombre en cuanto individuo no es sagrado y, por tanto, es prescindible. Por eso hemos arremetido
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contra todas las religiones, especialmente el cristianismo, que dice esa tonteria de que el hombre esta
hecho a semejanza de Dios. Eso nos permite ser impios, deshacernos de la compasidn que engendra
toda piedad: el pecado no existe. ;Sabes lo que eso significa?...Es mejor que ni ti ni yo tengamos un
nombre verdadero y que nos olvidemos de que alguna vez tuvimos uno. ¢ Ivan, Fiédor, Leonid? Es la
misma mierda, es nada. Nomina odiosa sunt. Importa el suefio, no el hombre, y menos aun el nombre.
Nadie es importante, todos somos prescindibles...Y situ llegas a tocar la gloria revolucionaria, lo haréas
sin tener un nombre real. Quizas nunca mas lo tengas. Pero seras una parte formidable del suefio mas
grande que ha tenido la humanidad -y levantando su vaso de vodka, brindé-: jSalud para los

innombrables!”.

Su hora revolucionaria lleg6: mato a Trotski. En eso consistio su gloria: en matar a un hombre

que fue calumniado y cercado hasta el final.

Cuando sélo importa el suefio y no el hombre, ¢ qué es el suefio sino una mentira? Cuando
no hay individuos sino masa, ;,como esperar que se adviertan las particularidades, unicas e
intransferibles, de cada ser humano? Si no importa el nombre, signo de identidad, del “yo” que se es,
¢por qué importaria el hambre, la vida, los dolores, los suefios personales que desde un principio se
exigieron subordinar al Suefio? ;Qué importa si nace o muere una pieza del proceso? ;Por qué se
esperaria lealtad de quien se ha entrenado para disfrazar sus pensamientos y sentimientos, de quien

se ha entrenado para desconfiar de todos?

¢ Como confiar en el otro cuando nunca se ha sido visto como un “otro”, con nombre y apellido,
con vida, sentimientos y necesidades, no solo fisicas, sino psicoldgicas y afectivas, y cuando tampoco
se ha visto nunca a otro asi? El hombre nuevo del proceso se entiende sdlo como parte de un sistema,

de un andamiaje que, una vez puesto a funcionar, corre sin tomar en cuenta la voluntad de sus piezas.

Advertirse traicionado y usado lleva a creer que el hombre es mucho mas que un simple
concepto. Es triste despertar y darse cuenta asi de la mentira que esta inoculada en la palabra
‘revolucion”; un suefio que se revierte contra uno mismo. Por eso importa comprender la desesperanza
que puede anidar en los que alguna vez creyeron en esa Patria bonita que no ven por ninguna parte.

(El' Universal, octubre de 2014)
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TODO ES PARA BIEN

Pienso que no es posible hablar de esperanza sin centrarse en el mundo cara a la eternidad.
En esta vida todo tiene un sentido y para ver lo que se oculta a los ojos corporales hay que caminar
en la oscuridad. Asi esta el pais. Asi estamos todos. Atravesando una crisis delicada que esta

horadando en el corazén nuestra capacidad de amar y perdonar para lograr una transicion pacifica.

Esta lucha es politica, econdmica, institucional, pero ante todo existencial, espiritual. Es de
hondas dimensiones. Pienso que nos da la oportunidad de descubrir un sentido mucho mas profundo

ala vida porque si no, ¢ para qué estamos aqui?

Lo que nos sucede es instrumento para crecer, para trascendernos a nosotros mismos y
alcanzar la felicidad para la que fuimos creados. La vida no tiene sentido sin la esperanza. Pienso que
sencillamente no podria vivirse sin ella. Sobre todo cuando nos topamos con la muerte, la enfermedad
y cualquier circunstancia adversa, pues es justo alli, en esas inflexiones de la vida, donde el hombre

se abre a la trascendencia, a Dios, y entra en una mas estrecha relacion con El.

Si podemos esperar es porque el futuro esta siempre abierto y esta vida, a mi parecer, se
ancla en la eternidad. Sin la verdadera esperanza la visidn se reduce a ver solo este mundo y si nos

limitamos de ese modo, ¢;para qué vivir?

La frontera que se desea cruzar con la ayuda humanitaria es para mi el punto medio entre el
pasado y el futuro, la autocracia y la anarquia, la barbarie y la civilizacién, asi como entre el antiguo y
nuevo testamento. Alli parece superarse la ley del temor con la del amor, la letra con el espiritu. Todo
se reordena dentro, en el corazdn, para concretarse luego fuera. Este nuevo intento por recuperar el
pais ha calado en un momento de descorazonamiento y me parece que la razén es que ha tocado

mas fondo; ha apelado a la razén y al corazén.

En esa linea fronteriza veo la conciliacion de la racionalidad y la bondad; veo también a Jesus
crucificado, viendo pasar a miles de venezolanos que sufren dejando el pais. Sus dolores son fisicos
y morales y todos ellos son vistos por El al tiempo que son amados. Su madre, al pie de la cruz, al
ver a su hijo sufriendo por nosotros, acoge la peticidn de cuidarnos y dar a luz a un pais con unos hijos

nuevos, mas purificados. La Virgen de Coromoto parece dolerse, de hecho, con la muerte y sufrimiento
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de muchos de sus hijos. Es sugestivo que mueran pemones y que Coromoto -si bien era de otra etnia-

signifique “el que detiene la tormenta”.

Lo que salva es el amor; no el dolor a solas. Pienso que el futuro esta abierto ante nosotros y
aunque costara y el reacomodo tomara su tiempo, Venezuela renacera con mayor impulso porque de
verdad es una tierra de gracia. Esta novela no terminara como Idolos rotos, con el fin de la patria y
jovenes que quieran irse porque “no se hallan” aqui. Aunque sin duda la didspora ha sido y es una
realidad, me parece que estamos escribiendo otra historia y tal vez muchos de los que se fueron
regresen para recomenzar una nueva etapa. Sé que muchos estan deseosos de poder hacerlo. Van
a cosechar lo sembrado por unos y a sembrar en el suelo arrasado. Experimentaremos, pienso yo,

una resurreccion.

En el pais hay un tremendo potencial reprimido. Por eso pienso que vamos bien, porque todo
dolor da fruto cuando se logra abrir el corazén al amor y al perddn. Para mi esta naciendo un nuevo

pais. Un pais que se esta comprendiendo a si mismo mientras comprende a los otros.

(El' Nacional, marzo de 2019)
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TODO SUCEDE PARA ALGO

Uno esta acostumbrado a decir que “todo pasa por algo”. Y en los momentos que vivimos, se
escucha aun mas. Creerlo realmente cuando pasa algo doloroso es dificil y, sin embargo, seguimos
diciéndolo. Constatamos que es “ldgico” que haya “razones” de aquello que sucede, pues si lo
sucedido fuese tan “azaroso’, la vida seria un absurdo y nada tendria sentido. Parece, pues, que la
vida hay que “comprenderla” en su secuencia para poder conferirle un sentido. Y lo que decimos sobre
la vida personal podemos aplicarlo también a la vida de una nacién, pues la realidad es que el pais

tiene historia porque somos nosotros quienes la hacemos.

Asi, pues, decir que “todo sucede por algo”, implica que todo lo que sucede tiene una razén
de ser y no es, en definitiva, casual. El matiz que, sin embargo, confiere la Logoterapia, escuela
fundada por el psiquiatra vienés Viktor Frankl, es un tanto distinto. El cambia un poco la perspectiva e
insiste en que los sucesos son ocasion “para algo”. Asumir que lo que nos sucede nos ofrece la
posibilidad de aprender, crear, hacer o sufrir, “cara al futuro” —que eso indica el “ser ocasion para algo’-

incide, sin lugar a dudas, en un profundo cambio de vision de la vida.

Incluso si somos de los que meditamos bastante en los sucesos del mundo y de nuestra vida,
en aquellas cosas que pueden habernos resultado dolorosas, frustrantes, procurando orientarnos
desde la conviccion de que “nada ocurre por casualidad”, el motivarnos bajo la perspectiva de que
todo sucede “por algo” puede a veces frenarnos, mas que activarnos, al detenernos en el pasado.
Asimilado éste —lo cual es necesario-, el presente puede acabar viviéndose como una consecuencia

de lo ocurrido: como el fin —quizas- para lo cual ha sucedido todo lo que nos ha sucedido.

Percibir que “la vida no es algo, sino que es siempre, simplemente, la ocasion para algo”
(Hebbel), abre —sin lugar a dudas- al futuro, presupuesta —claro esta-, la comprension de lo sucedido
en el pasado. Lo interesante estriba en el cambio de actitud que ayuda a lograr la sencilla introduccion

del “para algo”.

Ver la vida como “ocasion para algo” nos lleva a ser proactivos, tanto como a asumir la propia
vida, en el marco de su particular contexto, con responsabilidad. Esta perspectiva ayuda mucho mas
a comprender que la vida tiene un sentido, pues éste se concreta asumiendo y comprendiendo aquello

que nos pasa, aquello que hacemos, tanto como lo que debemos hacer.
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Me explico: cada uno es cada uno, asi como cada familia es cada familia y cada pais, cada
pais. Por eso el “sentido” es relativo a cada quien. Lo que puede tener sentido para mi, puede no
tenerlo para otro, pues todo camino esta inscrito en un recorrido delineado por las circunstancias
personales, la vocacion profesional, las obligaciones familiares y los suefios, diria yo. Hay mucho que
nos condiciona, pues nadie ha elegido nacer, asi como nadie eligi6 ni el pais ni la familia en que nacié.
Las limitaciones fisicas y psicologicas, las fortalezas, los talentos, todo, en definitiva, nos hace unicos.

Es, pues, a partir de lo originario que somos y tenemos como debemos “moldear” nuestra vida.

Desde esta perspectiva, todo lo que nos sucede y sucederé se corresponde con un fin siempre
abierto al futuro. La tensidn por desear descubrir el sentido que todo suceso puede revelarnos si nos
encuentra abiertos y bien dispuestos, nos mantendra percibiendo signos, datos, que deben todos ser
relacionados e integrados en nuestra conciencia para que nuestra vida sea un hilo hilvanado, en lugar
de unos trozos rotos y desperdigados (sin conexion) de pabilo. Un hilo que, por cierto, teje un tapiz,

cuya imagen final no es posible ver sino hasta que esté acabado.

El sentido de la vida vamos tejiéndolo nosotros progresivamente, cada vez que nos renovamos
por dentro y asumimos una actitud proactiva. El sentido no es algo abstracto; hay que encontrarlo,
descubrirlo en lo que nos ocurre, pues es alli sobre lo que decidimos entre una posibilidad u otra. El
que todo sea ocasion “para algo” se comprende desde esta perspectiva, pues el sentido se encuentra:

no se impone ni se otorga.

Decir que “todo sucede por algo” puede ayudarnos a comprender el presente como
consecuencia del pasado, pero no necesariamente nos lanza al futuro. Comprender las razones por
las cuales sucedieron las cosas ayuda a descubrir en el presente un valor y no una casualidad, pero
el impulso hacia el futuro y la esperanza lo da una perspectiva que nos ayude a comprender que las

cosas suceden como ocasion “para” que hagamos algo.

Se me ocurrio compartir esta perspectiva, nueva para mi. Pienso que puede ayudarnos en
momentos como los que vivimos. No se trata sélo de comprender por qué estamos sumidos en esta
crisis —importante, si-, sino de plantearnos que estas circunstancias “son ocasion para algo™: algo que
debemos hacer y crear. Cada uno desde su contexto y con su “misién” particular, si bien unidos por

una misma intencion.

(El Universal, octubre de 2013)
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TODOS SOMOS DIFERENTES

La uniformidad de pensamiento que quiere imponernos el régimen niega lo mas natural de
todo ser humano: la libertad de ser aquello que cada uno esta llamado a ser. La Unica gran diferencia
que se establece como prioritaria para generar estas revoluciones destructivas es la de las clases
sociales. Una vez dividida la sociedad en dos grupos, el de ricos y el de pobres, la pretension sera
reprimir el libre pensamiento, de modo que todos veamos la vida de una misma manera. Asi como se
busca destruir el aparato productivo; asi como se pretende la centralizacion del poder, el pensar,
nucleo de nuestra intimidad, buscara también “totalizarse”, pues el objetivo es eliminar la individualidad

y con ella, las diferencias.

Intento poner de relieve que nuestras diferencias radican en aspectos mas importantes que
las posibilidades econémicas. Estas son, ante todo, de cultura, mentalidad, talentos y calidad humana.
Todo esto pasa, evidentemente, por el filtro de las oportunidades que la vida nos brinda. Lo ideal es,
sin duda alguna, que todos pudiésemos tener acceso a las mismas, pero las circunstancias “ideales”,
ésas que estan solo en nuestras mentes, no siempre encajan con la realidad. Estas “oportunidades”,
sin embargo, se vehiculan a través de un sistema politico adecuado, abierto, que condicione la
canalizacion de nuestros talentos y estimule la productividad. Cuando apunto a la irrealidad de las
situaciones “ideales”, sugiero que las disparidades e injusticias, los sufrimientos fisicos y morales, no
s6lo son inevitables en esta vida, sino que estan siempre muy bien distribuidos. A veces sufre mas
quien parece sufrir menos. Lo que la vida “nos quita” por un lado, nos lo regresa por “otro”. Y esto,

independientemente de la clase social.

¢ A qué vienen estas reflexiones? Me viene inquietando el modo en que algunos califican las
protestas de los estudiantes. Cuando se insiste en que hay que procurar ganarse a ese otro grupo de
la sociedad que también esta descontento, pero no simpatiza, necesariamente, con la oposicion, se
contrapone una y otra vez al Este con el Oeste, a una clase social con otra. Algunos han calificado de
mas “maduras” las protestas del Oeste en contraste con las del Este. Otros sefialan que en el Este,
los estudiantes parecen nifios malcriados, desesperados, que quieren resolverlo todo “ya”, como si la

crisis no fuese grave.
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Si bien hay que procurar comprender como se perciben las protestas en algunos sectores, me
atrevo a sugerir que también hay que ayudar a abrir las mentes de aquellos que critican a quienes
protestan. Mas que juzgar la conveniencia o inconveniencia de una barricada, me inclinaria mas bien
ainterpretar el grado de frustracion e impotencia contenida en muchos sectores del territorio nacional.
Esto no implica que no haya que “guiar” la protesta, pero hay que recordar que no hay instituciones y
la sociedad esté intentando descubrir el modo de hacer valer derechos reiteradamente atropellados.
Los “modos” de protestar, en fin, deben comprenderse desde el contexto de cada quien. En lugar de
insistir en por qué unos no comprenden a los otros, contrastando asi siempre las diferencias en virtud
de una Unica referencia, la clase social, habria que hacer hincapié en que no tenemos las mismas
necesidades ni reaccionamos de un mismo modo. Somos diferentes y la diversidad es un valor.
Argumentar que en los barrios se mira de tal o cual modo a las protestas de Altamira, o que en el
Oeste las protestas son mas maduras, dispone a cometer el mismo error del cual intentamos salir:
dividir el pais en grupos condicionados por una realidad socio-econémica. Ademas, ni sélo se protesta

en el Este, ni la madurez se mide por hacer o no hacer barricadas.

Nos igualamos en virtud de nuestra naturaleza humana. Los derechos fundamentales a la
vida, a la libertad, a la propiedad, penden de ella y no de la arbitrariedad de un tirano. Nos iguala la
ley, si es justa. Nos une el hecho de ser venezolanos. En fin, mi intencidn es sefialar algo muy concreto
si pretendemos lograr la transicién hacia la democracia: es vital insistir en lo que nos une, asi como
en las diferencias que nos caracterizan. Hay que dejar de definirse como distinto del otro sélo por la
clase social, pues las diferencias, mas que derivarse de lo que no somos, penden de lo que somos.
No necesito catalogarme como anti-yanqui para definirme a mi mismo. Del mismo modo, no tiene
sentido definirse como pobre o rico para explicar lo que se es, pues lo que “somos” no depende de lo

que “carecemos”.

Necesitamos aprender a interpretarnos unos a otros desde nuestro contexto particular si
deseamos comprendernos. Mas que pobres o ricos, somos artistas o beisboleros; estudiantes o
madres. Todos, ciudadanos. Sélo asi transitaremos hacia un modelo de Estado donde haya igualdad
de oportunidades, libertad individual y otra mentalidad: una que respete al otro por lo que sabe y es

capaz de hacer; por lo que “es”, y no por lo que “tiene”.

(El Universal, marzo de 2014)
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TRABAJO Y PERSONA

Hablar de Alejandro Marius es hablar de un amigo, mas alla de la persona que gand el premio
“Emprendedor Social del afio 2015” que otorga la Fundaciéon Venezuela sin Limites y la Schwab
Foundation, como reconocimiento a su importante labor. Fundador de la asociacién civil “Trabajo y
Persona”, cuyo objetivo es apostar “por la formacién laboral, sobre todo manual, en los barrios de
varias ciudades del pais y en las zonas rurales”

(http://Iwww.revistahuellas.org/?id=486&id n=6846&pagina=2), Alejandro cree firmemente, citando a

Don Giussiani, que “las fuerzas que cambian la historia, son las mismas que cambian el corazén del
hombre”. Concibe su tarea como una oportunidad para tocar los corazones de tantas personas en
Venezuela y abrir en sus vidas un camino de esperanza, ofreciéndoles la posibilidad de aprender un
oficio y sostener una familia. Formar a otros en el emprendimiento significa para él acercarse a las
circunstancias personales de muchos y generar vida en ellos al ayudarles a que descubran sus
talentos y su capacidad productiva. Alejandro apuesta por el hombre en un contexto como el nuestro,
en el que la violencia amenaza con destruir ese primer impulso de vida que tiene que ver con la
creacion. Emprender es generar novedad, es crear, es fomentar ilusiones alli donde hay deseos de

dar lo mejor de uno.

Ahora bien, ese movil no se autogenera sino que se funda en el reconocimiento de ese Alguien
que da sentido a la vida. Ni el sentimiento patriético, ni el amor a la familia, por mas profundo que
sean, bastan por si mismos para mover intimamente a una persona, pues el sentido mas pleno mana
de la trascendencia, de esa apertura a un amor superior que sostiene en la vida y rejuvenece el amor

humano en el crisol del sufrimiento.

Ante la situacion del pais, Alejandro y su equipo de trabajo se plantean asumir una postura
que busca tornar en un reto lo que a veces deseariamos evadir. Las dificultades pueden movernos
inconscientemente a eludir responsabilidades, sobre todo si ameritan de mucho esfuerzo para
transformarlas en un bien. Las necesidades de un pueblo son, sin embargo, posibilidades de apertura
a la esperanza si las vemos como oportunidades. Por eso “Trabajo y Persona” busca ahondar en el
valor de la persona en medio de una realidad poblada de cuestas que subir. En Venezuela nos falta
profundizar en habitos de trabajo, en ese reconocimiento de que los logros son producto de esfuerzos

continuados, de muchos pasos a seguir y superar.
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El emprendimiento es para el equipo de “Trabajo y Persona” una oportunidad para empoderar
al individuo ante el reto de la realidad. Podemos tener ideas, pero lo mejor es que estas surjan de las
necesidades del pais en relacion a los propios talentos, pues las carencias despiertan en uno deseos
y motivaciones que nos llevan a autoconocernos y a discernir en qué seriamos buenos. En “Trabajo y
Persona” han concretado varios de estos oficios que responden a las necesidades del pais: el trabajo
con el chocolate, con los talleres mecénicos, con la carpinteria y con el area relativa a la belleza.
“Trabajo y Persona” busca formar “emprendedores” en estas areas para cubrir una necesidad real.
Asi, pues, ensefiar a otros a promoverse constituye el quicio de esta asociacion civil. El trabajo como
fuente de dignidad y alegria: ese el objetivo de “Trabajo y Persona”. Y tras una persona hay una
comunidad, hay un pueblo, esta Venezuela. Estan, en el fondo, sus necesidades que, como son reales,

despiertan ilusién en las personas que pueden cubrirlas con sus talentos.

El encuentro con la realidad y el conocimiento propio son los principios basicos que, para
Alejandro, deben ser considerados para que una idea surja, pues la necesidad debe ser real. Los
talentos, por otra parte, se disciernen en la intimidad, con la reflexion, y en la practica, con la accién.
Mas que un caudillo, dice Alejandro, Venezuela necesita trabajo y educacién. Por eso su obra y su

vision del hombre dan en el clavo.

(El Nacional, junio de 2017)
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UN CONSEJO A LOS JOVENES

El desasosiego que genera la incertidumbre va en aumento. Cada dia veo mas jovenes
descentrados e inquietos. Lo que les sucede es mas que entendible, pues a veces se siente una
especie de vértigo cuando uno se detiene y piensa un poco -si da tiempo de pensar, en una cola,
quizas- en la situacion. Los adultos hemos recorrido buena parte de nuestro camino, pero los jovenes
apenas arrancan a sofiar en un futuro que no se ve promisorio. Es l6gico que esa realidad los asuste

e irrite.

No todos tenemos la misma capacidad para lidiar con las dificultades; las de cada uno,
ademas, son unicas. El pais, sin embargo, nos ha igualado un poco al imponernos a todos unos
cuantos obstaculos dificiles de eludir. Si bien es comprensible que la desazén interior nos turbe y
genere unas crisis que estan reventando de modos muy diversos en las familias, creo conveniente
insistir en la necesidad de aplicar la racionalidad a nuestra convulsionada interioridad. A veces la
angustia y el desasosiego interior nos impiden aprovechar el tiempo, por la gran capacidad que tienen
de dominar nuestras mentes, restandonos asi energia. De tanto pensar si deben irse 0 no del pais,
veo jovenes dispersos que no terminan de centrarse en sus carreras nilogran tampoco avanzar mucho
en los estudios (aplazan y aplazan o retiran materias una y otra vez) porque el agobio interior se los
impide. La cantidad de diligencias y averiguaciones que estan haciendo constantemente para salir —
una vez tomada la decision-, les dificulta ser constantes en los estudios y centrarse de un modo

efectivo en lo que hacen aqui, en el presente.

Sucede, ademas, que a sus inquietudes interiores y personales se suman en muchos
momentos las tensiones familiares, la falta de apoyo econdmico y afectivo, en fin, multiples razones
que inciden en esta dispersion intelectual de la que hablo. “; Para qué esforzarse tanto si no sabré
siquiera qué hacer con estos estudios, si la prioridad es pensar qué haré con mi vida y si me quedo
en el pais?” -me decia uno. Y es que el pais puede presentarse como un problema tan absoluto que
amenaza con convencernos de que los esfuerzos individuales, concretos, ordinarios, no tienen sentido

alguno.

Un consejo Unico para tan diversas afecciones y situaciones familiares, puede parecer poco

efectivo. Es importante, sin embargo, lograr el autocontrol, tanto como aprender a decidir para llevar
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las riendas de la propia vida. A los que estan haciendo miles de diligencias para tratar de irse del pais,
les recomiendo no detener los estudios mientras hacen sus averiguaciones, pues el proceso puede
tardar y, mientras la vida pasa, se aprovecha el tiempo avanzando en la carrera hasta terminarla,
inclusive, pues podria suceder que los esfuerzos no basten para lograr el suefio de estudiar en el
exterior. Si no se logro con el pregrado, podria lograrse con una maestria o con la posibilidad de un
trabajo que lo permita, mas adelante. Lo prudente es, siempre, aprovechar el tiempo “ahora”,
estudiando mientras se hacen las diligencias y se aplica a una beca o a un trabajo. Esto que ahora
digo tiene una razdn de ser: son muchos los que medio hacen una cosa mientras hacen la otra y asi,
intentando lograr una, no logran avanzar ni en una ni en otra. Son muchos los alumnos que han
acumulado ya un retraso de afios en una carrera que bien podrian estar terminando si se hubiesen
mantenido estudiando mientras discernian qué hacer con sus vidas. En el presente no estan sélo
retrasados, sino que la angustia motivadora de un ir y venir que asemeja los golpes de una pelota de
ping-pong, les ha hecho percibir el futuro con mayor incertidumbre. No a pocos que han estado en
estos procesos les he escuchado decir, tras no haber adelantado, como dije, ni en la carrera ni en las

diligencias para irse del pais: “no sé qué hacer con mi vida”.

Lo mejor es estudiar muy a pesar de las circunstancias, y esto mientras se investigan otras
vias y posibilidades que se vean como mejores, pues lo que si es imprudente es perder ese tiempo
que no vuelve. Hay que aprender a estudiar en las crisis, con ganas o sin ellas, pues las situaciones
ideales no existen. Algunos se avocan a lograr la salida del pais, en detrimento de una carrera dejada
por la mitad, pues en su caso la prioridad se presento asi, lo cual no puede reprocharse. Decidirse,
ademas, por algo, es siempre mejor que dejarse dominar por la angustia de la incertidumbre. Lo
importante es lograr el dominio de esos pensamientos y estados de veértigo que puedan generar

nuestras circunstancias, impidiéndonos cualquier tipo de avance.

Sé que es mas facil decir las cosas que hacerlas, pero decirlas puede esclarecer algun

panorama personal.

(El' Universal, octubre de 2014)
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UN MUNDO FRAGMENTADO

El titulo no es de mi autoria. Asi se llama un cuento de Michael Ende, escritor aleman ya
fallecido. Aunque parezca ingenuo lo que digo, la reflexion puede siempre ayudarnos a discernir el

sentido que se oculta muchas veces en las situaciones, sobre todo dificiles.

El cuento describe como un grupo de personas caminaba sin saber mucho hacia dénde se
dirigia. Una mujer aparentemente rica, bien vestida y comoda, satisfecha, con su situacion, viajaba en
una carroza guiada por un cochero. El grupo daba la impresién de ser un circo ambulante, quizas por
la vestimenta de algunos y la variedad de su apariencia. No eran, sin embargo, un circo. Eran
sencillamente hombres, mujeres y nifios que venian de representar un espectaculo ininterrumpido al
sol, la luna y las estrellas. Venian de alguna manera de un tiempo primigenio, de un momento en el
que todavia el mundo no se habia fragmentado. La razén de su puesta en marcha por el camino, un
camino indeterminado, abierto a un futuro que se ignora como se presentard, es su deseo de encontrar
la palabra que perdieron. Un dia se dieron cuenta de que faltaba. Nadie la habia robado ni tampoco la
habian olvidado; sencillamente faltaba, no estaba. Desde entonces dejaron de representar su
espectaculo, pues sin la palabra que daba sentido a todo, por relacionarlo “todo con todo”, no podian

seguir actuando.

Como la mujer habia entendido poco, un hombre mayor le explicd, presuponiendo que quizas
ella se habria dado cuenta de que el mundo se componia de fragmentos que no tenian nada que ver
unos con los otros, que aquello se debia a la pérdida de la palabra. “Los fragmentos se siguen
descomponiendo y quedan cada vez menos cosas que guarden relacién entre si. Si no encontramos
la palabra que retna todo con todo, un dia el mundo se pulverizara por completo” —afiadio el hombre.
Sin comprender todavia del todo cdmo es que debia encontrarse esa palabra, la mujer pregunté a una
muchacha si acaso sabian ya adonde tenian que ir. Ignoraban el lugar concreto, pero se dejaban guiar
—explico la muchacha. Y ;qué los guiaba? El deseo de encontrar esa palabra. Sélo era posible
escribirla mientras se andaba; por eso el sentido se iria descubriendo paso a paso, pues solo asi, sin
detenerse, caminando y relacionando los pequefos sucesos y experiencias unos con otros, podia irse
progresivamente escribiendo la palabra. Lo que no podia perderse de vista era que el sentido se iba

armando, descubriendo, si las circunstancias nos encontraban abiertos para dejarnos tocar por ellas,
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de modo que las inquietudes mas intimas, las ilusiones quizas inadvertidas o dormidas pudiesen

activarse.

Asi, pues, el sentido se “arma”, si se quiere, por partes, como un rompecabezas. Resulta
esencial tener una ilusion que nos mueva, que nos de fuerzas, ganas de actuar, de caminar. De lo

contrario, no nos moveremos. El suefio es el norte.

La mujer del carruaje pens6 en acompaiiarlos, pero no lo hizo. Le pareci6 que esas personas
podian hacerlo por ella. Lo cierto es que la bisqueda, si bien es comdn, es siempre muy personal.
Hay “palabras” que se completan con el camino de la propia vida; durante él se van haciendo
asociaciones que nadie mas podria hacer por mi, pues a uno lo guian los propios deseos e ilusiones,
ideas y expectativas de la vida. Desde este punto de vista, el camino se va abriendo a la par de
nuestros pasos y decisiones. Es cierto, también, que no vivimos solos y asi como el grupo del cuento
caminaba en una misma direccién, de igual modo en un pais (y en el mundo) debemos ser capaces
de coincidir en aspectos comunes si queremos encontrar esa palabra que nos ayude a re-descubrir el
sentido de las cosas, de nuestro obrar diario, por relacionarlo todo con todo, en un contexto de minimo

entendimiento.

En los tiempos que vivimos resulta esencial ayudarse con la reflexion. Ella nos ayudara a
discernir qué deseamos realmente en nuestro interior. Las circunstancias “conspiran” para que lo
advirtamos. Nadie puede caminar ni escribir por uno la propia palabra, ésa que da sentido a la propia
vida. En el caso de un pais, urge comprender que sélo caminando en una misma direccion lograremos
escribir la palabra de este momento histérico que vivimos. Sera una silaba, en proporcién a un tiempo
histérico siempre abierto al futuro; una palabra, quizas, en relaciéon a una frase o un parrafo, pero

esencial por tocarnos escribirla.

Si cada uno trabaja, en lo personal, procurando discernir qué es aquello que lo ilusiona o debe
hacer, su actitud redundara en beneficio de todos, pues ayudara a descubrir, a quienes se crucen en
su camino, que el sentido de la propia vida se discierne mientras se escribe “la palabra”. El futuro se
abre siempre indeterminado, pero cuando se sabe lo que se busca, se camina. No vale desanimarse
ni permitirse que la angustia estéril nos domine. Siempre es posible trascender y escudrifiar el sentido
en lo vivido. Hay que aprender, también, a saborear los procesos. En eso estamos. (El

Universal, enero de 2015)
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UN PORQUE PARA VIVIR

El doctor Viktor Frankl, médico psiquiatra y neur6logo judio-austriaco, “experimentd” su propia
teoria acerca del sentido de la vida en medio de las terribles condiciones de adversidad que logré
superar en varios campos de concentracion. En su libro EI hombre en busca de sentido describe
detalladamente las diversas etapas que vivieron los prisioneros. La primera era el estado de shock del
que eran victimas cuando tenian que asumir la dura realidad de estar viviendo aquella tragedia. La
segunda concierne propiamente a lo que el hombre medio sentia durante su estadia en el campo. La

tercera tiene que ver con el momento de la liberacidn, etapa que segun él, fue la més dificil.

Una vez superado el estado de shock, el prisionero comenzaba a adaptarse a una vida muy
dura. EI hambre, las enfermedades, el agotamiento, el dolor que significaba la separacién de las
familias y su disgregacion en diversos campos, la dificultad de dormir hacinados pensando ademas si
al dia siguiente les tocaria la sorpresa de ser elegidos para ir a la cdmara de gas, fueron todas torturas
fisicas y psicolégicas. Los abusos dirigidos directamente al maltrato y a la destruccion del “yo”
personal, de la identidad mas intima, causaron dafios peores que los fisicos. Tratar al individuo como
una cosa, como un ser sin personalidad; herirlo con insultos, burlas, despojandolo de sus
potencialidades por medio de la degradacion verbal y la insensibilidad hacia su dolor, fueron torturas
que sumieron a muchos presos en una gran depresion. El doctor Frankl habla de la muerte de las
emociones: de la desensibilizacion. La desconexion entre los procesos cognitivos y motores, entre lo
interno y lo corporal, hizo que los prisioneros creyeran que lo que vivian no era real. La apatia los

domind, porque el dolor dopa. Puede surtir el efecto de la anestesia.

Hay hombres admirables y en los campos de concentracion hubo muchos, asi como en tantas
situaciones dificiles de la historia. Las crisis pueden sacar siempre lo peor y lo mejor de nosotros y
entre tantos héroes, a veces andnimos, prefiero voltear la mirada a los que lograron sobrellevar la

adversidad con valor. ; Qué hicieron ellos que otros no hemos sabido, tal vez, hacer?

Es cierto que el doctor Frankl era psiquiatra y por eso tenia herramientas que otros no tenian.
Supo distanciarse de la situacion para enfrentar la realidad como observador y no como victima. Hay
un momento nuclear, sin embargo, en el que cambia el modo de afrontarlo todo planteandose el

porqué de lo que vivia y la razén de su lucha por sobrevivir, desde otra perspectiva. Era testigo de que
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los prisioneros luchaban por mantenerse vivos para rencontrarse con sus seres queridos una vez
terminada la guerra. Pero un dia se preguntd a si mismo qué pasaria si al salir del campo se
encontraba con que sus seres queridos estaban muertos, como efectivamente sucedio. Plantearse la
situacion de este modo le llevo a comprender que el sufrimiento que vivia y no podia eludir debia tener
en si mismo un sentido, para él, independientemente de si su esposa estuviese viva 0 muerta a su
salida del campo. Mas alla de su fuerza de voluntad de sentido y de sus habilidades como psiquiatra,
lo que salvd a este hombre fue su amor a Dios y al préjimo que sufria lo mismo que él. Sin una apertura
a la trascendencia no veo posible descubrir el sentido de la vida y menos en circunstancias tan
dolorosas. La tentacion del suicidio era constante en los presos y él, tan fragil y humano como los
demas, se propuso darle sentido a lo que vivia en lugar de tirarse contra la alambrada. Se volcé a
ayudar a sus compafieros de prision trabajando en ellos la esperanza y la capacidad de perdén.
Comprendié sin duda mucho mas al ser humano y constato, como dice en su libro, citando a Nietzsche,
que “quien tiene algo por qué vivir, es capaz de soportar cualquier como”. Dice también que “los
campos de concentracion nazis fueron testigos (y ello fue confirmado mas tarde por los psiquiatras
norteamericanos tanto en Japén como en Corea) de que los més aptos para la supervivencia eran

aquellos que sabian que les esperaba una tarea por realizar.”

La Ultima etapa, la de la liberacion, fue para él la mas dificil. Comenzar a sentir de nuevo,
aprender a perdonar, enfrentar la muerte de los seres queridos, sanar tantas heridas y asumir la vida
con un renovado deseo de felicidad, no fue para ninguno una tarea facil. La pregunta tan humana de
¢por qué yo? pasa siempre por la mente de todos. Para Frankl no puede ser respondida por un
cientifico sino por un tedlogo, y mas concretamente por Dios a cada uno en particular, pues se trata

de un misterio.

Creo que este es un libro que puede ayudarnos mucho en estos momentos, pues centrarnos
en los problemas puede sumirnos en la frustracion. Canalizar nuestros talentos a través de la entrega
a una mision que implique la ayuda y la compasion por el otro en medio de este contexto, nos salvara

en cambio a nosotros mismos y a los que nos rodean.

(El Nacional, octubre de 2019)
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UNA MIRADA NUEVA

Pienso que todas las circunstancias tienen un sentido. Es cierto que a veces no se le discierne
con facilidad, pero justo en lo que consideramos males, hay gracias ocultas, mas preciosas que las
visibles. Esta pandemia altera nuestra percepcion de las cosas, nuestros esquemas de pensamiento
y nuestra valoracion de la vida y las relaciones humanas. Tanto como lo pudieron hacer tantas guerras,
tantas catastrofes naturales, tantas situaciones que han podido resultar extrafias a los hombres a lo
largo de la historia, por haber parecido en su momento (y todavia) mas ficcion que realidad. Y es que
a veces las “llamadas” o “invitaciones” para que cambiemos ciertas actitudes, vienen “disfrazadas” de

acontecimientos que nos fuerzan a mirar la vida de otro modo.

Asombra que el mundo entero se haya hecho tan pequefio de pronto. En segundos, los paises
desarrollados dejaron de sentirse seguros en un patio que no les resultaba riesgoso. En poco tiempo,
todos nos hemos llegado a reconocer como iguales. Ver alterados nuestros planes; tener que abrirnos
forzadamente a la indeterminacion, a un futuro sin condiciones, a un aislamiento que nos detiene y
nos hace pensar, no es en si mismo malo. Un simple virus nos lleva a reconocernos como lo que
somos: seres humanos. Ver la muerte tan cerca, tan posible, tan real. Advertirnos fragiles, vulnerables,

limitados, nos asombra quizas por la costumbre de imponerle nosotros condiciones a la vida.

Enfrentar que no lo controlamos todo; que siempre se nos escaparan cosas de las manos;
que la realidad se impone y nos supera; que no somos Dios, en definitiva, no es en si mismo malo.
Deberia, de hecho, ser una percepcion bastante mas comun de lo que es. No quiero decir con esto
que subestimo la vida. La considero, por el contrario, muy valiosa; pero eventos como los que nos
afectan dejan en evidencia que tanto como sagrada, la vida es también un soplo. Lo que la hace, tal
vez, mas preciosa. Por eso cabe aqui la reflexion que hace un Abad cisterciense a raiz de la situacion
actual: “(Dios) nos revela de esta manera que nuestra vida, tanto en la prueba como en el consuelo,
tiene un significado infinitamente mayor que la resolucién del peligro presente. El verdadero peligro
que se cierne sobre la vida no es la amenaza de muerte, sino la posibilidad de vivir sin sentido, de vivir

sin tender hacia una plenitud mayor que la vida y una salvacion mayor que la salud.”

Esto no quiere decir que no debamos cuidarnos y obedecer a las medidas que han tomado

las autoridades civiles, pues todos somos responsables unos de otros. Lo que él transmite es que
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tenemos la oportunidad de detenernos para reflexionar sobre el sentido que tiene nuestra vida, lo que
nos llevara a valorarla todavia mas. El encuentro con los otros, en las pruebas, asi como con ese Otro
que nos sostiene en el ser, deberia ayudarnos a trascender lo inmediato para conferirle un significado
mas profundo a lo que hacemos. El Abad cita el Salmo 46, en el que Dios nos pide detenernos para
que reconozcamos que El es Dios, de modo que no temamos nunca ante lo que pueda ocurrir en
nuestra vida. Dios, dice el Abad, “entra en nuestras pruebas, las sufre con nosotros y por nosotros

hasta la muerte en la Cruz’.

Esta clausura universal ha puesto a los monjes a escribir al mundo. Algo hermoso y particular.
El hombre moderno, dice el Abad, no esta acostumbrado a detenerse y resulta que ahora el mundo
estd detenido. “La situacion actual —sigue diciendo el Abad Mauro-Giuseppe Lepori, monje
cisterciense- nos recuerda a nosotros y a todos los cristianos un poco lo que dice San Benito sobre el
tiempo de Cuaresma (cf. RB 49,1-3): deberiamos vivir siempre asi, con esta sensibilidad al drama de
la vida, con este sentido de nuestra estructural fragilidad, con esta capacidad de renunciar a lo
superfluo para salvaguardar lo méas profundo y verdadero en nosotros y entre nosotros, con esta fe de

que nuestra vida no esta en nuestras manos sino en las manos de Dios.

También deberiamos vivir siempre con la conciencia de que todos somos responsables unos
de ofros, solidarios unos con otros para bien o para mal, de nuestras elecciones, de
nuestros comportamientos, incluso los mas ocultos y aparentemente insignificantes”

(https://alejandromarius.wordpress.com/2020/03/18/el-verdadero-peligro-de-la-pandemia/).

Recomiendo la lectura de esta bella carta. Es bueno tomarse el tiempo para hacerlo. En estos

momentos disponemos de mucho mas que antes.

Ofelia Avella

(El Nacional 22 de marzo, 2020)
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UNIDOS POR EL PAIS

Hay personajes que han dejado huellas imborrables en el curso de las historias de sus paises.
La fuerza de sus convicciones ha trascendido sus propios contextos para iluminar tantos otros, en
medio de las mas diversas circunstancias. Luther King, Mandela, Gandhi o Havel, por poner algunos
ejemplos, fueron individuos cuyo temple abrié caminos insospechados para los suyos. Profundamente
humanos, conocedores de lo mejor y de lo peor de lo que todos somos capaces, precisamente porque
lucharon por mantenerse firmes, leales, a sus ideales y principios, estos lideres supieron trascenderse
a si mismos por el bien comun. Era gente curtida en la lucha, en el dolor, en la traicién, en el olor
nauseabundo de las miserias humanas. Su coherencia nacia de la conviccién de unos ideales que los

superaban y fortalecian. Y eso, sin duda alguna, se transmite, se irradia, se toca, no puede ocultarse.

En nuestro caso no tenemos un Mandela, en el sentido de un Unico lider con esas
caracteristicas, pero sin duda tenemos a varios fortalecidos en esta lucha. Muchos son desconocidos;
otros son visibles y se han vuelto, de hecho, referencia, pero los necesitamos unidos para que la
propuesta de un futuro factible sea convincente. Vivimos momentos que exigen de una mayor lealtad
y transparencia, de una mayor nobleza y generosidad en aras de un mejor pais. Las circunstancias
actuales fuerzan a plantearse cémo enfrentar lo que vivimos, muy a pesar de las amenazas al hecho

de desear pensary obrar en libertad.

El gobierno puede buscar desviar nuestra atencion de los problemas reales con cuentos
imaginarios conocidos por todos, pero la atencion se desvia igualmente cuando el ciudadano comun
percibe que nuestros lideres no terminan de coincidir en momentos tan cruciales. Somos sin duda
libres de pensar de diversas maneras sobre las posibles vias de resolucion de nuestros males, pues
si algo estamos defendiendo es la tan maniatada libertad de expresion. Esto es cierto. Debemos vivir
nosotros mismos Yy respetar lo que defendemos como vital. Ante las circunstancias actuales, sin
embargo, cuando Venezuela necesita que se le oriente y fortalezca, urge superar las diferencias y las
personales luchas por el poder, pues la cohesion en torno a unos ideales superiores se presenta como

lo més importante.

Mas que de un unico lider o partido, el pais necesita que todos comprendan que cada

liderazgo es necesario. La modalidad venezolana para el momento actual es la unidad de todos sus
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lideres. Si algo sobrara en Venezuela seré trabajo por hacer y si de algo se requerira sera de muchos
brazos y cabezas en las diversas areas en las que habra que poner el hombro. Es el pais el que debe
marcar la ruta; es la insensibilidad dominante ante la muerte y el valor de la vida, lo que debe forzarnos

a trascender los personalismos. No es tiempo para proyectos personales, porque el pais lo vale.

(El Universal, marzo de 2015)
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VENEZUELA: ;CASA INHABITABLE?

En el articulo anterior hice alusion a lo que supondria remodelar nuestro pais. Para ello
comparé el proceso con el de una casa. Lo hice de un modo muy simple, pues el objetivo era apuntar
a la prioridad de un pensamiento que sea previo la accion. Me referi a una accidn orientada hacia un
fin que siempre es comun tratdndose de un pais. En el caso de una casa particular, la libertad del
disefio corre por cuenta propia, pero cuando se habla de un pais, los consensos son necesarios, sobre
todo si pretendemos respetar la diversidad de opiniones. Para que esto sea posible habra que tender
a lo comun, eso fundamental que toca los derechos basicos de todo ser humano: la libertad de
expresion, de pensamiento, de iniciativa, tanto como los relativos a la educacién, a la alimentacion, a
la salud, a la vivienda digna, en fin, todo aquello que dificilmente es cuestionable. Cuestionable es, en
todo caso, el gobierno que no busque amparar estos derechos basicos, pues aqui no habria

consensos sino imposiciones y controles.

Digo lo anterior para abordar dos dudas o inquietudes que surgieron a raiz de lo que dije sobre
la necesidad de un proyecto comun -de un gran acuerdo nacional- en torno a la remodelacién del pais:
1) una persona comentaba que no es posible lograr un acuerdo entre ciudadanos no sélo porque
somos todos diferentes, sino porque tal cosa implicaria un control sobre esas diferencias, lo cual
mermaria libertades. Es el Estado -decia esta persona- el que debe garantizar las libertades y los

multiples proyectos individuales. Y como el actual no lo hace —seguia- esto es un caos.

Si el actual gobierno no garantiza nuestras libertades y derechos mas fundamentales, los
partidos y los ciudadanos —desde el méas apartidista hasta todas las asociaciones civiles incluidas-,
estamos llamados a exigirlos y defenderlos. Y esto, muy a pesar de nuestras diferencias, las cuales,
en relacidn con esos derechos, no tendrian por qué separamos. La libertad, por otra parte, no es un
bien absoluto, en el sentido de que pueda vivirse sin condicionamientos, pues los limites garantizan
que no atropellemos a otros y que no seamos, nosotros, atropellados. Para eso estan las normas
basicas de convivencia, las reglas de transito -por decir algo-, y la Constitucion. La ley imprime
racionalidad -y orden, en consecuencia- a una sociedad. En democracia se espera que esas leyes se

vivan en libertad, de modo que asumamos con responsabilidad ese riesgo de elegir.
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Asi, pues, si un gobierno desconoce esos derechos fundamentales, la sociedad debe
organizarse en torno a un ideal que nos oriente. Creo, por eso, que si es posible lograr un gran acuerdo

nacional, pues lo basicamente comun es que somos ciudadanos.

El segundo punto tiene que ver con la posibilidad de remodelar el pais. Algunos me escribieron
para decirme que esto no puede remodelarse. “Hay que demoler”, me dijeron. Cuando escribi el
articulo pensé ciertamente en la demolicién, pues asi como hay casas decretadas “inhabitables”, hay
republicas cuya institucionalidad asemeja la estructura de una de estas casas. Su vulnerabilidad las
somete —tanto a las casas como a las republicas en cuestién- a una eventual disolucién. Cualquier
viento o temblor puede tumbarlos. A las casas se las decreta inhabitables —por razones de seguridad-

y se les demuele, pero ¢ puede hacerse lo mismo con un pais?

Vivimos tiempos en los que hay que trabajar profundamente en la re-educacién de una gran
masa de ciudadanos acostumbrada a vivir del Estado. Si no comprendemos que esto es tan urgente
como el cambio de modelo, no lograremos que la efectividad de esos cambios que procuramos para
las condiciones exteriores -sistema de libre mercado-, incida en las mentalidades. No dedicarse a
formar a la gente en el trabajo, en la adquisicion de habitos y de valores morales, dispondria a un
pronto retorno a los errores cometidos, a esas actitudes que queremos erradicar. Hay que formar en
democracia, en derechos y deberes ciudadanos. Se trata, pues, de educar a los muy jévenes y en

adiestrar para el trabajo a una sociedad que no ha sido estructurada para el logro.

Por su gente, por la necesidad de acompafiar una transicion que precisa de un cambio de
mentalidad -siempre progresivo- €s que no puede arrasarse con todo, de entrada. ;Que todo esta
quedando arrasado, sin que nosotros hagamos nada por destruirlo? Si, es cierto. De igual modo es
ahora, desde ya, que podemos ir remodelando esa psicologia rentista en tantas mentalidades. Hay
que hablar, explicar, re-educar; ayudar a comprender, a asimilar, los procesos que vivimos. Esto es
sembrar -no petréleo-, pues ya es muy tarde para eso, sino conciencia: lo que probablemente quiso
decir también Uslar Pietri con su advertencia. El reto es lograr la reinstitucionalizacion de un Estado

donde quepan todos.

(El Universal, marzo de 2015)
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VENEZUELA DESANGRADA

Decidi redactar este articulo el miércoles 12, para darme chance de ir y regresar de la marcha
y poder hacerme asi una mejor idea de lo que deseaba escribir. Anoche, sin embargo, fue dificil
ordenarme. Entre lo vivido en la Fiscalia y las noticias de las muertes, arrestos, 6rdenes de captura,
heridos y la realidad constatada de los colectivos sueltos por la ciudad provocando disturbios, preferi

dejar reposar mis ideas.

Todavia no estdn muy reposadas, pero si sé bien lo que deseo decir, porque sé bien lo que
vivi y siento. Los ciudadanos tenemos derecho a la protesta y esta marcha fue eminentemente
pacifica. Ya en la retirada, los colectivos del gobierno comenzaron a disparar a mansalva, con la
presencia indiferente de los policias. El derecho a protestar y a ser, ademas, resguardados, sélo se
respeta cuando se vive en Democracia, pero ése no es nuestro caso. Por eso, para quienes tenian
alguna duda de lo que sucede en Venezuela, lo vivido en estos dias, a lo largo y ancho del territorio
nacional, deja en evidencia qué tipo de régimen nos gobierna. Se trata de una dictadura que ha

quedado ya al descubierto.

Pienso en las madres que lloran hoy a sus hijos. Pienso en tantas familias desesperadas por
|la falta de trabajo, de dinero, de paz, de seguridad, de justicia. Pienso en tantas conciencias vendidas,
en tanto silencio complice, en Venezuela y en el mundo. Me pregunto si nuestros policias, guardias y
militares no tienen hijos, si acaso no les duele agredir a su pueblo. Me pregunto a cuantos venezolanos
puede parecerles normal vivir cada dia bajo amenazas e insultos, represiones, mentiras, promesas
incumplidas y falsas, y cercenamiento de su libertad. Entiendo que hay que despertar a miles de
conciencias, una a una, de ese letargo y engafio a que parece someterlos el gobierno. Sé que muchos
no estan anestesiados, pero tienen miedo y dependen de este régimen para subsistir. Sé que muchos
funcionarios se sienten amenazados. Sé que muchos advierten que el régimen solo busca robarles su
voluntad y su conciencia. Sé que muchos sufren injusticias. Pero si no actan, estan de igual modo
precipitando al pais a su ruina porque en este sistema, todos, absolutamente todos —menos el clan

que obedece y nos vende a Cuba-, terminaremos pobres.

Por eso pido a Capriles dejar de dividirnos entre pobres y ricos. Quienes teniamos un poco

mas y podiamos ofrecer trabajo a muchos, dejaremos también de tener lo mismo que ofreciamos.
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Aqui estamos todos igual de atrapados, unos méas que otros, pero atrapados al fin. Ayer unos
muchachos de la UCV me decian con tristeza que cada afio entraban mas alumnos a la Universidad,
pero que a la par salian mas profesores, pues ¢,como se vive con un sueldo tan pobre? Un heladero
en Plaza Venezuela me hablaba sobre lo mucho que le dolia la situacién que viviamos: “;como hay
todavia gente que se deja engafiar? Ecuador estad dolarizado —me decia-; cualquier pais esta mejor

que nosotros. Aqui tiene que haber posiciones firmes para salir de esto.”

Sé que los venezolanos tenemos que reencontrarnos y comprendernos en nuestros contextos,
pero también sé que esta situacion nos sobrepasé a todos. Se dice facil que hay que trabajar por un
didlogo con los mas humildes; que hay que crear conciencia. Nunca lo he dudado, pero pareciera que
la situacion es critica y estamos en un estado de emergencia. Muy pronto habra miles sin trabajo y la
culpa no sera de quienes les ofrecian trabajo. La culpa sera de quien nos ha impedido a todos operar
con libertad; la culpa sera de quienes planificaron este desastre del mismo modo macabro como
planificaron los ataques a los estudiantes, pues con ambos planes se somete a la poblacién a
depender del régimen: al vivir de dadivas se depende tanto de otro como cuando se calla por miedo.
En esto consiste, de hecho, el cinismo del “plan de pacificacion” del gobierno: en repartir armas a

colectivos para silenciar a la disidencia.

;Doénde esta la orden de captura para los colectivos armados? ;Qué hacian ellos en una

marcha de estudiantes? ¢ Quién los armé? ; Por qué los policias no nos resguardaron?

El objetivo es unirnos por un mismo fin: lograr que el pais retome la senda democratica y
recupere su soberania saqueada. Con militares y guardias que miran complacientes cémo se dispara
a muchachos por la espalda, ¢qué nos queda sino resistir de modo pacifico? Quién queda sino
nosotros, los ciudadanos? Ante organismos que guardan silencio, qué nos queda sino buscar la

solucion entre nosotros mismos?

El 12F quedamos todos al descubierto. Cada quien sabra qué mascara se quitd y si desea

ponérsela de nuevo.

(El Universal, febrero de 2014)
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VENEZUELA EN UN SALON DE CLASES

Nuestra situacion es compleja. No hay que ser un genio para saberlo. Son tiempos extrafios,
enrarecidos, en los que uno quisiera hacer mucho por el pais y siente que hace poco. Todosy cada

uno, sin embargo, somos importantes. Cada uno desde su puesto de trabajo y desde donde esta.

Los maestros, los profesores universitarios, todo aquel que ensefia, es mas que importante
en estos momentos. Todo empieza en la familia, cuando se deja al hijo opinar, pero el siguiente
espacio para expresarse y discernir el camino que se quiere seguir es el salén de clases. Sea de
primaria, de bachillerato o de la universidad. Es importante hablar, decir lo que se piensa, dejar que

otros lo hagan, y buscar en libertad, sobre todo hoy, cuando se nos quiere callar.

Este articulo lo escribo un dia antes del 23 de enero; fecha importante en nuestra memoria
histérica. Este afio 2019 se suma el hecho de que pareciera que estamos muy conscientes de lo
necesario que es recuperar la Democracia: algo que tal vez dimos por sentado y comenzamos a perder

mucho antes de 1998.

El salén de clases fue un lugar muy nuclear en la gestacion de ese proceso que estamos
deseando volver a poner en marcha, porque por las aulas del Liceo Caracas pasaron hombres como
Roémulo Betancourt, Raul Leoni, Jévito Villalba y Miguel Otero Silva, entre otros. Fue aqui donde
Roémulo Gallegos conocié a estos muchachos que afios mas tarde lo estimularian a implicarse en los
destinos del pais cuando se intenté transitar a la Democracia. El influjo del profesor trascendio a la
Universidad, cuando conocidos como la generacion del 28, destacaron por su intento de romper con
un orden rigido. En ellos prevalecio, ademas, una novedad: la unidad en los objetivos y no en torno a

una personalidad, caracteristica de nuestra tradicion caudillista y de un régimen como el de Gémez.

Las mismas razones de por qué mucho comienza en un salon de clases aplican ahora y
aplicaran siempre a lo largo de la historia de cualquier persona y pais. Y es que el minimo signo de
libertad; uno que termina siendo muy importante en la vida, es vencer el miedo a dar la propia opinion
y a decir que uno difiere de otra. A veces las opiniones se complementan, porque pueden no ser
contrarias. Cada una aporta un matiz y pienso que todas pueden iluminarse mutuamente, porque ya

solo el hecho de que alguien las piense es indicio de que ve algo que el otro no ve.
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El proceso de clarificacion de lo que uno “ve” es mas intimo. Empieza muy dentro y es solo
después de la asimilacion de muchas variables que han afectado y afectan la propia vida, cuando la
persona logra discernir su camino, porque es asi como conocemos: de adentro hacia afuera y de
afuera hacia adentro. Este camino no se ‘completa” nunca, ni en las personas ni en los pueblos,
porque la vida es como la eterna “conversacion” del alma consigo misma de la que hablaba Sécrates.

Conversacion que continta después de la muerte.

Nuestros anhelos de transitar hacia una Republica datan de mucho tiempo atras, cuando un
grupo de civiles comenzaron a argumentar por qué debiamos independizarnos de la Monarquia
Espariola. Siempre hemos tenido pensadores que han procurado despersonalizar el poder, de modo
que sean las instituciones las que nos igualen. La lucha ha sido interrumpida en multiples ocasiones
y hay razones que lo explican, pero ahora me importa como la recuperacion del camino de las ideas,
de la libertad y de la Democracia, se gesta en el hogar y en un salon de clases. Romulo Gallegos y

sus alumnos son una buena muestra de esto.

Cada muchacho de la Generacién del 28 llegd a clases con un pasado personal: ese
“horizonte” del que habla el filésofo aleman, Hans-Georg Gadamer. Su educacion, su sensibilidad, sus
lecturas, sus inquietudes, sus carencias de todo tipo, sus suefios, sus miedos, sus influencias
personales y sus confusiones convergieron con el bagaje interior del resto de los compafieros,
incluyendo el del profesor. Alli dialogaron y se abrieron en un espacio en el que se podia pensar en
libertad. Alli se estrecharon lazos y se respetaron mutuamente. Uno podria decir que se quisieron y
aunque tantos no hayamos sido alumnos de Romulo Gallegos, muchos venezolanos hemos aprendido
a quererlo y a comprender al pais a través de sus novelas. Es evidente que él quiso a Venezuela y
no dudo que a sus alumnos. Procurd la unidad de una conciencia nacional: unidad mucho mas
profunda que una puramente fisica y territorial. Importante, si, pero realmente consecuencia de la

primera.

Algo asi tenemos que procurar hoy, porque un proceso que viene gestandose y
consolidandose desde hace afios, puede recuperarse en espacios similares a esos en 0s que se
gesto: entre los intelectuales, en el saldn de clases, en los espacios publicos en los que podamos

reconocernos mutuamente y escucharnos.
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Roémulo Gallegos sefialé el camino: en Dofia Barbara, Marisela no es neutra; no esta “entre”
la barbarie y la civilizacion. Ella es la transicion. Su transformacion es producto de la educacion; de
esa mano amiga que le tendi6 Santos Luzardo. Cada uno es asi, unico y original, y la toma de
conciencia de lo que cada uno es, un proceso gradual, precisa de la educacion. De la inclusion
progresiva de toda la sociedad en las universidades. Venezuela ha cambiado y nos estamos
encontrando con una mas fuerte presencia de todos los sectores de la sociedad en los salones de
clases. Realidad que tiene que potenciarse fomentando un acompafiamiento que ayude a los

ciudadanos a asimilar progresivamente los cambios que deberiamos procurar en nuestra sociedad.

La figura de Romulo Gallegos es emblematica y tal vez por eso fue el elegido para lo ocurrido
entre los afios 45 y 48. Fue simbolo de la prevalencia de las ideas, del valor de la educacion y la
civilidad: de una unidad nacional que en el fondo supone una coordinacion, una nivelacién cultural.
Algo que vio Diaz Sanchez. Independientemente del sectarismo que se critica a los adecos en el estilo
de gobierno de esos afios, leccion que se aprendi6 para el afio 58 y se concretd en un logro tan
importante como el Pacto de Punto Fijo, lo sucedido en el 45 hay que interpretarlo para comprenderlo.
Asi como Marisela no es “neutra”, de igual modo nos hemos debatido entre si lo sucedido en el 45 fue
un golpe o una revolucién. Yo creo que fue ambas cosas. Con esto no sugiero en absoluto que aqui
ameritemos de un golpe, pues la historia ensefia que la violencia se revierte y es siempre lo menos
radical. Lo que exige el momento es que nuestra Fuerza Armada Institucionalista respalde a los
ciudadanos para que logremos superar una situacion que esta resultando insoportable. Por eso es

hora de trascender los intereses personales por el bien del pais.

Lo cierto es que la transicion hacia una Democracia, hacia su recuperacion, precisa de la union
de todos; del aporte de los talentos de cada uno, porque el problema precisa de multiples visiones y

disciplinas. Hay varias Venezuela(s) y hay que procurar comprender esta complejidad.

La oportunidad que se nos abra debe encontrarnos unidos en torno a objetivos; no endiosando
a nadie, pero si apoyando a quienes procuren articular politicamente una transicion. Y asi como todo
se gestd en un saldén de clases, bajo el influjo de un profesor, asi transitaremos hacia un futuro mejor

desde los salones de clases.

En cada pupitre hay un futuro y deseable buen hombre o mujer que desde donde esté y con

lo que sera, pensara y querra al pais aqui o desde el exterior.  (El Nacional, enero de 2019)
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VENEZUELA VISTA DESDE EL EXTERIOR

Hacia muchos afos que no tenia la oportunidad de salir del pais. Confieso que las
sensaciones de libertad, de apertura y de nostalgia, a la vez, se confundieron en mi interior. Constaté
que nosotros no “vivimos” nuestra ciudad. No logramos caminar “sin miedo” més allé que unas pocas
calles. La experiencia de que toda una ciudad es habitable, vivible, respirable es, sin lugar a dudas,

envidiable.

También senti rabia y nostalgia, pues muchos han exprimido las riquezas del pais hasta el
limite: un limite que la esta conduciendo al colapso total. Uno de esos dias en los que caminabamos
por una calle, pregunté a mi hija mayor si acaso le gustaria vivir en una ciudad como la que
visitibamos. Me enternecié su respuesta: “quisiera que mi pais fuera como uno de estos paises’.
Aunque lejana por estos dias, esa posibilidad debe germinar en nuestro interior si queremos que sea
real. La factibilidad de esta posibilidad entiendo que es dificil concretarla y es en este punto en el que

desearia centrar mi breve reflexion.

Caminar por las calles de un pais desarrollado nos da siempre mucho que pensar. La
conciencia ciudadana que puede uno apreciar en ciertas sociedades, el orden, la limpieza, la
tranquilidad con que se vive, el nivel de desarrollo adquirido, la obediencia a la ley (jel hecho de que
se cumpla!), entre tantas otras virtudes, son todas cosas que salen pronto a relucir. Uno reconoce,
también, las carencias, pues los altos niveles del “buen vivir’ generan otras dolencias que quizas
nosotros conservamos. El punto es que senti nostalgia de mi pais; de que pudiendo ser “asi” en ciertos

aspectos, no lo sea.

Todo esto que ahora digo me hizo pensar también en que para salir de esta crisis nos debemos
bastar nosotros. ;Seria deseable que algun ente internacional analizara nuestro caso y tomara alguna
decision que nos fuera favorable? ;Seria de alguna ayuda que los paises cercanos tomaran
posiciones a favor de los derechos humanos y, en concreto, de lo que aqui sucede? Sabemos que
toda ayuda que venga de fuera es siempre un apoyo, un aliento, a veces muy eficaz. Sin embargo, lo
cierto es que en lugar de esperar tanto de fuera, los venezolanos debemos aprender a desarrollar en
nosotros lo que deseariamos recibir de otros, como sugiere Etty Hillesum a partir de su experiencia en

los campos de exterminio. Esto no implica ser indiferentes al dolor ajeno; plantea solo la necesidad de
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crecer “hacia adentro” para buscar la verdadera fuerza: ésa que hara posible que ayudemos a otros.
Nuestros problemas de pais los comprendemos —medianamente- nosotros. Y aunque suene duro
decirlo, creo que sélo atarfien e interesan a los venezolanos. Cada pais tiene los suyos propios y son,
realmente, tan propios y Unicos, que parece por momentos que solo el afectado sabria y se atreveria

a dar la cara por ellos.

Mi salida del pais coincidié con la reunion del grupo de los 20 y la subsiguiente espera de la
decision de Obama. Los rebeldes sirios ya habian dicho que no tenian esperanzas de que Occidente
los ayudase....Parecian claros en que sus problemas sélo los comprenden —en profundidad- ellos.
Algo parecido confesaba Havel de los encuentros sostenidos con democratas occidentales.
Observaba que estos ultimos “no entendian”. Insistian en saber —segun dice Havel- “como podian
ayudarme”; deseaban saber si acaso procurar que “no me metiesen preso” seria (til.... “No entendian”
—decia-, pues el punto no era —para él- que no lo metieran preso. El objetivo era otro: lograr que un

pais transitara efectivamente de un régimen autoritario a uno democratico.

Pensé, en breve, que nuestros problemas son complejos y “nuestros”. Cada pais tiene mucho
en qué pensar. Cada uno tiene mucho que resolver internamente. Desde lejos se ve que nadie esta
pensando en nosotros. EI hombre de la calle no comprende mucho nuestra situacion. Los gobiernos
piensan en Siria por una razén de intereses y s6lo por esto se mueven las piezas. En este gran tablero
del mundo, las piezas de ajedrez que son los paises, se mueven sencillamente por intereses. ¢ Deberia
ser asi? ;No deberian ser los valores propiamente humanos los intereses que mas deberian privar?
Si, por supuesto. Sucede, sin embargo, que el juego es complejo. Por eso llegué convencida de que
debemos buscar en nosotros mismos lo que deseariamos recibir de los demas. Sélo nosotros
comprendemos lo que nos sucede y se supone que es fundamentalmente a nosotros a quien duele

este pais, hipotecado a chinos y cubanos. Si no reaccionamos nosotros, nadie lo hara por nosotros.

Mi vision desde el exterior es la de quien sale de Venezuela para regresar. Los venezolanos
que viven fuera y ven a Venezuela desde donde estan tienen, sin duda alguna, otra perspectiva. jQué
dificil esta siendo, sin embargo, comprender en estos momentos al pais, tanto como a nosotros, los

venezolanos!

(El Universal, septiembre de 2013)
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VENEZUELA: ESPERANZA!

En un ambiente tan dificil, nos hace bien abrir un espacio a la esperanza. Cuando a los
fracasos se le suman los afios de lucha, la sensacidn de impotencia y la multiplicacion de obstaculos,
se nos dificulta ver las cosas buenas. Estas parecen desdibujarse del horizonte cuando, ademas, las
miserias humanas florecen por todas partes, como carcomiéndose lo mejor de una nacion. La
esperanza puede debilitarse -0 perderse- cuando en medio de ciertas luchas, vemos inasequible lo

que deseamos.

Cuesta mucho ver “lo bueno” en medio de tanta oscuridad, pero lo bueno esta alliy porque
no nos parece precisamente tan tangible como el mal, resulta vital fomentar en nosotros “razones”
para esperar. Se espera lo que no “ha llegado®, lo que “no tenemos” de algiin modo, pues Si
poseyésemos lo esperado, no tendriamos que “esperar”. Podemos “esperar”, sin embargo, porque el
futuro no esta hecho o predeterminado: esta abierto ante nosotros. Podemos “esperar’, ademas,
porque somos libres: advertimos que deseamos y podemos cambiar ciertas circunstancias o asumir -
en su defecto- una perspectiva nueva que nos ayude a visualizar las cosas de un modo esperanzador.
Esto no equivale a “llusionarse”, a “salirse de la realidad” haciendo uso de la imaginacion. Buscar
‘razones para esperar’, cambiar la perspectiva para poder sequir luchando, no significa darle la
espalda a los acontecimientos y olvidarse de ellos para “poder sobrevivir’. No. Eso seria eludir la

realidad. Esperar supone centrarse en el presente asumiéndolo y comprendiéndolo de un modo nuevo.

Pero, si ese presente es sombrio y lo que se “espera” no se ve con claridad, ¢ qué esperar,
entonces, cuando la salida del laberinto se vislumbra cada dia mas complicada? ; Qué es aquello que
‘no vemos” y que debemos lograr ver para fomentar en nosotros la esperanza (esa capacidad de
“‘esperar’ lo que no tenemos)? ;Cdmo remodelar nuestra psicologia para ver como asequible lo

esperado y poder asi esperar?

Pensemos primero en lo que hemos ganado en estos afios de lucha, pues esto alimenta la
esperanza al clarificar el camino y orientar nuestros esfuerzos. Ante todo, las “circunstancias” que
vivimos nos han forzado a repensar un pais. Nos han obligado a volver los ojos a los problemas de la
sociedad y a sentirla como nuestra. Este proceso ha hecho que los venezolanos pensemos en la Patria

como esa “vida en comdn” de la que hablara Castro Leiva en su famoso discurso en el Congreso el
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23 de enero del afio 98. No solo hemos sido testigos de una especie de movilizacion progresiva en
ese deseo por colaborar, por servir en algo con lo que se pudiese poner el hombro, si bien haya podido

parecer un grano de arena.

La toma de conciencia en lo referente a la necesidad de estudiar nuestra historia para
comprendernos ha sido, en este proceso, no menos importante, pues hemos debido volver los ojos al
pasado para desentrafiar el sentido del presente y esto, en el camino, nos ha hecho reflexivos: nos ha

forzado a reconocer cuan prioritario es el pensar frente al “hacer” atolondrado.

Lo que vivimos ha aumentado nuestro amor por Venezuela y nos ha ayudado, ante todo, a
tomarnos en serio nuestra “vida en comun”. Esta especie de debacle que presenciamos deberia
convencernos de que todo acto (y omision) tiene consecuencias a corto y largo plazo, pues ya se nos
ha hecho evidente que no da lo mismo obedecer que trasgredir las leyes, estudiar que no estudiar, ser
sinceros que no serlo, ser fiel a la propia conciencia que cémplice de una ilegalidad, sentirse parte de
un todo y obrar en consecuencia que no implicase en absoluto. Toda esta situacion deberia llevarnos
a repensar Venezuela, repensandonos nosotros mismos, pues formamos parte de un entramado y la

incertidumbre generalizada que experimentamos pienso que lo evidencia.

Ahora bien, ¢cdmo remodelar nuestra perspectiva de las cosas para que no muera en

nosotros la esperanza? ; Qué razones hay para ver como asequible un futuro distinto?

Si parece posible reconstruir a Venezuela es porque todo se estd decantando. Las nuevas
generaciones se estan cribando en la lucha; todos, por otra parte, hemos alzado la mirada en la
busqueda de motivos mas elevados por los cuales vivir, pues el dolor que engendra la confusién nos
impele a buscar un sentido a los acontecimientos, haciéndonos reflexivos, pacientes y mas humanos.
Vemos con claridad que es necesario recomponer nuestra nacion y hacerla libre de nuevo, sélida en
sus bases e instituciones, y si bien es cierto que hay luchas que desgastan, recobremos la esperanza
cerciorandonos de que de este proceso saldremos mas fuertes y limpios, mas implicados con el bien
comun, mas responsables de nuestros actos y omisiones y mas orgullosos de ser venezolanos; y si lo
procuramos, mas hermanados entre nosotros. Todas estas razones deben estimularnos a creer que

el pais puede llegar a ser otro si cada uno participa en esta lucha.

Pienso que podemos esperar la llegada del dia en que volvamos a cantar el himno nacional

como quizas no nos habia dejado hacerlo antes la costumbre y el desamor.
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(El Universal, mayo 2013)
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“Y YO, ¢ QUE PUEDO HACER?”

En medio de la crisis que vivimos, es comUn que nos preguntemos qué cosa concreta
podemos hacer, pues la escasez de alimentos, la falta de trabajo, la inseguridad, los sentimientos de
incertidumbre y desasosiego, tanto como una tristeza que va y que viene aunada a una extrafia

frustracion nos recuerda que no tenemos el control del pais en nuestras manos.

Aunque dificil, no es sano dejarnos dominar por unos animos que suben y bajan como lo
hariamos en una montafia rusa. No parece sensato que la vida deba llevarse asi, como a la expectativa
de hechos concretos que cambien de pronto nuestro rumbo trayendo consigo la tan afiorada felicidad,
pues sin quererlo terminariamos deseando poder vivir, mas que viviendo....Y no sé si logrando “algo”.
Julian Carrién, Presidente de la Fraternidad de Comunién y Liberacion, dice acertadamente que “sin
aceptar los desafios que la realidad nos plantea, no podemos captar el significado de las cosas ni del
vivir’, pues si no procuramos conocer lo que sucede y juzgarlo, “; por qué tendria que comprometerme,

por qué tendria que hacer algo?” —afiade.

Asi, pues, ¢,qué podemos hacer cada uno de nosotros? Pienso que mucho, pues el poder de
uno es inmenso y realmente el fundamental. ; Qué puedo hacer yo, sobre todo para seguir confiando
en que un cambio es posible? Cualquier cosa: lo que cada uno sepa y pueda hacer; lo que esté a la
mano de cada uno, pues sblo haciendo algo puedo experimentar que las circunstancias precisan de
mi, lo cual abre el camino a la esperanza. Las movilizaciones progresivas crecen con fuerza cuando
cada uno hace algo: cuando cada uno presiona 'y se mantiene consciente del momento dramatico que
vive el pais. Unos seran dirigentes politicos, otros defenderan derechos violados, otros escribiran y
otros convenceran e iluminaran a los confundidos, indiferentes o escépticos. Pero todos debemos
hacer algo y ese algo es, precisamente, lo que cada uno debe descubrir. El punto es mantenerse

vigilantes porque sélo asi veremos la oportunidad. Si no hacemos nada, nada pasara.

Ayuda preguntarse: ;Qué puedo aportar yo a mi comunidad? ;En qué me interpela la
realidad? ;Qué es lo mas valioso en mi para ofrecer? ;Qué sé hacer bien? ;Por qué actividad
concreta me siento atraido? Los momentos de crisis han servido siempre —a todo luchador- para
descubrir los personales talentos, pues cuando las dificultades son muy externas y por eso objetivas,

se precisa “crecer para adentro” para reinventar posibilidades y ver caminos nuevos. Bernhard Scholz,
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presidente de la CdO (Compagnia delle Opere), hablando acerca de la experiencia electoral en Italia,
dijo: “Si no nos implicamos con la realidad, no descubrimos la potencialidad de nuestro yo. Y
dependemos de los demas”. El poder de uno radica precisamente en descubrir cual es esa fuerza
que late en lo mas intimo de nuestro yo, pues sélo haciendo aquello que sabemos hacer, eso para lo

cual nos sentimos motivados, lograremos al mismo tiempo mover a otros.

El objetivo es hacer emerger las fuerzas mas intimas, ésas que requiere de nosotros el
momento actual que vivimos: cada uno las suyas. Es mucho, en definitiva, lo que cada uno, incluso
aquellos que viven fuera del pais, puede hacer. Y asi, tomando conciencia de este poder, cobraremos
también conciencia de que somos muchos en torno a un lider que se sabe humildemente trascendido
por un bien superior: Venezuela. Por eso se hace imprescindible estar unidos y comunicados, pues

para ganar una batalla hay que participar.

Aunque no existe una férmula mégica, podriamos concretar lo siguiente ante la pregunta “
yo, ¢qué puedo hacer?”: 1) abrir la vida al futuro y lograr encontrar una sola cosa concreta que reporte
un sentido real a mi vida. Un proyecto concreto, por mas pequefio que parezca, pues lo importante es
que ese algo tenga sentido para mi; 2) cuando vea que aquello significa algo para mi, mi motivacién
ante el presente y la vida en su totalidad, crecera. El horizonte se abrird un poco, y alguna idea
importante se me ocurrird. Uno nunca sabe por dénde puede saltar la liebre; 3) no dar cabida a la
tristeza ni al desaliento y pensar que algin sentido concreto tendra lo que ahora ocurre, como bien
observa el periodista John Waters sobre el caso de los depdsitos bancarios de Chipre: “todo conduce
a una meta. Y sabemos que la realidad nunca es enemiga”; 4) y al constatar nuestras debilidades y
cansancio, ¢, qué hacer? Lo que recomienda el Papa Francisco, tan experimentado en luchas: “No nos
encerremos en nosotros mismos, no perdamos la confianza, nunca nos resignemos: no hay

situaciones que Dios no pueda cambiar.”

Aunque algunos me tachen de ilusa, pienso que este plan tan concreto puede mantener vivo
el sentido de una lucha. Depender de que algo externo a mi suceda, serviria solo para hacernos

pasivos y tristes.

JEl objetivo? Presionar, presionar, presionar, presionar...................... Y mantener viva la

esperanza hasta alcanzar la meta.

(El Universal, mayo de 2013)
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“YO QUIERO ALGO MAS”

Los pobres también suefian, si. jClaro que suefian! Suefian como los jévenes que ahora

protestan porque no ven un futuro abierto para su desarrollo y concretar asi sus ilusiones.

¢ Por qué digo que “los pobres también suefian?” Lo digo porque la insistencia en que el tema
de la libertad resulta muy abstracto en los sectores populares es una premisa falsa que nos tiene muy
trancado el juego. Me explico: a veces presuponemos ciertas cosas y partimos por lo mismo de
premisas falsas en nuestras luchas. No digo que no sea cierto que las encuestas digan que la libertad
es uno de los valores menos apreciados en muchos sectores. Los numeros lo dicen. Lo que sugiero
es que cuando las cosas se explican mal, se obtienen resultados que no necesariamente indican qué
piensa y siente la gente. Si el discurso insiste en la escasez, en la inseguridad, en el desempleo, el
tema de la libertad permanece en la oscuridad por el prejuicio de que es abstracto. No se trata de
discurrir, en abstracto, acerca de lo que “es” la libertad, pues sin dinero en el bolsillo la vida se hace
efectivamente agobiante. Sugiero explicar por qué un modelo nos hace esclavos y no personas libres,

capaces de sofiar y de realizar nuestros suefos.

Durante su campaiia, Capriles dijo unas cuantas veces que él queria una Venezuela en la que
se pudiera sofiar. Cada vez que lo decia, me emocionaba por dentro, pero tristemente, nunca
capitalizo esa idea ni la desarrollé tampoco bien. ; Cémo hacer ver que la libertad es algo esencial y
determinante de comprender en estos momentos? ; Cémo concretarla? Mi propuesta es que hay que
provocar el deseo de libertad en los otros a través del discurso: un discurso que toque las expectativas
intimas de todo ser humano y ayude por ello a cobrar conciencia del propio y real deseo. No se trata
de ilusionar, de convencer de algo etéreo, porque la libertad es real: no es un invento humano. Se
trata de explicar como, cuando y por qué se es libre o esclavo; no de machacar que la libertad es algo
dificil de entender. Cuando se le pregunta a alguien qué preferiria: si comprar 2 kilos de harina o todos
aquellos kilos que podria, de entre las muchas marcas disponibles, la persona responderia que esto
ultimo. Ante la pregunta de si preferiria 2 canillas o aprender a hacer el pan, y llegar a ser duefio,
incluso, sin que nadie se lo impida, de una panaderia, la persona responderia también que preferiria

esto ultimo.
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Los comunistas no presuponen que el ser humano no tiene expectativas de una mejor vida.
Lo saben bien y por ello proponen un suefio: una Patria bonita donde todos seremos iguales y nos
emanciparemos de los burgueses que nos oprimen. ;No tocan expectativas aparentemente
intangibles? ¢ Criticar la desigualdad y la esclavitud no es de hecho el reverso de la igualdad y de la

libertad?

¢ Por qué no insistir entonces en estos puntos? 4 Por qué no explicar mejor qué es la libertad
cuando ésta se concreta en no hacer colas, en no depender de una mision, en no ocultar sus
pensamientos so pena de perder la casa y la beca? Sé que se dice facil, pero creo que no hemos
ofrecido una Patria mas bonita de modo que el otro dé el salto requerido. Hemos sido pragmaticos.

Mientras ellos ofrecen una Patria bonita, nosotros insistimos en la escasez.

En una entrevista que le hizo EI Universal, el Sr. Wiliam Requejo

(http://www.eluniversal.com/caracas/140303/todo-forma-parte-de-un-plan-para-no-salir-nunca-de-la-

pobreza) decia como las palabras del Ministro de Educacion habian caido como un balde de agua fria
entre muchos de sus conocidos. “Sentirse usado” es el peor sentimiento, pues la persona se advierte
esclava, utilizada: reconoce que ha sido tratada como un objeto. EI Sr. Requejo, tras explicar bien
como la educacion libera, sefiala que quien desee suplir al actual modelo “no debe competir con éste
ofreciendo canastillas, dando limosnas” sino ofreciendo educacién, pues “un ser educado —dice- es

alguien que responde a ideas, no a consignas’.

El comunismo sabe que el hombre suefia y aspira; propone un ideal, una utopia, si, pero
remueve las expectativas de igualdad, justicia y libertad que todos tenemos. ;Que su oferta se
concreta luego en una gran mentira y exige la sumision del pueblo para que unos pocos se perpetuen
en el poder? Si, es cierto, pero prometieron una esperanza y muchos la creen. Pienso que no hemos
sabido suplir esa propuesta por presuponer que “la libertad” es algo muy abstracto. Las utopias se
suplen con verdades: no con alimentos. Mas que refutar y competir en el mismo plano, como sefiala

el Sr. Requejo, hay que explicar cdmo es posible —mediante otro modelo-realizar los suefios.

Una muchacha a la que compro arepas andinas me decia en estos dias, con una mirada
iluminada por su suefio: “yo quiero algo mas. Esto lo hago mientras termino mi curso de costura en
Oveijita”. 4 No es eso un suefio? ; Un suefio que la motiva a salir de la pobreza por sus propios medios,

desarrollando sus talentos?
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YO-TU

Nos hace bien reflexionar sobre las relaciones interpersonales y el didlogo que nace del
encuentro. Martin Buber, fildsofo judio que naci6 en Austria y vivié después en Israel, aborda el tema
de modo particular en su libro Yo-Tu. A lo largo de esta semana, ciertas situaciones quedaron

iluminadas por el pensamiento de este autor y pienso que es bueno considerarlo.

Un dia, mientras compraba verduras en el automercado, la llegada de tres guardias nacionales
que se disponian también a elegir zanahorias, me asusté en un primer momento. La amabilidad de
uno de ellos, sin embargo, me ayudo a superar esta impresion. Pensé un poco en mi reaccion y en
como me inhibid el efecto del uniforme: lo que deberia inspirarnos respeto, nos esta inspirando miedo.
Pensé, ademas, que tras esos uniformes habia tres venezolanos con los que bien podria hablar en
paz si la situacién actual no buscase distanciarnos. Recordé entonces lo que dice Buber acerca de
las relaciones: no somos islas sino persona-en-relacion. Nuestra identidad se funda en ese encuentro
con los demas, pues son esas relaciones (con familiares, amigos, naturaleza, animales, Dios) las que

nos hacen como somos.

Cuando en nuestra intimidad pensamos: “;,como se sentira esa persona, qué pensara, como
sera?”, el tipo de relacion que se define es de distanciamiento, pues lo cierto es que no sabemos como
es ni como piensa en realidad si nos limitamos a verle. Aqui podemos ayudar de lejos (sin conocer),
pero también abusar o explotar al otro. Podemos herirlo por la falta de conocimiento: por la falta de
cercania. Esta relacion es definida como yo-ello, pues el otro se queda muy lejos: observado por quien
se asemeja a un espectador que no se implica. En cambio, cuando hablamos con el otro y nos
acercamos a €él, nos damos a conocer, le ayudamos y nos permitimos, también, “ser tocados”. Este
tipo de relacion (yo-tu) es de cercania. Aqui el otro no es usado, ni manipulado; es conocido, porque
se esta junto él: “Cuando me encuentro con un ser humano como mi Tu, y le digo la palabra basica
“Yo-Tu’, entonces él no es una cosa entre cosas, ni él se compone de cosas (...) Asi como una melodia
no esta compuesta por tonos, ni un poema esta compuesto por palabras, ni una escultura esta
compuesta por lineas... Asi pasa con el ser humano a quien yo le digo: Td. Puedo abstraer de El el
color de su pelo o el color de su habla o el color de su bondad... pero entonces El inmediatamente

dejaria de ser Tu.”
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El encuentro se da en el dialogo, pues nos entregamos a través del lenguaje. La autenticidad
de la relacion se mide, sin embargo, por la veracidad de nuestras palabras. Es esto lo que nos ayuda
a adquirir conciencia de nuestro “ser personal”. Cuando mentimos dejamos de ser personas, en el
sentido de que nos distanciamos tanto de nuestra intimidad, como del otro. Los venezolanos
necesitamos lograr alcanzarnos mutuamente en el dialogo sincero. Dirigirse la palabra es tratarse

como personas. Observarnos de lejos nos vuelve inhumanos.

Debemos poder trascender los uniformes y los distintivos para lograr alcanzarnos
mutuamente: para poder reencontrarnos como pueblo y abrirnos a un dialogo de yo a tu. Hablo a los

ciudadanos de a pie: a esos que dicen verdad (o lo intentan) y tienen buena voluntad.

El encuentro se da en situaciones ordinarias, como ésas del mercado o la que vivi este
domingo en Misa. Junto a nosotros habia una pareja que evidentemente iba a celebrar el cumpleafios
de Chévez. Las camisas rojas, las cachuchas con rostros del comandante y la bandera de Venezuela
como brazalete, los distinguian con firme intencionalidad. Mientras rezdbamos juntos pensaba que el
camino no es sélo el “mio” particular, sino que es “entre yo y los deméas”. Mientras pensaba, como dice
Buber, “; qué sentird este otro? ;Qué pensara? ; Como sera?”, me di cuenta de que el ambiente nos
ha distanciado. El atuendo rojo (a mi) y el mio (a ellos), tanto como los uniformes militares y los fusiles,
son barreras que nos distancian. Nos vemos, a veces, interiormente “de lejos”, aunque estemos quizas
muy cerca, como estuve yo el domingo, de rodillas, junto a ellos. Para Buber, yo puede encontrarse

con tu sélo si median “palabras verdaderas” y un Dios que nos trascienda.

El Papa Francisco acaba de acentuar en una favela recientemente pacificada por la policia
local de Rio que "ningun esfuerzo de «pacificacion» seré duradero” si dejamos “entrar en nuestro

corazdn la cultura del descarte”. Somos hermanos. Por eso “no hay que descartar a nadie.”

Aunque protestar parezca implicar el “descarte”, exigir el cumplimiento de los derechos
elementales supone realmente salvar las relaciones: al yo de quedar reducido a cosay al {t de quedar
reducido a inhumano, por pretender tratar a un hombre como “cosa”. Al defender los derechos, la

protesta busca la libertad del yo y del td: jnunca un enfrentamiento de las partes!

Tratemos, pues, de alcanzar al tu que tengamos cerca. Solo asi seremos muchos. (El

Universal, agosto de 2013)
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EL CORAZON DE LA TRANSICION

El 4 de mayo, el editorial de Analitica tocd un aspecto que caracteriza “el animo” del régimen:
el nihilismo. Apoyandose en Ayn Rand, la escritora ruso americana, para quien “esta corriente es una
abdicacidn de larazdn y de la busqueda de la felicidad”, quien escribe concluye que no parece posible
“lograr que los nihilistas entren en razén si su esencia es precisamente la de ser irracionales”, pues
esta visto que el objetivo es destruir. Unos dias después, el 7 de mayo, el editorial de El Nacional
explicé con bastante claridad un término que define bien lo que esta resultando ser el régimen actual
y el pais al que pretende gobernar: “un estado loco”. Llamé mi atencién que la “irracionalidad” equivale
aquia unaracionalidad que no es “normal”. Y es que a todos nos confunde la racionalidad que subyace
a la alta capacidad de generar caos. ¢Es 0 no es esta locura irracional? ;Por qué entonces la efectiva

racionalidad que dificulta comprender con claridad?

Pienso que la patente racionalidad orientada a dafiar implica a un corazon pervertido. El
hombre no puede prescindir de su razén, pero esta puede verse afectada, bien sea por una
enfermedad psiquiatrica (excepcion que considera el editorial Estados locos y que no aplica al
régimen), o por una “anormalidad” que uno no sabe bien cémo se asocia a la “racionalidad” (por eso
es “no normal”). Para mi, ese algo “no normal” anida en la malicia del corazén. La “racionalidad”,
efectivamente, se mantiene, pero se orienta a destruir porque es maligna y fria: no esta tefiida de
afectividad. Por eso asombra y es “imprevisible”; por eso a nadie se le ocurrian los planes de Hitler o
Stalin, pues tal lucidez se explica por provenir de corazones endurecidos, inhumanos: disociados de
una razén “normal’, que Zubiri llamaria “inteligencia sentiente” (porque al conocer, también ama y

sufre: siente). Esta racionalidad “no normal” no siente.

Lo del nihilismo es interesante, porque efectivamente el mal no tiene centro de unidad: su
indole es sintoma de una fractura interior que le impide tener un objetivo unificador que confiera
sentido a la vida, a nuestros esfuerzos, sufrimientos e intentos por salir adelante como sociedad. Por
eso fragmenta, divide, destruye, fracciona: despedaza y escinde. Un régimen asi no puede ser fuente
de felicidad para sus ciudadanos porque él mismo, encapsulado en su obsesién por el poder, se
autodestruye al tiempo que lo destruye todo. Todo en él deriva en una especie de “autofagia espiritual’

(con efectos materiales, por supuesto), como diria Gabriel Marcel.
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Yo no sé de politica, pero como venezolana pienso en mi pais como tantos otros y me parece
ver lo siguiente: si la anormalidad que nos parece subyacer como un misterio en esa “racionalidad”
que advertimos esta afectada por el corazdn, es también en ese centro donde debe repararse la
fractura si vamos a procurar algun tipo de transicion. Si el quiebre esté en ese centro de unidad (de
integracion) que confiere sentido a la historia (a las vidas), desatenderlo podria conducirnos a uno de
esos extremos probables impregnados de nihilismo: un orden rigido que asfixie (una dictadura mas
feroz que pretenda acabar con el desorden) o una anarquia que derive en una disolucion grave y en

un caos mas profundo.

Una eventual transicion debe contemplar una sincera atencion a nuestro corazén. Y lo que
digo no es poesia. Evidentemente no es el modo convencional de ofrecer una solucién politica, pero
este es la manera en que puedo explicar lo que veo. Al final somos seres humanos y hay sociedad
porque hay hombres. Por eso pienso que san Agustin podria iluminar las mentes de quienes si saben

de politica y serian eventualmente los responsables de un cambio en el pais.

Sus dos ciudades, la de Dios y la terrena, se han interpretado muchas veces de un modo
erréneo. La primera no puede identificarse literalmente con la Iglesia, asi como la segunda tampoco
se identifica con el Estado. Ambas ciudades, fundadas por dos amores, son “misticas”, pues anidan
en los corazones humanos que van de camino hacia la eternidad. Se entiende asi que un no bautizado
0 un preso en la carcel puedan estar mas cerca de Dios si sus intenciones son mas puras, que un
cristiano 0 un hombre en apariencia “justo”, pero de corazén perverso, cuyos intereses (amores) se

orienten a la avaricia de bienes pasajeros, a satisfacciones efimeras y a la destruccion del préjimo.

Agustin intenta transmitir que, en esta vida, el trigo se confunde con la paja. Ningin hombre
es absolutamente bueno ni absolutamente malo. Es cierto que hay corazones endurecidos y otros muy
nobles, pero las malas tendencias se anidan en todos los seres humanos; por eso la lucha es ante
todo interior, pues es alli, en la intimidad, donde ambas ciudades se confunden. La decision de
esmerarse por tender a una de las dos es una especie de alianza entre la conciencia y su amor al bien
y la verdad. Algo que en su total transparencia solo ve Dios y que en lo relativo a la intimidad de los

demas, desconocemos en profundidad.

Salvando todas las distancias, Viktor Frankl dice algo parecido en su libro E/ hombre en busca

de sentido. Su experiencia del mal en un campo de concentracion, le llevo a descubrir que esas dos
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ciudades agustinianas (analogia que hago yo) estan efectivamente mezcladas en esta vida, pues
aunque por fuera veamos un objetivo cumulo de situaciones injustas concentradas en un grupo
humano (en este caso, los nazis), en el interior de las conciencias camina paralelamente otra historia
que no nos resulta de modo inmediato evidente. En el campo vio sufrir a mucha gente, pero un dolor
afadido fue ver las mezquindades de algunos de sus hermanos judios que hacian lo que fuera con tal
de salvar su pellejo. Algo no esperado fue haber experimentado comprension y manifestaciones de
bondad por parte de algunos soldados nazis, a quienes protegio6 junto con otros comparieros, para

responder por ellos ante la llegada de los aliados.

Comprender que la bondad y la maldad humana no califican de modo absoluto a ninguna de
las partes implicadas en un conflicto es dificil, pues a veces es patente la ineficacia intrinseca (una
anormalidad impregnada de nihilismo) en uno de los grupos implicados, a la que se debe poner fin por

el bien de todos.

Lo que intento decir es que en medio de tanta gente debe haber algunos, tal vez atrapados
en su conciencia, fundamentalmente entre los militares, que vean, con una racionalidad “normal”, que
la actual metafora del pais es un avién que se viene abajo con el oro de una tierra de gracia que parece

haber sido violada por el demonio.

No habra verdadera paz, sin embargo, sin justicia, porque el amor “se devalla” sin esta ultima,
como escuché decir a alguien. Tampoco hay verdadera justicia sin perdon, porque también es cierto

que “la letra mata y el espiritu vivifica”.

Como todo es bastante complejo y precisamente porque no vemos mucho de lo que ocurre
en los diversos ambientes ni en la intimidad de tantas conciencias, pienso que nos ayudaria pedirala
Virgen de Coromoto lo mismo que le pidié Juan Pablo Il en 1985 en ese acto en que ofrecié a su
persona a todos los hijos de esta tierra: “ilumina los destinos de Venezuela®, porque somos simples

hombres tratando de resolver grandes problemas.

El Nacional, mayo de 2020
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